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Une histoire d’amour en douze épisodes sur les aînés et la sécurité	                                                         Bruno et Alice

L es blessures sont responsables des malaises, de  
l’hospitalisation, de l’invalidité, du placement en  

établissement et même de la mort d’un grand nombre d’aînés  
canadiens. La plupart de ces blessures sont évitables et leur 
prévention doit engager toute la société : les professionnels  
de la santé, les gouvernements, les collectivités et les aînés  
eux-mêmes. 

Cette série de douze épisodes raconte l’histoire attendrissante de 
deux aînés qui, à cause d’un manque de prévention, se retrouvent 
dans des situations cocasses qui les feront presque manquer leur 
rendez-vous avec l’amour. Chaque histoire illustre certaines des 
mesures personnelles de prévention que peuvent adopter les aînés 
pour rendre leur milieu plus sûr et éviter les blessures. 

Les textes et illustrations ont été produits dans le but de  
sensibiliser le public aux mesures de prévention des blessures 
chez les aînés. Cette série peut être reproduite intégralement ou 
en série (à condition de citer la source) par tout organisme ou 
toute publication qui souhaite ainsi contribuer à la prévention  
des blessures chez les aînés.

Préface
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Au fil des jours, et bien que nous ne nous parlions pas, j’ai 
commencé à avoir l’impression qu’elle venait là pour me voir.  
Je me suis mis à penser à elle différemment... Je me suis rendu  
compte que je m’arrangeais pour être au parc exactement à la 
même heure chaque jour. De juillet à la fin août, je n’ai pas 
manqué un seul « rendez-vous ». Elle non plus. À force de 
penser à elle presque continuellement, je me suis dit que je 
devrais l’inviter à sortir.

Bien du temps s’était écoulé depuis la dernière fois où 
j’avais fait ce genre d’invitation — environ une cinquantaine 
d’années — et j’ai eu un peu de difficulté à trouver mon 
courage. Près de chez moi, il y a un endroit où, une fois par 
mois, on peut danser au son d’un orchestre. J’ai été assez bon 
danseur déjà et j’ai décidé d’inviter la dame à venir danser le 
samedi suivant.

Mais je n’arrivais pas à lui demander. Nous étions déjà  
vendredi et je n’avais toujours pas trouvé une façon  
satisfaisante d’entamer la conversation. J’étais dans tous mes 
états et pour me changer les idées, j’ai décidé de tondre le 
gazon, de nettoyer la cuisine et de balayer le garage. J’ai  
tellement bien réussi à me distraire que quand j’ai finalement 
levé l’œil vers l’horloge, j’avais déjà une heure de retard! 
Pourvu qu’elle ne soit pas partie! Je suis sorti de la maison 
comme une flèche, oubliant mon portefeuille, mes verres 
fumés, mon appareil auditif et mon journal sur la table du hall 
d’entrée. J’ai fait presque tout le trajet au pas de course, priant 
pour qu’elle soit encore dans le jardin à mon arrivée.

Rien ne sert de courir...

R ien ne sert de courir, 
il faut partir à point, 

dit le proverbe. J’ai toujours  
pensé qu’il disait vrai, et 
que seuls les écervelés et 
les gens sans expérience  
ne l’appliquaient pas. Enfin, 
c’est ce que j’ai cru jusqu’à 
ce qu’un incident me  
rappelle, l’été dernier,  
la sagesse du dicton à  
tout âge.

Depuis le décès de ma 
femme, il y a huit ans, j’ai 
pris l’habitude d’aller lire 
dans le jardin des statues 
d’une galerie d’art près de  
chez moi. Je m’asseois 
toujours sur le même banc, 
en bordure du sentier, et je 
lis mon journal en paix. En 
juillet dernier, une femme 
a, elle aussi, pris l’habitude 
de venir lire sur ce banc.

Premier épisode
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Je suis généralement en assez bonne forme 
physique mais il y avait belle lurette que je 
n’avais fourni un tel effort. Sans compter 
que le soleil plombait et qu’il faisait une 
chaleur écrasante. J’étais épuisé en arrivant 
au jardin. En fait, j’étais réellement mal en 
point. Heureusement (ou plutôt, malheureu-
sement), ma compagne de lecture n’était pas  
encore partie. Je me suis écrasé sur notre 
banc à bout de souffle. Je n’avais pas encore  
découvert la règle d’or de la vieillesse : 
demeurer actif, certes, mais le faire de façon 
mesurée. J’étais complètement brûlé.

La dame s’est penchée vers moi, sans doute 
pour me demander si j’allais bien, mais je 
n’ai rien entendu : mon appareil auditif était 
à la maison, avec mes lunettes de soleil et  
mon argent! J’ai marmonné que ça allait 
et, pour éviter qu’elle ne découvre que je 
n’entendais pas, j’ai été plutôt brusque, 
comme si je voulais qu’elle me laisse seul. 

Et c’est seul, en effet, que j’ai passé la  
soirée du samedi suivant. Le rendez-vous 
romantique dont je rêvais était remis à une 
autre fois. 
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voulaient un bon verre de jus. Il s’est approché en se présentant  
enfin. Il s’appelait Bruno.

J’ai servi du jus aux petits et les ai installés à la table de la 
cuisine. Les laissant déguster leur jus, Bruno s’est aventuré 
dans le salon et a été impressionné d’y trouver un mur complet  
tapissé de livres. Bruno et moi nous sommes découvert  
plusieurs intérêts communs et, au bout de quelques minutes, 
étions plongés dans une discussion sur la littérature, l’art  
et la musique, sortant livre après livre des rayons de ma  
bibliothèque. Soudainement, Bruno a pris conscience du  
silence suspect qui flottait dans la cuisine et s’y est précipité 
pour voir si tout allait bien. Je l’ai suivi et suis arrivée juste au 
moment où le plus jeune, ayant ouvert l’armoire sous l’évier, 
portait la bouteille de nettoyant à sa bouche.

Quel cauchemar! Le petit était sauf, mais il aurait pu se faire 
grand mal, et je me sentais terriblement coupable. J’ai bégayé  
une excuse piteuse où il était question de vieillesse et du besoin  
de garder tous les produits de nettoyage à portée de la main.  
Il ne m’était jamais venu à l’idée, à 80 ans, d’aménager mon 
appartement afin qu’il soit sans danger pour les enfants!

Rien de grave ne s’était 
produit mais l’incident 
était tout de même 
gênant. Quand Bruno 
est parti avec les  
enfants, j’étais certaine  
de ne jamais le revoir. 

Vous prendrez bien  
un petit verre?

Un bon conseil : si un 
homme vous intéresse 

et que vous souhaitez qu’il 
s’intéresse aussi à vous, 
évitez d’empoisonner sa 
descendance.

C’est ce que j’ai appris l’été  
dernier, quand un homme 
du voisinage est passé près 
de chez moi en compagnie  
de ses deux arrière-petits-
enfants. L’homme ne 
m’était pas inconnu : nous 
partagions souvent le même 
banc, dans le jardin des 
statues, mais nous ne nous 
étions jamais vraiment 
parlé. En fait, la dernière 
fois que je l’avais vu, je lui 
avais demandé s’il allait 
bien et il m’avait répondu 
assez brusquement.

Mais aujourd’hui il était là,  
en face de mon appartement  
du rez-de-chaussée, avec 
deux magnifiques bambins, 
et j’ai décidé d’essayer à 
nouveau de lui montrer 
qu’il m’intéressait. Je lui ai 
fait signe de la main et lui 
ai demandé si les enfants 

Deuxième épisode
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Quand est venu le temps de sortir du bain, je me suis levée et 
me suis étirée pour prendre ma serviette de l’autre côté de la 
baignoire. Je n’y suis pas tout à fait arrivée.

Mes pieds ont glissé et je suis tombée de tout mon poids sur 
le bord de la baignoire, me heurtant la hanche, et m’écrasant 
ensuite sur le plancher. J’avais extrêmement mal et je n’ai pu  
bouger pendant de longs moments. J’avais peur de m’être 
fracturé quelque chose. Je me demandais aussi qui allait me  
trouver nue sur le plancher, le mois prochain, quand on 
s’apercevrait que je suis en retard pour payer mon loyer!

J’ai essayé d’atteindre le téléphone sans fil que j’apporte 
toujours avec moi dans la salle de bains (pas seulement par 
mesure de sécurité... je déteste manquer un appel). Je l’ai  
finalement agrippé et j’ai téléphoné à madame Wong, ma 
voisine. Elle a la clé de mon appartement et moi celle du sien, 
au cas où... Elle est venue à mon aide immédiatement. Puis 
elle a apporté un tapis de caoutchouc pour mettre dans ma 
baignoire et m’a donné le nom d’un ouvrier qui pourrait  
venir m’installer une barre d’appui.

Finalement, je n’avais rien de cassé. 
Des bleus, sans plus. Mais, croyez- 
moi, je n’étais pas en état de 
jouer aux cartes, ni d’avoir 
un premier rendez-vous 
romantique! J’en étais  
même à me demander si  
j’arriverais un jour à  
parler à cet homme...

Quand on tombe en amour...

Vers la fin de l’été 
dernier, j’ai rencontré 

un homme nommé Bruno. 
J’aimais bien la façon dont 
il s’occupait de ses arrière-
petits-enfants et je me suis 
mise à penser qu’on  
pourrait se fréquenter. 

Mais vous connaissez les 
hommes! J’ai eu beau  
essayer de me faire remar-
quer, Bruno ne comprenait 
pas que je m’intéressais à  
lui. J’ai donc décidé de 
faire les premiers pas. Je ne 
demeure pas trop loin de 
chez lui, dans un immeuble 
pour aînés, et nos parties de 
cartes du vendredi soir sont 
de vraies parties de plaisir! 
Une bonne semaine, je l’ai 
invité à se joindre à nous et 
il a accepté.

Je me suis préparée pour 
ma soirée en prenant un 
bon bain. J’ai toujours 
aimé passer des heures à 
lire dans l’eau chaude et 
parfumée — en tout cas, 
depuis que je sais lire! 

Troisième épisode
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Mais ce soir, les choses allaient se passer différemment. 
J’avais invité Alice à venir souper chez moi et la soirée allait  
être inoubliable, foi de Bruno. Quand elle est arrivée, du jazz  
langoureux s’envolait du tourne-disque (oui, oui, tourne-
disque), les lumières étaient tamisées et les chandelles brûlaient. 
Je trouvais ma mise en scène très réussie. Alice, elle, a jeté un  
coup d’œil à l’endroit et s’est esclaffée : « Je suis bien chez le  
compte Dracula? » Sa remarque m’a quelque peu blessé, je 
l’avoue. J’aime l’éclairage aux chandelles, mais je ne suis pas 
un vampire, tout de même! Je n’avais pas encore découvert 
qu’Alice dit sans malice tout ce qui lui passe par la tête.  
Personnellement, je trouve qu’un éclairage tamisé apporte une 
touche de romantisme. Et puis, de toute façon, j’ai l’habitude 
de garder la plupart des lumières éteintes; je trouve ça plus 
économique.

J’ai emmené Alice au salon et lui ai offert à boire. Elle a choisi  
de prendre du vin, alors je me suis levé du sofa et me suis 
dirigé vers la cuisine où, dans la pénombre, je me suis aussitôt 
frappé la tête sur le coin d’une armoire.

J’ai dû crier (et sûrement lancer quelques jurons!) parce 
qu’Alice s’est retrouvée à mes côtés dans le temps de le dire. 
Elle a allumé les lumières, m’a aidé à me relever et m’a guidé 
doucement vers un endroit plus confortable que le plancher de 
la cuisine.

Le château de Dracula

Entre Alice et moi, les  
choses n’allaient pas 

tellement rondement. Je 
l’avais rencontrée l’été 
dernier et j’étais fou d’elle, 
mais à chaque fois qu’on 
faisait des plans pour se 
voir, quelque chose tournait  
mal. On aurait dit que le 
mauvais sort s’acharnait 
sur nous. 

Notre premier rendez-vous, 
qui avait eu lieu chez elle la  
semaine précédente, n’avait  
pas été particulièrement  
romantique. Malgré tous 
mes efforts, nous avions 
passé la soirée à discuter  
de barres d’appui et de  
prothèses de la hanche. Cet  
après-midi-là, elle avait fait  
une mauvaise chute et, 
même si je m’étais juré de 
ne jamais discuter de  
problèmes de santé en  
vieillissant, nous avons  
parlé que de ça, en passant 
du danger des surfaces  
glissantes aux opérations 
de la prostate!

Quatrième épisode
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Heureusement, la soirée n’a pas été un  
désastre total : Alice s’est assise tout près  
de moi sur le divan et, tout en soignant la  
« prune » qui me poussait sur le front, m’a 
servi un petit sermon sur l’importance 
d’allumer les lumières avant d’entrer dans

une pièce. J’étais bien content de voir que 
nous commencions à nous rapprocher, mais 
j’ignorais à quel point les choses allaient 
s’enflammer lors de notre prochaine  
rencontre!
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Ce soir-là, Alice portait une grande robe en coton, genre  
caftan, avec de belles manches larges. Elle était superbe! 
Je lui ai remis le petit cadeau que j’avais apporté pour elle. 
Voyez-vous, dans mes temps libres, je sculpte le bronze et 
l’argile. J’avais choisi pour Alice une tête de femme, très  
typée, qui a semblé lui plaire énormément. Elle m’a invité  
à la suivre jusqu’à la cuisine d’où s’échappaient les arômes  
alléchants du souper. Alice a placé ma sculpture sur l’étagère 
juste derrière la cuisinière, poussant les fleurs qui s’y trouvaient 
déjà. « Voilà, m’a-t-elle dit, je pourrai l’admirer chaque fois 
que je ferai la cuisine! »

Elle s’est ensuite penchée pour ajuster à nouveau la sculpture  
et est demeurée quelques instants au-dessus de la cuisinière. 
Une des manches de sa robe a touché un élément et nous 
avons rapidement découvert qu’on ne pouvait vraiment  
pas qualifier le coton de tissu ignifugé. Sa manche s’est  
enflammée d’un coup. 

Sans y penser, j’ai immédiatement poussé Alice vers l’évier, 
et l’ai copieusement aspergée à l’aide de l’arroseur. En fait, 
je l’ai presque noyée. Mais au lieu de m’être éternellement 
reconnaissante, comme je l’aurais été à sa place (si, comme 
elle, j’avais eu l’imprudence de porter un vêtement ample 
alors que je me servais de la cuisinière), elle était furieuse!

Tout feu tout flamme

Soyons francs : quel 
que soit notre âge, les 

fréquentations amoureuses 
exigent du courage. Même 
si vous avez 70 ou 80 ans 
et que vous n’avez plus à 
craindre que l’acné vienne 
redessiner votre visage le 
jour du rendez-vous, de 
nombreux autres éléments 
peuvent gâcher une belle 
soirée romantique.

Un soir de septembre 
dernier, Alice, la femme 
dont j’étais en train de 
tomber amoureux, m’a 
invité à souper chez elle. 
Nous n’en étions qu’à notre 
troisième rendez-vous mais 
j’avais bon espoir que la 
soirée soit placée sous le 
signe de Cupidon ou de  
Vénus, si vous voyez ce 
que je veux dire.

Cinquième épisode
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Depuis ce soir-là, j’ai appris que lorsque les 
vêtements prennent feu, il faut se jeter et se 
rouler par terre. J’en ai fait part à Alice mais 
elle accueille mes conseils plutôt drôlement. 
À plusieurs reprises, elle m’a demandé si

j’avais donné mon nom comme pompier 
bénévole et, parfois, quand elle est vraiment 
d’humeur sarcastique, elle m’appelle  
« Flammèche ». Elle est folle de moi,  
c’est évident!
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Bon. Je n’ai jamais gagné de prix ni quoi que ce soit du  
genre mais, dans mon jeune temps, je dansais un tango assez 
fougueux, merci, et ma maîtrise du cha-cha me valait d’être 
particulièrement en demande. Nous sommes donc partis  
danser, Bruno et moi. Comme le dit la chanson, « J’aurais 
voulu danser... » Sauf qu’au troisième morceau, je n’en  
pouvais plus. Je crois que je m’étais quelque peu laissée 
aller, côté forme physique... En réalité, je ne faisais jamais 
d’exercice. J’étais horriblement gênée. Bruno avait payé une 
fortune pour nos billets et s’était même préparé pour la soirée 
en sortant son costume « latino » de la naphtaline (en fait, il 
avait l’air plutôt ridicule). Mais, rien à faire, je n’arrivais pas  
à le suivre.

Après le premier cha-cha, je tenais à peine sur mes jambes 
mais je me suis forcée à retourner danser. Au bout d’une  
minute, j’ai senti l’étourdissement me gagner. J’ai eu de la  
difficulté à quitter la piste de danse et j’ai dû m’appuyer sur 
une table afin d’éviter de m’effondrer sur le sol. J’étais remise 
au bout de quelques instants mais totalement estomaquée de 
constater que j’aurais pu me blesser, uniquement parce que je 
n’étais pas en bonne condition physique!

J’étais humiliée. Bruno, lui, avait pris soin de rester en forme 
en faisant de l’exercice, de longues promenades, en coupant 
le gazon, etc. 

Un... deux... cha-cha-cha

S i l’on veut vieillir avec 
sagesse, il nous faut  

reconnaître certaines  
notions immuables. Comme  
le fait que, pour être en 
forme, on doit y mettre du 
sien. C’est ce que j’ai appris  
un soir, au beau milieu d’un  
plancher de danse.

Bruno, mon « prétendant », 
s’imagine être un excellent 
danseur. Pendant de nom-
breuses années (comme il  
me l’a maintes fois raconté),  
il signait ses lettres « le roi  
de la samba ». Le fait d’avoir  
75 ans ne semble pas avoir 
diminué son entrain et, au 
cours de l’hiver dernier, il 
m’a invitée à sortir. Il y a 
une salle, pas loin de chez 
nous, où viennent jouer des  
orchestres (je ne pensais 
pas qu’il en existait encore) 
et, le jour où les billets ont 
été mis en vente, Bruno 
était dans la file pour nous 
en acheter.

Sixième épisode
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J’avais 80 ans et je ne pouvais pas danser 
mais ça n’avait rien à voir avec l’âge. Je 
n’étais pas en forme, voilà tout.

Depuis, j’ai changé mes habitudes. Je marche  
pour me rendre à la bibliothèque publique au 
lieu de prendre ma voiture. Si je n’ai qu’un

étage à monter, je prends les escaliers. Et je 
songe à m’inscrire à un cours de yoga. J’ai 
l’intention d’être prête la prochaine fois que 
l’orchestre attaquera un cha-cha. Bruno n’a 
qu’à bien se tenir!
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Personne ne l’attendait chez elle. Il allait de soi qu’elle pouvait  
rester. Sauf que la soirée prenait soudainement une toute autre 
allure! Je me sentais comme un adolescent. Je ne savais pas 
jusqu’à quel point la décision d’Alice dépendait réellement de  
la mauvaise température. Je l’aimais comme un fou et j’étais 
convaincu que, quel que soit le dénouement de la soirée, nous  
ne le regretterions pas. Comme je me trompais!

J’étais en train de montrer à Alice la chambre où elle dormirait  
lorsque l’alarme a retenti — une sonnerie stridente qui nous 
glaça le sang. J’ai pensé à une alerte de raid aérien mais Alice, 
elle, avait compris ce qui se passait. Elle a crié : « C’est le 
détecteur de fumée! »

Chez moi, le détecteur de fumée est relié à un système de 
sécurité central et les pompiers sont arrivés presque tout de 
suite. Ils ont vite trouvé la source du problème. Ma cafetière! 
Je l’avais branchée mais j’avais oublié d’y placer le pot à café.  
Le café avait coulé sur l’élément chauffant, y avait cuit, bouilli,  
brûlé et avait finalement produit assez de fumée pour déclencher  
le détecteur. Il n’y avait pas de feu, mais quelle fumée! 

Là, dans la cuisine, Alice et moi  
pouvions évidemment sentir  
l’odeur âcre du café brûlé.  
Nous étions tous les deux  
surpris, par contre, de cons- 
tater que nous ne l’avions 
pas senti plus tôt. Il nous a 
bien fallu admettre qu’on 
ne peut se fier uniquement 
à nos sens pour garantir  
notre sécurité.

On se sent bien... non?

J e crois que c’était au 
mois de février. Il fai-

sait un froid de loup. Alice, 
la femme que je fréquentais  
depuis quelques mois, 
passait la soirée chez moi. 
J’ai préparé la cafetière, 
je l’ai branchée et je suis 
allé rejoindre Alice dans 
la salle de séjour. Nous 
venions de voir un film (le 
genre qu’elle adore, un film 
européen très déprimant) 
et discutions à savoir si le 
cinéma tenait plus de l’art 
ou de l’industrie. Dehors, 
le vent s’était mis à souffler 
férocement. 

Quand est venu le temps de 
partir, Alice a jeté un coup 
d’œil dehors et a fait la  
grimace. Elle craignait de  
sortir, avait peur de glisser, 
de tomber. Elle m’a  
demandé si elle pouvait 
passer la nuit chez moi... 
spécifiant qu’elle dormirait 
sur le sofa, évidemment. 

Pourquoi pas, après tout? 
J’ai plusieurs chambres 
libres.  

Septième épisode
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La fille de Bruno se trouvait là parmi nous. Elle a jeté un seul 
coup d’œil à la terrasse avant de dire à son père : « Ta terrasse 
tombe en ruines, papa. »

Il faut vous dire que Bruno s’imagine être un excellent  
homme à tout faire. Il a balayé la remarque de sa fille d’un :  
« Voyons, c’est fait de poutres de deux sur dix à tous les 
pieds. C’est solide comme du roc. »

Il ne faut jamais tenter le destin. Bruno n’avait pas aussitôt 
terminé sa phrase que la balustrade a cédé sous le poids du 
couple qui s’y était appuyé. Après un court vol plané vers 
l’arrière, le couple a atterri sur un lit de gazon froid et  
détrempé. Heureusement, ils ne se sont pas blessés. Mais 
vous auriez dû les entendre se plaindre des habits souillés! 
La fille de Bruno a reçu aussitôt la permission de dénicher un 
menuisier et de lui commander les réparations nécessaires. 
L’incident était clos.

La fête terminée, Bruno et moi sommes retournés sur la  
terrasse mesurer l’étendue des dégâts. Les yeux rivés sur les 
silhouettes du couple clairement découpées dans le gazon, 
Bruno a gardé le silence pendant de  
longues minutes. Puis il  
s’est tourné vers moi  
et a dit : « Ç’aurait pu 
être nous. »

Saut périlleux arrière 
sur gazon mouillé

Mon ami Bruno est 
sculpteur. En mars 

dernier, quand la météo a  
annoncé trois jours de 
temps doux et ensoleillé, 
Bruno a décidé de faire 
une petite fête, histoire de 
montrer à sa famille et à 
ses amis les œuvres sur 
lesquelles il avait travaillé 
au cours de l’hiver.  
Il organise ce genre de fête 
une ou deux fois l’an.  
Ça lui donne l’occasion de 
vendre quelques œuvres, 
de faire un peu d’argent et 
de voir tous ses amis.

Le jour de la fête, la  
maison de Bruno était  
pleine à craquer. Tous les 
gens le complimentaient 
sur ses œuvres, et le temps 
doux ajoutait à la beauté de 
la rencontre. 

À un moment donné, 
quelqu’un a suggéré qu’on 
sorte sur la terrasse arrière 
profiter de la belle tempé-
rature. L’hiver avait été 
long et nous étions tous 
heureux de sentir la  
caresse du soleil. 

Huitième épisode
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Elle avait récemment suivi un atelier sur les mesures à prendre 
pour rendre une maison plus sécuritaire pour les aînés et je 
devenais son cobaye. 

Au début, l’idée de changer des choses à ma maison ne  
me souriait guère. Peut-être que j’étais plus ancré dans mes 
habitudes que je ne le croyais. Je craignais peut-être aussi  
de manquer de respect à ma femme décédée en changeant  
des choses.

Toujours est-il que je me suis opposé aux changements.  
Alice a tenu bon et, un jour, m’a mis sous le nez une liste de 
ce qu’elle proposait : installer un téléphone dans la chambre à 
coucher, améliorer l’éclairage de l’escalier, poser des rampes 
solides le long de l’escalier menant au sous-sol et des barres 
d’appui sur les murs de la salle de bains.

Malgré mon inaction au début, Alice ne s’est pas découragée. 
Au fond, les changements qu’elle voulait faire rendraient la 
maison plus sûre : un téléphone dans la chambre à coucher 
serait pratique au cas où il y aurait une urgence, un éclairage 
adéquat dans l’escalier nous éviterait de faire une chute, etc. 
Alice avait le courage d’admettre ce que je me refusais à  
voir : que nous vieillissions, et qu’il fallait faire les  
changements utiles.

Changer à peu de frais

C ’est Oscar Wilde qui  
a écrit quelque chose 

comme « La jeunesse, c’est  
trop beau pour les jeunes. » 
Je crois qu’il avait entière-
ment raison. À 75 ans, je 
profitais de la vie comme 
jamais auparavant! Alice et 
moi nous rapprochions l’un  
de l’autre, et le sentiment 
de solitude qui m’affligeait 
depuis la mort de ma 
femme commençait à 
s’estomper.

Alice passait maintenant 
beaucoup plus de temps chez  
moi. J’en étais très content, 
sauf qu’elle commençait 
également à remarquer les  
choses qu’elle voulait 
changer dans la maison. 
Alice n’est pas une femme 
autoritaire ou exigeante 
mais elle est franche et n’a  
pas la langue dans sa poche. 

Neuvième épisode
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Finalement, les modifications étaient simples 
et ne m’ont presque rien coûté. Quelques 
dollars ici et là, tout au plus. Sans compter 
que je me sentais maintenant plus à l’aise et 
plus en sécurité dans ma propre maison! 

J’ai même fait quelques autres améliorations,  
de ma propre initiative. Entre autres, j’ai 
installé un meilleur éclairage dans le studio 
où je sculpte. Maintenant, je peux voir très 
clairement les erreurs que je fais!  
Une amélioration de plus...
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J’ai convaincu Bruno d’améliorer la qualité de l’éclairage et de  
consolider les escaliers. Il a même fait réparer la terrasse arrière.  
Du coup, la maison s’est embellie et offre maintenant plus de 
sécurité. Mais il y a un changement que je n’ai jamais pensé 
faire; cela nous aurait pourtant épargné bien des émotions.

Par un soir de juin, Bruno et moi étions sur la terrasse  
arrière en train de regarder les étoiles (la retraite comporte  
ses avantages...). La sonnerie de la porte d’entrée a retenti et  
Bruno s’est levé d’un bond pour aller répondre. Il est très 
agile pour ses 75 ans et personne ne pourrait l’accuser de 
s’atrophier en vieillissant, croyez-moi!

Quelques secondes après son départ, j’ai entendu un fracas 
épouvantable et un cri à faire frémir. J’ai couru voir ce qui 
s’était passé et là, devant la porte d’entrée, j’ai vu mon Bruno 
étalé de tout son long parmi les parapluies et les éclats de 
céramique du porte-parapluies. Sa fille essayait d’entrer  
dans la maison pour lui venir en aide mais Bruno bloquait 
complètement la porte.

Près de lui se trouvait l’objet responsable de sa chute : un petit 
tapis oriental qui devait orner le hall depuis des décennies. 
Il avait maintenant l’épaisseur d’une feuille et le moindre 
mouvement d’air l’envoyait valser à l’autre bout du plancher. 
Bruno n’avait certainement pas dû y poser le pied à plat.

Le tapis volant

J e ne me suis jamais  
considérée comme 

étant une personne exi-
geante ou autoritaire, et 
je n’ai d’ailleurs jamais 
compris pourquoi mes 
collègues de travail, il y 
a de cela bien longtemps, 
m’avaient surnommée  
« le bélier de velours ». Je 
suis une femme diplomate 
qui n’a pas peur de dire ce 
qu’elle pense, voilà tout.

Le fait de passer plus de 
temps avec Bruno m’a 
d’ailleurs donné l’occasion 
de m’exprimer clairement à  
plusieurs reprises. Bruno est 
un homme drôle, sensible et  
créatif mais, franchement, 
quand je l’ai rencontré, il  
avait tendance à laisser aller  
les choses, sans compter 
qu’il était également distrait.

Quant à moi, j’aime vivre 
dans un environnement  
confortable. Le fait d’être  
si souvent chez Bruno m’a 
justement fait réfléchir à ce 
que le confort signifie  
concrètement pour moi...

Dixième épisode
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Je me sentais terriblement coupable. Nous 
aurions pu prévoir l’incident; les carpettes et  
les tapis causent plusieurs chutes à la maison,  
c’est bien connu. Puisque Bruno ne voulait 
pas se débarrasser de ce tapis, j’ai décidé de 
le doubler de caoutchouc anti-dérapant afin 
de prévenir les glissades. Si nous y avions

pensé avant, Bruno n’aurait pas eu à faire ce 
numéro de haute voltige sur un tapis volant. 
Mais il ne le refera pas de sitôt : une nuit 
dans la salle d’urgence de l’hôpital suffit 
amplement pour ramener quelqu’un les  
deux pieds sur terre.
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Deux jours plus tard, je l’ai aperçu par la fenêtre de son studio 
dans la cour arrière : il clouait fiévreusement des crochets à  
photo sur les murs. Ça m’a fait drôle... Je respecte la vie privée  
des gens, mais je n’ai pu m’empêcher de penser que mon  
prétendant était en train d’élever une sorte d’autel à la mémoire 
de sa première épouse. 

Deux jours ont passé. Nous étions maintenant à la veille de 
mon 81e anniversaire. Quand je suis arrivée chez Bruno, je ne  
l’ai trouvé nulle part. Pourtant, au fond de la cour, la porte de  
son studio battait au vent. J’ai traversé la cour pour aller la 
fermer, car la collection d’outils que Bruno y garde a une 
grande valeur. J’avais monté les trois marches qui mènent au 
studio et j’allais fermer la porte lorsque j’ai entendu Bruno 
m’appeler de la maison.

Me sentant coupable malgré mon innocence, j’ai rapidement 
fermé la porte et me suis tournée pour descendre les marches 
au plus vite. À mon âge, je sais comment descendre des marches 
de façon sûre : la main sur la rampe... descendre de côté... une 
marche à la fois. Cette fois-ci, cependant, le temps n’était pas 
à la prudence. Je me suis précipitée dans l’escalier et, sans  
appui pour aider ma descente, me suis retrouvée à genoux 
dans le gazon. C’est dans cette position que Bruno  
m’a surprise.

À genoux

L es photos permettent 
de rappeler à la mé-

moire les beaux moments 
de la vie. Mais il est des 
endroits et des moments  
où elles ne conviennent  
pas du tout. 

Quand j’ai commencé à 
fréquenter Bruno, il y avait 
des photos de sa première 
femme dans toutes les 
pièces de la maison. Je suis 
certaine que c’était une 
femme formidable, mais 
ma relation avec Bruno 
commençait à prendre une 
tournure romantique et 
j’aurais bien aimé pouvoir 
promener mon regard  
autour de moi sans croiser 
le sien partout. Bref, je ne 
me sentais pas à l’aise.  
J’en ai parlé ouvertement  
à Bruno et il a accepté de  
ranger les photos.  
Du moins, c’est ce  
que je croyais.

Onzième épisode
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Il a couru vers moi, m’a entourée de ses bras  
et m’a demandé si tout allait bien. Tremblante,  
je lui ai répondu : « Tout va bien. Tout va 
pour le mieux. » Et c’était vrai.

J’avais eu le temps d’apercevoir à l’intérieur 
du studio de Bruno une sculpture en argile 
d’un couple d’aînés lisant sur un banc.

J’avais découvert son secret. Nul doute qu’il 
s’agissait là de mon cadeau d’anniversaire.  
Il faudrait feindre la surprise lorsqu’il  
me l’offrirait!
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Le jour où j’ai rangé les photos dans le sous-sol, j’ai aussi  
décidé de réorganiser mon studio. J’ai cloué vingt ou trente 
crochets à photo sur les murs et j’y ai suspendu tous mes  
outils. Je pouvais maintenant y avoir accès aisément.

Je ne voulais pas qu’Alice vienne fureter près de mon  
studio, pour la bonne raison que j’y travaillais depuis plusieurs  
semaines à son cadeau d’anniversaire. Je voulais que la  
sculpture de bronze, la plus belle que j’aie réalisée jusqu’ici, 
soit une surprise. Elle a dû deviner que je préparais quelque 
chose pour elle et n’a pas été capable d’endurer l’attente 
jusqu’à son anniversaire parce qu’un jour, en revenant de 
la fonderie, je l’ai surprise devant la porte de mon studio. 
Je ne sais pas si elle a vu la maquette de ma sculpture mais, 
puisque celle-ci se trouvait en plein milieu du studio, je doute 
qu’Alice l’ait manquée.

À malin, malin et demi. Je n’ai pas dit à Alice que je l’avais 
surprise et je n’ai jamais parlé de cadeau d’anniversaire, pas  
même lorsque les hommes de la fonderie sont venus me livrer 
ma commande tôt le lendemain matin. Au déjeuner, j’ai annoncé 
à Alice que j’avais quelque chose de spécial à lui offrir. Son 
visage s’est aussitôt illuminé. Quand je lui ai remis un paquet 
enveloppé de joli papier, elle a fait un beau sourire... qui s’est 
vite estompé lorsqu’elle a su ce qu’il contenait : je lui offrais 
un ensemble d’ustensiles pour servir les pâtes. Voyez-vous, 
Alice n’aime pas les pâtes. Elle est originaire de l’Île-du-
Prince-Édouard et refuse catégoriquement d’être déloyale 
envers les pommes de terre. Ma douce était furieuse!

Le banc des accusés

C e n’est qu’à partir du 
moment où elle s’est 

mise à passer le plus clair 
de son temps chez moi que 
j’ai remarqué à quel point 
Alice était curieuse. Nous 
nous étions entendus sur un 
certain nombre de choses 
à changer dans la maison, 
Alice et moi, comme le fait 
de ranger les photos de ma 
première épouse. Alice les 
trouvait quelque peu intimi-
dantes. Moi, j’étais bien 
d’accord pour les enlever.

Alice avait une influence 
bénéfique sur ma vie. Grâce  
à elle, j’acceptais plus facile- 
ment de changer. C’est aussi  
grâce à elle que j’avais  
accepté de faire face,  
honnêtement, au fait que je 
vieillissais. Je n’étais plus 
le jeune homme fringant 
que j’avais été et je devais 
modifier ma façon de vivre 
en conséquence.

Douzième épisode
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Faisant comme si elle m’avait blessé, j’ai 
tourné les talons et suis sorti sur la terrasse  
arrière. Après quelques instants, Alice est 
venue me rejoindre. Je ne saurai jamais si 
elle avait l’intention de s’excuser ou de me 
réprimander vertement parce qu’en mettant 
le pied dehors, elle a aperçu une statue de 
bronze d’environ un mètre de hauteur, nous

représentant tous deux lisant sur un banc, 
comme au jour de notre première rencontre.

Ce fut un anniversaire mémorable. Et nous 
en savourons le souvenir à chaque fois que 
nous croisons le charmant couple assis sur le 
banc dans notre cour arrière!




