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PROLOGUE

Le Freightliner noir roulait sur la Transcanadienne tandis que
les premiers staccatos d’une chanson de Tom Jones vibraient dans
la cabine comme un ciel de cristal. Une seconde aprés, une main
tournait le bouton du volume et la musique s’¢leva jusqu’a ce que la
voix de velours du chanteur mugisse des haut-parleurs. Il chantait a
propos d’une certaine Delilah qui 1’avait trahi avec un autre homme.
Pour toutes sortes de raisons, ¢’était une des chansons favorites du
conducteur, et il appréciait particuliérement le passage qui décrivait la
femme qui riait, ’homme qui prenait le couteau dans sa main, puis la
femme qui ne riait plus.

Il avait vécu cette situation des dizaines de fois, mais pas avec une
femme. Il n’était jamais resté assez longtemps avec une femme pour
qu’elle le trahisse de la sorte, parce qu’il savait que, tot ou tard, cela
allait arriver, et ce, peu importe le nombre de fois ou elle lui dirait
qu’elle I’aime. Il avait plutot vécu ce genre de situations avec d’autres
personnes, principalement avec des hommes qui ne payaient pas leurs
factures, qui s’intéressaient un peu trop a I’argent des autres ou qui
malmenaient la mauvaise personne. Beaucoup d’entre eux trouvaient
cela amusant lorsqu’il cognait a leur porte, les visitait au travail ou
encore surgissait de derriére leur voiture. Mais lorsqu’ils se faisaient
casser une jambe, perdaient quelques dents, passaient a un cheveu de
mourir étranglés ou voyaient la crosse d’un fusil d’un peu trop pres,
ils n’avaient plus du tout envie de rigoler.

Le vieux Tom s’apprétait a entonner un nouveau couplet lorsque
le cellulaire du conducteur sonna. Ce dernier baissa le volume de la
chaine stéréo du camion et appuya sur le bouton « Parlez » de son
téléphone.

« Salut I’ami », souffla la voix au téléphone.

« Ouais? »

«Je suis un ami de M. Bruno Scorcese... »

Le conducteur se raidit sur son siége et ses mains se crisperent sur
le volant.

« M. Scorcese a un probléme avec un dénommé Mark Dalton. Il
est camionneur, comme toi. »

Le conducteur opina en écoutant avec attention.
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« 11 conduit un Peterbilt 379 vert nommé « Mother Load ». A
I’heure ou on se parle, il est en Alberta et se dirige vers 1’est sur la
Transcanadienne. Ce gars, Dalton, a déja causé beaucoup d’ennuis a
M. Scorcese et & ses amis, et il est maintenant question de proces et
de tribunaux. »

« Le mot tribunal n’est jamais un bon signe. »

« Exactement. C’est pourquoi nous voulons ne plus avoir a nous
préoccuper de ce type et du jeune qui voyage avec lui... Jimmy ou
Joey, quelque chose du genre. »

« Mark et Jimmy. OK. »

« Puisqu’il conduit un camion, nous pensons qu’il pourrait avoir
plusieurs problémes, tu vois... sur I’autoroute, sur I’accotement,
méme a I’intérieur de sa cabine. Ton gagne-pain est dangereux et je
n’ai pas besoin de te le rappeler. Tu vois ce que je veux dire? »

« Je comprends tout a fait ce que vous voulez dire. »

« Parfait! », dit la voix, pour ensuite demeurer silencieuse pendant
un moment. « Maintenant, méme s’il s’agit d’une faveur que tu
rendras a M. Scorcese, je te rappelle qu’il est trés généreux au
moment d’exprimer sa gratitude. »

« Quais. »

« Est-ce quelque chose que tu serais prét a faire... pour un ami? »

« Bien siir que oui », s’empressa-t-il de répondre, sachant déja au
tout début de la conversation qu’il allait accepter tout ce qu’on lui
demanderait. « Il n’y a rien que je ne ferais pas pour un ami comme
M. Scorcese. »

« Excellent! Je lui en ferai part », indiqua la voix avant de mettre
fin a I’appel.

Le conducteur raccrocha puis monta a nouveau le volume de la
chaine stéréo, mais son lecteur MP3 était déja passé a la chanson
suivante. Il appuya sur les fléches de retour a quelques reprises et les
notes rituelles de la chanson de Tom Jones retentirent une fois de plus
dans la cabine.

Le conducteur se mit a chanter en cherchant une sortie qui
pourrait lui permettre de se diriger vers I’est... sur les traces d’un
Peterbilt vert et de son conducteur, Mark Dalton.
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CHAPITRE UN

La portion albertaine de la Transcanadienne était une route
longue et ennuyante, mais Mark ne s’en plaignait pas. Il avait
vécu passablement d’aventures au cours des derniers jours, et ces
milliers de kilométres de route paisible et sans histoire a traverser
le pays lui feraient le plus grand bien.

Ils étaient déja passés par 1a auparavant, mais un probléme
mécanique sur Mother Load et une offre alléchante pour un voyage
facile aux Etats-Unis s’étaient rapidement transformés en un rallye
infernal qui n’avait fait que dégénérer : trafic de drogues et d’armes
a la frontiére canado-américaine, infiltration et port d’un micro
pour la GRC et I’ Agence des services frontaliers du Canada et
tentative de meurtre par un seigneur du crime qui a depuis juré de
faire payer Mark et Jimmy pour I’avoir mis derriére les barreaux.

Assez de rebondissements pour une vie mais, pour une raison
quelconque, Mark avait I’impression qu’il n’était pas au bout de
ses peines. Leur sortie de la Colombie-Britannique s’était déroulée
beaucoup trop facilement, et aucun probléme n’était survenu
jusqu’en Alberta. Comme si ¢’était trop beau pour durer.

« Tu veux économiser du carburant? », demanda Jimmy en
s’étirant pour voir I’indicateur de vitesse devant Mark.

« Non, pourquoi? », répondit Mark en se demandant si Jimmy
avait remarqué que quelque chose n’allait pas avec le camion.

« Tu conduis si lentement... ou du moins, plus lentement qu’a
I’habitude. »

Mark sourit. « Je conduis plus lentement parce qu’il y a toujours
quelque chose qui m’attend sur la route. Si je conduis plus vite, je
tomberai sur cette chose plus tot que tard, et je veux simplement
prendre ¢a mollo pour un moment, tu comprends? »
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Jimmy hocha la téte. « Je suis d’accord avec toi sur ce point.

Si rien ne nous arrive entre ici et le Nouveau-Brunswick, je serai
heureux. »

A ce moment précis, Mark remarqua les feux clignotants d’un
véhicule de controle papilloter dans son rétroviseur latéral. « Je
savais bien que c¢a ne pouvait pas durer. »

« Qu’est-ce qui ne va pas? »

« Regarde ca! »

Jimmy jeta un ceil au rétroviseur puis secoua la téte. « Ca ne
peut pas étre pour nous... ¢’est sirement pour quelqu’un d’autre,
quelqu’un plus loin sur la route. Je parie que si tu ralentis, la voiture
nous dépassera. »

Mark relacha 1’accélérateur et Mother Load ralentit 1égérement.
Les feux clignotants s’approchérent dans leurs rétroviseurs, mais la
voiture ne dépassa pourtant pas le camion.

« 11 est toujours derriére », indiqua Mark.

« Peut-étre que ¢’est pour nous », reprit Jimmy sur un ton
empreint de pessimisme. « Mais pourquoi? Qu’avons-nous fait pour
qu’on nous demande de nous arréter? »

En effet, qu’avons-nous fait, pensa Mark. Ils sont passés par
quelques postes de pesage depuis Vancouver et chaque fois, ils
ne dépassaient pas les limites. Ils n’ont pas roulé trop vite ni trop
lentement pour avoir a s’arréter.

Les feux clignotants étaient maintenant tout juste derriére eux,
et la voiture de patrouille semblait bien ne pas vouloir les dépasser.
Les phares de la voiture s’éteignirent puis se rallumérent, ne laissant
aucun doute sur le fait que son conducteur souhaitait qu’ils s’arrétent
en bordure de la route.

« C’est pour nous, n’est-ce pas? », dit Jimmy. Sa voix était encore
plus découragée que tout a I’heure.

« Ouais », répondit Mark en rétrogradant lentement afin que
I’arrét ne soit pas trop rude pour son moteur.

« Que penses-tu qu’ils veulent? », demanda Jimmy.

Mark secoua la téte. Il était maintenant sur I’accotement et tentait
d’immobiliser son camion. « Je n’en ai pas la moindre idée. »

Il mit la transmission au neutre et actionna le frein de
stationnement puis laissa le moteur tourner au ralenti afin qu’il
refroidisse comme il faut.
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Mark et Jimmy fixaient tous les deux le rétroviseur latéral,
attendant que quelqu’un surgisse du véhicule. Apres plus d’une
minute, un agent sortit.

« Ce n’est pas la GRC », remarqua Jimmy.

« Non, c¢’est le ministére des Transports de I’ Alberta.
Probablement I’unité d’application des lois sur les véhicules
commerciaux. »

« Donc cela a a voir avec le camion, n’est-ce pas? »

« On dirait bien, ouais. »

L’agent apparut a la fenétre de Mark. Mark baissa la vitre et
I’homme monta sur le marchepied. « Etes-vous Mark Dalton? »,
demanda-t-il.

« Oui, Monsieur I’ Agent, c’est moi. Quelque chose ne va pas? »

L’agent haussa les épaules. « Pour étre honnéte avec vous, je ne
sais pas. La GRC nous a simplement demandé¢ de garder un ceil sur
vous. »

« La GRC? Que me veulent-ils? »

« Comme je vous I’ai dit, je ne sais pas. » L’agent sourit.

« Voulez-vous sortir a la prochaine sortie et me suivre jusqu’au
dernier poste de pesage? »

« Vous me demandez si je veux vous suivre? »

« C’est exact. »

« Et si je refuse? »

« Eh bien, je devrai inspecter ce camion avec une brosse a dents
et une paire de pinces jusqu’a ce que la GRC rapplique... et les
agents seront sans doute d’une humeur massacrante... »

« D’accord, nous ferons demi-tour. »

« Merci », répondit 1’agent. Puis il disparut.

« Que peut bien nous vouloir la GRC? »

« Je ne sais pas », dit Mark. « Mais ¢a ne sent pas bon. »
skoksk

Il conduisait de fagon rapide et périlleuse et zigzaguait de gauche
a droite dans sa voie a la recherche d’un Peterbilt vert... ou de tout
camion vert en général.

Mais ce qui attira d’abord son attention fut les feux clignotants
du véhicule du ministére des Transports au loin. Il était arrété
derriére un camion et procédait manifestement a un contréle routier
en bordure de 1’autoroute.
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Il ralentit et garda ses mains sur le volant tandis qu’il se
rapprochait du véhicule d’urgence. La derniere chose qu’il
souhaitait était d’attirer 1’attention en conduisant trop vite ou en
zigzaguant entre les voies. Arrivé plus pres, il remarqua que le
camion ¢était vert, la couleur qu’il s’évertuait a chercher depuis le
matin. Qui plus est, sa silhouette était manifestement celle d’un
Peterbilt 379.

Au moment ou il passait devant la scéne, il lut le nom inscrit
entre guillemets a I’arriére du Peterbilt — « Mother Load ».

« Mother... » lacha-t-il, n’en croyant pas ses yeux.

Il ralentit davantage, puis il réalisa qu’il roulait 8 moins de
50 kilométres a I’heure. Il rétrograda de deux vitesses puis appuya
sur I’accélérateur.

Il ne pouvait pas s’arréter maintenant. Cela paraitrait trop
étrange.

11 s’arréterait plutot plus loin et attendrait que le Peterbilt le
rejoigne. Il le suivrait ensuite pendant une journée ou une semaine,
jusqu’a ce que le bon moment se présente.
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CHAPITRE DEUX

« Tun’as rien volé en Colombie-Britannique, n’est-ce pas? »,
demanda Mark.

« Quoi? », rétorqua Jimmy. « Bien siir que non! Pourquoi me
demandes-tu ¢a? »

« J’essaie seulement de comprendre pourquoi la GRC veut nous
faire faire demi-tour et rebrousser chemin. »

« Peut-étre que tu as frappé quelque chose sans t’en apercevoir
lorsque tu conduisais... et on veut t’accuser de délit de fuite. »

Mark ne répondit rien a cela. C’était possible, particulierement
s’il n’était pas au courant de I’accident, mais peu probable pour un
conducteur de son age et de son expérience. « Quoi qu’il en soit,
cela a un rapport avec nous, et non avec notre chargement. »

« Notre conduite a pourtant été irréprochable ces derniers jours.
Nous avons méme aidé la police. »

Mark poursuivit sur cette ligne de pensée. « C’est quelque chose
d’important; quelque chose qu’on ne pouvait pas nous dire au
téléphone. »

Jimmy soupira. « Tu m’inquiétes maintenant. »

« Bien! », s’exclama Mark. « Pourquoi devrais-je étre le seul a
m’en faire? »

Ils parcoururent trois autres kilométres avant d’arriver a une
sortie ou ils pouvaient utiliser un pont pour faire demi-tour vers
I’ouest. Il y avait un relais routier avec service au carrefour et,
méme s’il était affamé, Mark ne pouvait arréter. Quand bien méme
il avait pu s’arréter, il était trop curieux de savoir ce que la police
voulait pour perdre son temps a manger. Il regarda Jimmy. « Tu veux
quelque chose a manger? »

« Ouais, OK. »
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« Trouve-toi quelque chose derricre », répliqua Mark. « Nous
ne pouvons pas nous arréter. »

« Pourquoi me le demandes-tu alors? »

« J’essayais simplement d’étre poli. Je ne croyais pas que tu
allais dire oui. »

Jimmy était silencieux, visiblement songeur. « Maintenant que
tu en parles, je n’ai pas vraiment si faim que ca. »

Mark traversa le pont et emprunta la rampe vers I’ouest.

De retour sur I’autoroute, il vérifia sa vitesse et s’assura de
rouler a 90 kilometres a I’heure.

Jimmy devait avoir remarqué la réduction de vitesse, car il
se pencha pour voir I’indicateur de vitesse puis s’exclama : « Je
croyais que tu étais pressé d’arriver la-bas? »

« Non, je veux savoir ce que la GRC nous veut, mais je
ne dépenserai pas de 1’essence seulement pour le découvrir
cinq minutes plus tot. »

Jimmy eut un rire étouffé, sachant, a I’instar de Mark, qu’en
roulant a dix kilométres en deca de la vitesse permise, ce dernier
allait réaliser une réduction de consommation de carburant de
10 p. 100. Une quantité négligeable a court terme, mais qui
représentait des milliers de dollars en économies de carburant
pendant une année.

« C’est déja assez facheux d’avoir a rebrousser chemin et a
parcourir plus de kilométrage pour ce chargement. Le moins que je
puisse faire, c’est de ralentir pour économiser 1’essence que je suis
en train de gaspiller. »

Jimmy arréta son regard sur Mark.

« Me trouves-tu insensé? »

« Non, c’est tout a fait logique. Je suis seulement surpris de voir
a quel point tu es devenu économe sur le plan du carburant depuis
que je conduis avec toi. »

Mark ajusta le régulateur de vitesse automatique a 90 et retira
son pied de I’accélérateur. « Je suis un vieux routier », s’exclama-
t-il. « Mais je ne suis pas encore trop vieux pour apprendre
quelques nouvelles astuces. »

stk

Mark arriva au centre d’inspection des camions vingt minutes
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plus tard et immobilisa son véhicule bien a I’écart des autres
camions dans le stationnement, au cas ou une inspection de son
camion et de sa remorque s’avérerait nécessaire.

Aprés avoir actionné le frein, Mark laissa son véhicule tourner
au ralenti pendant une minute tandis qu’il vérifiait la température du
moteur. Le camion avait fonctionné assez longtemps a basse vitesse
a partir du moment ou il avait quitté 1’autoroute pour que le moteur
soit suffisamment froid pour étre arrété.

Il tourna la clé et laissa le moteur Cummins se taire.

« Voyons voir maintenant de quoi il s’agit », s’exclama Mark une
fois le moteur éteint et la cabine étrangement silencieuse.

Mark et Jimmy sortirent du camion et traverserent le parc
de stationnement pour se diriger vers la coop située a une des
extrémités. Outre plusieurs camions et quelques véhicules du
ministére des Transports, deux voitures de la GRC y étaient garées.
Nul doute que ces agents de la GRC étaient 1a pour voir Mark et
Jimmy. Avant méme qu’ils aient franchi la moitié de la distance,
la porte d’entrée s’ouvrit, montrant un agent du ministére des
Transports. I attendit que Mark et Jimmy soient a portée de voix et
déclara : « Suivez-moi, ils vous attendent. »

Mark et Jimmy entrérent dans le batiment et suivirent 1’agent
dans un petit corridor menant a une salle de conférence. Une table
emplissait le centre de la picce et était entourée d’assez de chaises
pour accueillir dix personnes. Deux de ces chaises étaient occupées
par des agents de la GRC en uniforme et une autre, par un agent
de la GRC portant un complet et une cravate. Un superviseur du
ministére des Transports était présent et, aussitot que Mark et Jimmy
mirent le pied dans la salle, I’agent en civil se leva et s’adressa aux
employés du Ministére : « Merci de votre aide et de celle de votre
Ministere. Je ne veux pas que vous le preniez mal, mais je dois
parler a ces hommes... en privé. »

Le superviseur quitta sa chaise I’air soulagé. « Pas de souci »,
dit-il. « Cela ne me contrarie pas du tout. Cette affaire ne me donne
pas le gotit d’y étre impliqué de toute facon. »

« Merci encore », rétorqua I’homme en complet en fermant la
porte derriére les agents du ministére des Transports. Il s’intéressa
ensuite a Mark et a Jimmy. « M. Dalton, Jimmy », dit-il en leur
serrant la main.

« Que faisons-nous ici? », demanda Mark.
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L’homme sourit. « Je ne vous blame pas d’étre contrarié,

M. Dalton, mais je vous demande d’abord de m’écouter. Si vous
avez des questions une fois que j’aurai terminé, je me ferai un plaisir
d’y répondre. »

Mark soupira et s’assit. « Appelez-moi Mark. »

« Tres bien, Mark. Je suis le sergent Griffiths et voici les agents
Wright et Duchéne. »

Mark salua chacun d’entre eux de la téte.

« Nous vous avons fait quitter la route et vous avons escortés ici
pour votre propre sécurité. »

« Quoi? »

« Un peu de patience, Mark, et je vais tout vous expliquer. »

Mark prit ses aises dans sa chaise. Jimmy fit de méme.

« Avant que je dise quoi que ce soit d’autre, je veux simplement
confirmer auprés de vous que vous étes prét et pleinement disposé a
témoigner lors du procés de M. Bruno Scorcese. »

« C’est donc de cela qu’il s’agit? » Mark sentit son estomac se
nouer et éprouva un violent inconfort. « J’ai déja dit a vos gars en
Colombie-Britannique que je témoignerais au procés. Vous ne vous
parlez donc pas... ou du moins vous ne vous écrivez pas? »

« Je ne fais que confirmer », indiqua le sergent Griffiths. « A ce
qu’on m’a dit, il semble que nous aurons facilement gain de cause.
Mais malgré le fait que nous ayons pris Scorcese la main dans le
sac, votre témoignage pourrait lui faire mordre la poussiére. En fait,
votre simple témoignage lors de 1’enquéte préliminaire pourrait étre
suffisant pour que Scorcese plaide coupable et qu’aucun proces ne
soit nécessaire. »

« D’accord », rétorqua Mark, en essayant d’en savoir plus, ne
sachant pas ou s’en allait cette conversation.

« Si vous ne témoignez pas, Scorcese pourrait avoir une chance
d’étre acquitté. »

« Mais je vais témoigner. »

« D’accord, mais si vous ne pouviez pas... si vous étiez... par
exemple... mort... alors Scorcese pourrait possiblement s’en tirer. »

Mark eut soudainement 1’impression que le nceud dans son
estomac s’était transformé en rocher.

Jimmy ressentait probablement la méme chose, puisqu’il se
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pencha vers I’avant et porta une main a sa bouche. « Je crois que je
vais étre malade! », langa-t-il.

« Etes-vous en train de me dire que M. Scorcese me veut
mort? »

« Il a déja passé un contrat sur vous. » Le sergent regarda
Jimmy. « Sur vous deux. »

« Ou sont les toilettes? »

Le sergent fit signe a un des agents, qui saisit Jimmy par le bras
pour le conduire a I’extérieur de la salle.

« Comment savez-vous cela? », demanda Mark.

« Je ne peux pas vous le divulguer. Tout ce que je peux vous
dire, c’est que la GRC est le plus important corps policier du pays.
En plus de compter le plus grand nombre d’agents, nous possédons
également le plus vaste réseau d’informateurs confidentiels. »

Mark hocha la téte. Un bon tuyau, pensa-t-il, comme dans les
films.

« Nous ne savons pas qui fera le coup, quand ni comment, mais
nous savons en effet que votre téte et celle de Jimmy ont été mises
a prix. »

Jimmy regagna la salle le teint gris comme la cendre.

« Nous savons aussi que si vous continuez vers 1’est sur la
Transcanadienne, ce ne sera qu’une question de temps avant qu’on
vous retrouve et qu’on vous tue. »

« Qu’on vous tue... n’est-ce pas la un mot un peu dur? »,
poussa Jimmy.

« Auriez-vous préféré que je dise qu’on vous assassine? »

Jimmy ne dit rien.

Mark profita du moment pour réfléchir. « Le pays est vaste, la
route est longue. Je peux probablement me fondre dans la masse et
ils finiraient par perdre ma trace. »

« Peut-étre en plein cceur de Toronto ou de Montréal, mais pas
dans cette partie-ci du pays. Quelques hommes postés au Manitoba
ou dans le nord de 1’Ontario et on vous repérera dés que vous
entrerez dans la province. Il ne s’agirait plus que de trouver le
meilleur endroit pour vous éliminer. »

Mark voulait protester, mais il savait que I’homme avait raison.
Oui, il existait de nombreuses routes secondaires et de campagne
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mais, avec une seule autoroute principale qui sillonne le pays, cela
n’aurait €té qu’une question de temps avant qu’il I’emprunte pour
arriver a destination. Par ailleurs, le fait de rouler sur les routes de
campagne ne ferait que reporter le probléme, en plus de consommer
inutilement du carburant, et Mark n’était pas prét a faire ’un ou
Iautre.

« Pour vous donner une idée de la facilité avec laquelle on peut
vous trouver sur la Transcanadienne... nous avons laissé entendre
que nous étions a votre recherche ce matin seulement. »

« D’accord, je suis convaincu », s’exclama Mark. « Scorcese me
veut mort. Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant? »

« Nous avons un plan. »

«Ah oui? En quoi consiste-t-il? »

« Nous pensons que vous seriez en sécurité si vous vous dirigiez
vers le nord. »

La salle était silencieuse pendant que Mark envisageait cette
proposition. « Jusqu’ou au nord? »

« Dans les Territoires du Nord-Ouest. Au nord de Yellowknife. »

Mark plissa les yeux. « Je ne savais méme pas qu’il y avait des
routes aussi loin. »

« Il n’y en a pas vraiment, du moins pas pendant les mois d’éte,
les mois les plus chauds. Mais il y en a a I’heure actuelle... sur la
glace. »

« Comme a la télévision? »

Le sergent se pencha sur la table et se rapprocha de Mark. « Il
n’y a personne sur ces routes, a I’exception de camionneurs et de
touristes trop curieux, et tout le monde doit passer par un point de
contrdle de sécurité. C’est probablement une des routes les plus
sécuritaires du pays. »

« Sur I’eau? », répondit Mark avec cynisme. « La plus
sécuritaire? »

« La saison des routes de glace prendra fin dans six semaines.
Vous vous dirigez vers le nord et disparaissez pour un moment.
Vous empochez un joli magot en travaillant sur les routes de glace
et, lorsque la saison est terminée, vous débarquez de nulle part...
juste a temps pour I’enquéte préliminaire de Scorcese. »

« Aussi simple que ¢a! », lacha Mark, cautionnant déja I’idée que
la conduite sur les lacs gelés était préférable a la mort.

« Aussi simple que ¢a. »
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Mark garda le silence pendant un bon moment avant d’émettre
un trés long soupir.
Jimmy avait retrouvé ses couleurs, et affichait maintenant un
immense sourire. « Whoo-hoo! », s’écria-t-il le poing en I’air.
« Nous serons des guerriers de la glace! »
skokk

A D’extérieur, sur la Transcanadienne en direction ouest, un
Freightliner noir traversa le poste de pesage, et son chauffeur fixa
le Peterbilt vert garé dans le stationnement.

« Mais ou diable s’en va ce gars? », chuchota-t-il.
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CHAPITRE TROIS

Mark et Jimmy passérent une autre demi-heure avec la GRC afin
de s’assurer qu’ils aient toutes les coordonnées dont ils auraient besoin
lors de leur incursion dans le Nord, y compris celles du constable
Graham, 1’agent de la GRC de Yellowknife qui était responsable du
cas.

« Alors, que suis-je censé faire? Me rendre tout bonnement la-bas
et demander du travail? »

« Essentiellement, oui », indiqua le sergent Griffiths. « Nous
avons fait quelques appels hier, et, puisque la température est trés
clémente, il y a plusieurs entreprises a la recherche de camionneurs
chevronnés. »

« La température est trés clémente », répéta Mark. « A combien
descend le mercure la-bas a cette période de I’année? »

« J’ai vérifié ce matin », répondit le sergent. « Il faisait quelque
chose comme -30. »

« Celsius? »

« Oui, c’est une excellente température pour les routes. »

« C’est rassurant. »

« Les camions transportent des chargements complets depuis
quelques semaines déja, et les entreprises ont besoin du plus
grand nombre de camions possible pendant que la température se
maintient. »

« C’est bon a savoir. »

« Moins 30, ce n’est rien », indiqua Jimmy. « Cela peut facilement
descendre jusqu’a -40. Et on a déja vu des -70... mais si la
température descend aussi bas, ils arrétent de travailler parce que tout
géle. A cette température, méme I’acier devient trop froid et se féle. »
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Mark lanca un regard sombre a Jimmy. « La, tu ne m’aides pas. »

« Désolé. »

Mark, les yeux toujours braqués sur Jimmy, demanda : « D’ailleurs,
comment sais-tu tant de choses sur ce qui se passe 1a-bas? »

« La télévision », rétorqua-t-il. « Ice Road Truckers est mon
émission favorite. J’ai visionné tous les épisodes. J’ai méme lu sur les
routes glacées sur Internet... »

Mark se tourna pour regarder 1’agent a nouveau.

« Il s’agit d’un froid sec », indiqua le sergent. « Du moment
que vous €tes bien vétu et que votre camion est en bon état de
fonctionnement, vous ne devriez pas avoir de probléme. »

Mother Load, pensa Mark. Bien sir, il I’avait déja conduite par
temps froid, mais ce type de conduite prolongée et par froid extréme
allait s’avérer éprouvant. Il allait devoir la soumettre a une inspection
exhaustive et peut-étre méme procéder a certaines améliorations avant
d’aller ou que ce soit. « Nous devrions y aller », dit-il.

Jimmy ricana. « Le temps ne se réchauffera pas la-bas. »

Mark secoua la téte et se leva pour partir.

sokok

Lorsqu’ils regagnérent Mother Load, Mark demanda a Jimmy de
faire un rapide tour d’inspection du véhicule pendant qu’il passait un
coup de fil.

Il composa le numéro et attendit.

«Allo? »

« Bud, ¢’est Mark. »

« Mark qui? »

« Marksicle, le camionneur qui se transformera bient6t en cube de
glace. »

« Tres drdle », répondit Bud. « Mais ce n’est pas si froid en Alberta
a ce temps-ci de I’année. »

« Non, mais ¢a I’est dans les Territoires du Nord-Ouest. »

« Les Territoires? Qui s’en va la-bas? »

« Moi », répliqua Mark.

« Tu ne peux pas aller vers le nord, tu dois livrer un chargement a
I’est, a Toronto. Et ce n’est pas tout, ma sceur me casse les pieds pour
savoir quand elle reverra son fils. »

« Cela va prendre un certain temps », indiqua Mark.

Jimmy monta dans la cabine sur ces entrefaites. « Tout est beau. »
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Mark opina de la téte et démarra Mother Load. 11 mit le téléphone
en mode mains libres et le placa sur la console centrale.

« Pourquoi? », ’interrogea Bud. « Que se passe-t-il? »

« Voila ce qui se passe » rétorqua Mark, lui expliquant tout depuis
le moment ou le ministére des Transports de 1’ Alberta les avait
contraints a s’arréter.

Une fois que Mark eut terminé son histoire, Bud se mit a rire.

« Qu’est-ce qu’il y a de si drdle? », lacha Mark, les dents serrées.

« On veut tous des contrats dans le domaine. Maintenant qu’il y en
a un sur ta téte, tu te plains? »

« Ce n’est pas une blague, Bud. A I’heure ot on se parle, quelqu’un
essaie de trouver une fagon de me tuer... et de tuer ton neveu. »

Bud resta silencieux pendant un moment. Puis : « Ils veulent la
peau de Jimmy aussi? »

Mark secoua la téte, 1’air de dire « évidemment! ».

« J’étais avec lui, oncle Bud », intervint Jimmy. « Je témoignerai
moi aussi. »

« D’accord. » Bud était sérieux maintenant. « Qu’attends-tu de
moi? »

« Quelqu’un doit prendre mon chargement pour le reste du trajet
jusqu’a Toronto. »

« OK. Laisse-le 1a avec toute la paperasse et je demanderai a
quelqu’un de venir le prendre pour toi. »

« Et si tu pouvais me donner le nom de quelqu’un pour qui
travailler dans le Nord, ¢a serait bien. »

«Ils t’ont laissé te dépétrer seul, n’est-ce pas? »

« Ouais. Connais-tu quelqu’un l1a-bas? »

« Je pense que oui », indiqua Bud. « Un gars pour qui j’ai travaillé
est associé dans une entreprise de camionnage de Yellowknife qui
s’appelle la NWTT. »

« Qu’est-ce que ¢a veut dire? »

« Northwest Territories Transfer. »

« Parfait », lanca Mark. « Tu as déja travaillé la-bas? »

« Pendant une saison. »

« Sans blague? Tu ne m’en as jamais parlé. »

«Ily a beaucoup de choses que je ne t’ai pas dites, et je suis certain
que tu me caches, toi aussi, de nombreux secrets. »
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Mark acquiesga silencieusement. Bien plus que de nombreux, pensa-
t-il.

« Comment ¢a se passe la-bas? », demanda Jimmy.

Bud répondit sans hésitation : « Tout est question de sécurité. C’est
plus important de livrer ton chargement en un morceau et sans accident
que de le livrer rapidement. Tu dois porter attention a toutes ces choses
comme ton journal de bord, ta vitesse, les tours d’inspection ainsi que
tous les trucs que tu tiens pour acquis lorsque le soleil brille et que le
beau temps est au rendez-vous et tout ira bien. Si tu fais les choses de
fagon précipitée, que tu tournes les coins ronds ou que tu penses étre
plus fin que les autres, les ennuis surviendront avant méme que tu aies le
temps de crier gare. »

« La sécurité avant tout », conclut Mark. « J’ai compris. »

« Ouais, et tu dois te procurer une foule d’autres choses avant de t’y
rendre. Je crois que j’ai encore ma liste quelque part... »

« Qu’arrivera-t-il si je ne les ai pas? »

« Alors tu ne conduis pas. »

« Oh! »

« Tu as un crayon? »

«Jimmy en a un. »

Bud commenga a lire la liste. « Groupe auxiliaire de bord, chaines
d’adhérence... »

Jimmy prit note de tous les articles que nomma son oncle.

« J’ai déja presque tout ¢a », indiqua Mark.

« Tu dois avoir toutes ces choses. Ils vérifieront. »

« D’accord, d’accord, si je ne les ai pas, je vais me les procurer. »

« Eh! », gloussa Bud. « Tu peux dire que tu te les procureras, mais tu
ne le feras pas vraiment jusqu’a ce que tu aies fait quelques voyages sur
la glace. »

« J’ai si hate », répliqua Mark, espérant que Bud pergoive le sarcasme
dans sa voix.

« La conduite est monotone et dangereuse, mais il ne devrait pas y
avoir de probléme avec vous deux. Les gens qui travaillent sur la route
de glace forment une petite communauté trés unie. Ils peuvent repérer
les étrangers a des kilomeétres, et ¢c’est pourquoi vous serez en sécurité
la-bas. »

« Mais nous serons aussi des étrangers, oncle Bud », souligna Jimmy.

« Oui, mais ce sera temporaire. »
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CHAPITRE QUATRE

Mark laissa la remorque qu’il transportait au centre d’inspection
des camions et remit les papiers aux agents du ministére des
Transports a I’intérieur de la coop. Mark et Jimmy roulérent ensuite
en direction ouest pendant un moment avant de se diriger vers le
nord.

Lorsqu’ils quittérent Edmonton, ils continuérent jusqu’a ce qu’ils
apercoivent un relais routier avec service complet ou ils pourraient
manger, faire le plein et acheter quelques effets. Mark voulait aussi
faire vérifier Mother Load afin qu’elle soit préte pour la température
plus froide.

Mark prit rendez-vous a ’atelier de mécanique, puis lui et Jimmy
casserent la crotte au restaurant. Une fois le ventre plein, ils se
séparérent. Jimmy voulait faire I’achat de quelques vétements chauds
pendant que Mark alla voir ce qui se passait avec le camion.

« Eh! », dit Mark au mécanicien qui inspectait Mother Load
pendant qu’il s’approchait du véhicule.

« Elle est a toi? »

« Ouais. »

« Son kilométrage est élevé, mais elle est en trés bon état. »
Mark était ravi d’entendre ces paroles, mais il voulait savoir ce
dont elle avait besoin pour affronter la conduite d’hiver extréme. « Et

pour aller dans le Nord... tu sais, pour conduire sur la glace? »

« Tu t’en vas la-bas? »

« Aussitot que nous repartons d’ici. »

Le mécanicien se tut pendant un moment, comme s’il effectuait
son inspection a nouveau dans sa téte. « Tu as déja un groupe
auxiliaire de bord, c’est bon. Le seul probléme, c’est que ces unités
ne sont parfois pas assez puissantes pour te garder au chaud. Tu dois
par conséquent faire tourner le moteur malgré tout. »
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« D’accord. »

« Je peux fixer un genre de carton qui permettra a ton radiateur de
conserver la chaleur a I’intérieur. Peut-étre voudras-tu également te
procurer un couvre-batterie ainsi qu’un chauffe-carter pour garder tout
¢a au chaud dans le cas ou tu doives arréter le moteur. »

« Je prends tout », rétorqua Mark, sans méme se poser de question.

« Tu as une boite de vitesses manuelle; ¢’est bien. Toutes ces
composantes technologiques de pointe ne sont pas idéales pour
fonctionner par grand froid. La dernicre chose que tu souhaites, c’est
que tout gele quand tu es en premicre vitesse, tu vois ce que je veux
dire? »

« Je comprends. »

« Je vais m’assurer que tout est bien graissé et huilé, y compris les
serrures de porte et ce genre de trucs. »

Mark secoua la téte en signe d’appréciation.

« Tu as des chaines, n’est-ce pas? »

Il avait des chaines, car elles étaient nécessaires pour rouler a
travers le Col Rogers en Colombie-Britannique, mais il n’avait jamais
roulé avec celles-ci sur ses pneus. « J’en ai », indiqua-t-il.

« Bien. Si tu passes un bon bout de temps la-bas, tu en auras
probablement besoin & un certain moment. »

Super, pensa Mark, s’imaginant a I’extérieur de son camion, dans
le blizzard, en train de s’évertuer a fixer des chaines d’adhérence qu’il
n’a installées qu’une seule fois, dans un stationnement de relais routier
en plein milieu du mois d’aoft. « Autre chose? »

« Cela dépend de ton budget », répliqua le mécanicien en
s’essuyant les mains sur un chiffon. « Je pourrais fixer une bache sous
ton compartiment moteur si tu veux. »

« Pourquoi? »

« Pour conserver la chaleur a I’intérieur et pour tenir les animaux
a I’extérieur. Il n’y a pas que les humains qui souhaitent dormir au
chaud. »

« Comment arriverais-tu a la fixer? »

« Avec des tendeurs élastiques, de la corde. »

Mark y pensa, mais tout ce qu’il arrivait a imaginer, c’¢était la bache
qui se détachait sur une section perdue de la route et qui s’entortillait
autour d’une roue avant, provoquant la déviation du camion ou pire
encore, son naufrage a travers la glace.

« Je pense que je vais laisser tomber cette option. »
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« D’accord. Je vais procéder a tous les autres travaux. Cela
devrait me prendre environ une heure. » Lorsqu’il informa Mark au
sujet du colit total, la machoire de ce dernier faillit se décrocher et
ses yeux s’écarquillérent.

« Ce n’est pas si dispendieux que ¢a », indiqua le mécanicien. « Si
on compare avec le prix d’un remorquage. .. ou de funérailles. »,
levant le pouce comme s’il faisait de 1’auto-stop et montrant le ciel.

« D’accord, tu peux faire les modifications », dit finalement

Mark. « Je serai de retour dans une heure. »
skkosk

Mark rejoignit Jimmy dans la boutique du relais routier. Il n’y
avait pas un grand choix de vétements, mais il y avait ce dont Mark
et Jimmy avaient besoin, méme si tout était d’une a deux tailles trop
grandes ou trop petites.

Jimmy avait déja déniché tous les articles qui se trouvaient sur
la liste de 1’oncle Bud et choisit une paire de bottes d’hiver pour
chacun d’entre eux, de méme que quelques sous-vétements isolants
de qualité et deux paires de gants d’hiver.

« J’ai besoin d’un chapeau », dit Jimmy.

« Quel est le probléme? »

« Celui-ci est cool, tandis que celui-1a est plutét ridicule », lacha
Jimmy en montrant & Mark une tuque décorée de flammes ainsi
qu’un classique chapeau de style trappeur muni d’oreillettes et d’une
mentonniere.

« Prends le plus chaud. »

Jimmy hésitait toujours. « Je suis déja un idiot, dois-je aussi en
avoir I’air? »

« Laisse-moi te raconter une histoire », renchérit Mark. « Une
fois, je transportais un chargement vers Timmins. Les gens de
I’entreprise voulaient que j’utilise leur camion. Alors, j’ai stationné
Mother Load et j’ai pris leur véhicule pour le voyage. A mi-chemin
vers Timmins, il y avait sept voitures empilées sur 1’autoroute. Ils
ont dit que cela pourrait prendre de 10 minutes a 10 heures avant
de terminer le nettoyage. J’ai alors décid¢ de prendre un détour. Le
temps s’est gaté pendant que j’étais sur la route secondaire et, tout
a coup, je n’étais plus capable de voir ou la route prenait fin et ou le
fossé commengait. Cinq minutes dans le blizzard, j’avais quitté la
route et je m’étais empétré sur une souche d’arbre. »

Jimmy regardait Mark sans détourner son attention.
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« La souche avait suffisamment endommag¢ le moteur pour
qu’il ne redémarre plus, et le véhicule n’était pas doté d’un groupe
auxiliaire de bord. »

Mark se tut pendant un moment, laissant Jimmy comprendre la
gravité de la situation.

« Compte tenu du blizzard, aucun autre véhicule ne circulait sur
cette route. Pire encore, aucun signal cellulaire. Alors, j’étais coincé,
j étais seul et le froid s’installait... »

Jimmy posa son regard sur les deux chapeaux qu’il avait en
main, puis regarda Mark. « Qu’as-tu fait? »

« J’ai rassemblé tout ce qu’il y avait dans la cabine qui pouvait
briler et j’ai fait un feu de camp dans le camion. »

« As-tu survécu? », demanda Jimmy.

Mark le dévisagea, interloqué. « Bien siir que j’ai survécu, mais
il s’en est fallu de peu. L’aide est arrivée juste a temps; autrement, je
n’aurais pas pu rester comme ¢a plus que quelques heures de plus. »

Jimmy considéra une fois de plus les deux articles. Il reposa
la tuque et plaga le chapeau sur sa téte. « Etre a la mode, ¢’est
surévalué. » Il se contempla dans un miroir tout pres. « Il n’y aura
personne pour me voir de toute facon. »

« Bon choix », dit Mark, attrapant le chapeau et tous les autres
articles que Jimmy avait choisis avant de se diriger vers le comptoir.

Jimmy s’apprétait a le suivre lorsqu’il entendit une voix derricre
lui : « Vous allez vers le nord? »

Jimmy se retourna pour découvrir un homme vétu de noir qui
portait des bottes de cowboy et un manteau gris sale. Ses cheveux
noirs et lisses étaient peignés vers 1’arriére et descendaient jusqu’a
sa nuque. « Oui, Monsieur. »

« Jusqu’ou au nord? »

« Sur les routes de glace du Nord. »

« Génial, comme ce qu’on voit a la télé, non? »

« Si on veut, oui. Cette émission est principalement tournée en
Alaska. Nous nous dirigeons vers les Territoires du Nord-Ouest. »

«Y a-t-il beaucoup de travail dans cette région? »

« Je crois que oui », répondit Jimmy. « Assez de travail pour
nous du moins. »

« Tant mieux pour vous », lanca I’homme.

«Jimmy! », poussa Mark du comptoir. « Allons-y. »
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« Au revoir », salua Jimmy.

« Faites attention a vous et conduisez prudemment. J’ai entendu
dire que c’était plutdét dangereux pour les camionneurs la-bas. »

« C’est ce que nous allons voir bientdt. »

L’homme attendit que Jimmy ne soit plus a portée de voix puis
marmonna : « En effet, vous le verrez bien assez tot. »

sksksk

Dehors, dans le parc de stationnement du relais routier, le
conducteur du Freightliner noir composa un numéro interurbain sur
son cellulaire.

Quelqu’un répondit a 1’autre bout du fil aprés une seule
sonnerie.

« Oui? »

« J’ai besoin d’un contrat sur la route de glace partant de
Yellowknife. »

« C’est dans cette direction qu’ils s’en vont? »

« Oui. »

« M. Scorcese connait beaucoup de personnes dans le monde
des affaires, et beaucoup d’entre elles lui en doivent une. Je suis
certain que quelqu’un connait quelqu’un qui pourrait te trouver un
emploi lorsque tu y seras. »

« Merci », répondit le conducteur.

« Je te tiens au courant. »

Le conducteur raccrocha puis glissa la clé dans le contact.

Un instant plus tard, le Freightliner noir reprit du service et
sortit du stationnement pour se diriger vers le nord.
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CHAPITRE CINQ

Aprés avoir emprunté la voie périphérique autour d’Edmonton, la
conduite sur I’autoroute était calme. Ils passérent leur temps a parler
des routes de glace et de ce a quoi ils devaient s’attendre en roulant sur
les eaux glacées.

« C’est siir que ¢a a I’air dangereux a la télé », indiqua Jimmy. « Ces
gars-1a sont soit braves, soit fous. »

Mark sourit. « Alors, a quelle race appartenons-nous? »

Jimmy pensa. « Probablement un peu des deux. »

« Je ne peux pas croire que ¢’est aussi risqué que ce qu’ils montrent
a la télévision », renchérit Mark, se rappelant que Bud avait dit que la
sécurité constituait la principale priorité de tous ceux qui s’aventuraient
sur la route de glace. « Selon cette émission, le fait de faire le voyage
sans sombrer reléve de 1’exploit. Mais si un camionneur courait
véritablement le risque de passer au travers de la glace, ils arréteraient
tout en un clin d’ceil. On ne peut pas jouer avec la vie des gens, pas a
notre époque et peu importe la quantité d’argent en jeu. »

« Quais, bon... ils parlent toujours du nombre de personnes
qui sont passées a travers la glace », langa Jimmy. « J’ai entendu
dire que personne ne porte sa ceinture de sécurité sur les routes de
glace et que certains vont jusqu’a conduire avec les portes ouvertes,
particuliérement lorsque la fin de la saison approche. »

« Je suis certain qu’il y a déja des camions qui ont sombré au fil
des années, mais je parie que ces accidents se sont produits avec
des véhicules de service ou des gens qui prenaient un risque en
empruntant les routes fermées. Je doute fort qu’un camion ait traversé
la glace sur une route ouverte et entretenue par ceux qui en assurent la
supervision ».

« Tu ne rends pas ¢a trés emballant. En fait, tu commences a
détruire tout le c6té ‘aventure’ de la chose. »
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« J’ai vécu assez d’émotions ces derniers temps, et je n’ai pas
besoin d’autres aventures. Ce dont tu parles, c’est d’une émission
de télévision. Ils doivent rendre le tout captivant pour que le public
s’y intéresse. La réalité, c’est qu’on y roule pendant 16 heures a une
vitesse de 20 ou 25 kilometres a I’heure. Cela te parait-il emballant? »

« Non, plutot ennuyant méme. »

« Parfait, ¢’est comme ¢a que ¢a me plait », précisa Mark. « J’ai
I’impression que nous aurons plus de difficulté a rester éveillés qu’a
demeurer sur la route. »

« Hourra! », s’exclama Jimmy, sans aucun entrain. « J’ai si hate. »

Mark apergut sur I’autoroute un panneau indiquant qu’ils
approchaient de la ville de High Level, en Alberta. Un autre
panneau mentionnait la présence d’un relais routier, et Mark relacha
I’accélérateur afin de ralentir et de refroidir le moteur.

« Que fais-tu? »

« Ne devrait-on pas aller mettre de 1’essence? »

« Mais il nous en reste encore pas mal. »

« Je sais, mais apreés High Level, nous entrerons dans le vrai Nord,
et le prix de I’essence grimpera de quelque 20 p. 100. »

« Oh! d’accord! »

« Ca, et je veux m’assurer d’emplir mon réservoir de carburant
d’hiver. »

« Mais nous avons fait le plein une fois sortis d’Edmonton. Ca
devait étre du carburant d’hiver la-bas. Le dernier endroit ou nous
avons fait le plein avec du carburant d’été aurait été Vancouver, et a
I’heure ou on se parle, nous 1’avons sirement bralé. »

Mark ne pouvait discuter la logique de Jimmy, mais il voulait
absolument s’assurer que son réservoir était rempli du bon produit.
En dessous de zéro degré Celsius, des cristaux de cire pourraient se
former dans 1’essence, un processus communément appelé gélification.
Celle-ci compliquait le démarrage et le fonctionnement général des
camions. Le diesel d’hiver contenait un mélange différent de diesel
et d’additifs qui prévenait la gélification et était couramment offert
partout au Canada et aux Etats-Unis pendant les mois d’hiver les plus
froids. Ici, dans le Nord, on vendait probablement du diesel d’hiver
pendant presque toute 1’année et il était probablement de la meilleure
qualité.

« Tu as probablement raison sur les deux points, mais je suppose
que le carburant qu’on vend ici constitue la meilleure essence d’hiver
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et qu’on n’en trouvera pas a aussi bon prix pour un bon bout de temps.
Autant faire le plein, ¢ca nous fera une chose de moins a laquelle
penser. »

« Fais ce que tu veux », répondit Jimmy. « Je dois aller pisser. »

Mark s’arréta a la pompe extérieure la plus pres du stationnement du
relais routier et éteignit le moteur. Bien que Mother Load ne soit plus en
marche, de I’intérieur de la cabine, on aurait dit que le moteur tournait
encore.

Jimmy ouvrit la porte et le bruit s’amplifia.

Mark poussa la sienne et entendit, lui aussi, le bourdonnement.

« Tous les camions marchent au ralenti », indiqua Jimmy, une pointe
de confusion dans la voix.

« Peut-étre que le carburant est gratuit aujourd’hui », renchérit Mark.

Jimmy balaya du regard le parc de stationnemen et observa chaque
camion comme pour les dénombrer.

« Tous les camions du stationnement sont en marche. »

Avec le ronflement des moteurs diesel en sourdine, Mark et Jimmy
remplirent les réservoirs de Mother Load et se rendirent & 1’intérieur
pour payer. Pendant que Mark s’affairait a régler la facture de
carburant, Jimmy fit un brin de causette.

« Les affaires doivent étre bonnes », demanda-t-il.

Le caissier haussa les épaules. « Comme a ’habitude. »

«Non, je veux dire, tous ces camions », dit Jimmy en pointant les
véhicules garés dans le stationnement derriére lui. « Ils marchent au
ralenti... et gaspillent du carburant. »

Le caissier nota la blague de Jimmy en souriant discrétement. « Le
mercure chutera ce soir. Tout le monde veut se garder au chaud et
s’assurer qu’il pourra repartir demain matin. »

« Personne n’a de groupe auxiliaire de bord? Ni de radiateur de
chauffage de cabine? »

« Vous étes nouveaux ici, n’est-ce pas? »

Mark leva les yeux de ses papiers.

« Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a? », interrogea Jimmy.

« Bienvenue dans le Nord! », s’exclama le caissier. « En décembre,
les moteurs diesel se mettent a tourner et tournent sans arrét pendant
trois ou quatre mois. »

« C’est impossible », lacha Jimmy. « Quelle quantité de carburant est
perdue seulement pour la marche au ralenti? »
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« Le fait d’éteindre son moteur ne constitue parfois pas une option.
Ca fait partie du jeu, ici. »

Mark semblait satisfait par cette réponse, mais Jimmy n’en
démordait pas. « Il doit y avoir une autre solution. »

Le caissier affichait maintenant un sourire et riait presque. « Peut-
étre devriez-vous inventer quelque chose comme un appareil de
chauffage magique. Vous feriez fortune. »

Jimmy s’apprétait a renchérir quand Mark le coupa. « Les toilettes
sont par 1a », dit-il en lui indiquant 1’endroit. « Va faire ce que tu as a
faire. »

« Can’a aucun sens », pesta Jimmy en s’éloignant.

« Il est jeune, que voulez vous! », expliqua Mark, ne comprenant
pas complétement lui-méme, mais ne voulant pas faire de vague aux

limites des Territoires du Nord-Ouest.
skkosk

Si Mark avait été seul, il aurait été contraint de se reposer a High
Level pendant huit heures avant de continuer vers Yellowknife. Mais
puisque Jimmy I’accompagnait, 1’équipe pouvait poursuivre sa route
vers le nord. Ils se préparcrent ainsi & quitter le relais routier; Jimmy
derriere le volant et Mark dans la cabine couchette.

« Tu es certain que tu ne veux pas que je me repose, moi aussi? »,
demanda Jimmy, prenant ses aises sur le si¢ége du conducteur.

Mark leva la téte de I’oreiller. « Pourquoi? Qu’est-ce qui ne va
pas? »

Jimmy haussa les épaules. « Je ne sais pas, c’est juste qu’il fait noir
et que la route m’est inconnue et que... »

« Tun’as pas une grande expérience. Toutes les routes te semblent
inconnues. »

« Je viens d’entendre des gars parler de cette route lorsque j’étais
aux toilettes, et ¢ca n’annongait rien de bon. »

« Que disaient-ils? »

« Eh bien, un des gars a demandé s’il y avait des policiers ou des
patrouilleurs routiers qui assuraient la sécurité sur cette autoroute.
L’autre gars a répondu qu’il ne verrait probablement aucun policier,
mais qu’il était inutile de s’inquiéter parce que sur cette route, ce sont
les caribous, les cerfs et les beeufs musqués qui patrouillent 24 heures
sur 24, 7 jours sur 7. »

« Ha! », Mark rit silencieusement.

« Je ne veux pas heurter quelque chose dans la noirceur. »
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Mark comprenait I’inquiétude de Jimmy puisqu’il avait déja happé
un orignal a Terre-Neuve-et-Labrador et que les dommages a son
camion furent importants, sans oublier qu’il aurait pu étre tué. Les
caribous et les orignaux étaient cependant deux bétes extrémement
différentes. L’orignal ressemblait essentiellement a une vache haut
perchée d’une tonne tandis que le caribou était plus petit et plus mollet,
et la plupart d’entre eux s’étaient éloignés en raison de la construction
de I’autoroute. « Sois prudent et garde tes feux de route allumés en
tout temps. Et si tu as ’impression que tu vas heurter quelque chose,
frappe-le. Je préfére passer quelques heures a dégager un caribou de
ma calandre qu’a tenter de sortir mon camion d’un fossé. »

« D’accord », soupira Jimmy. « Je serai prudent. » Il placa Mother
Load en premiére vitesse et relacha la pédale d’embrayage.

Mark s’assoupit sans toutefois sombrer dans un profond sommeil.
Il pouvait sentir les ondulations dans la route de méme que les
virages que le camion opérait. Cette route n’avait rien a voir avec la
Transcanadienne, et Jimmy avait besoin de toute sa concentration
pour conduire en douceur et de fagon réguliere. Mark était méme
impressionné par la fagon dont le jeune homme maniait le volant dans
la nuit et fier d’étre la personne qui I’avait si bien entrainé.

Mark pensait aussi aux routes de glace et se demandait si ce voyage
¢tait une bonne idée. Certes, Jimmy avait soif d’aventures, mais Mark
avait eu sa dose. Il avait déja décidé qu’aprées avoir déposé Jimmy
au Nouveau-Brunswick, il allait retourner a Toronto puis prendre des
vacances dans un endroit chaud — peut-&tre méme faire une croisiére —
ou il n’aurait pas a conduire, juste a s’amuser.

Quel contraste, pensa-t-il, de passer des rivieres et des lacs gelés ou
la glace atteint pres de quatre pieds d’épaisseur aux eaux chaudes de
I’océan ou les vagues déferlantes sont hautes de quatre pieds ou plus.

« Prépare-toi! », s’exclama Jimmy, tirant Mark de son demi-
sommeil.

« Hein! Quoi? Que se passe-t-il? »

« Nous venons tout juste de croiser un panneau indiquant qu’un
kilométre nous sépare de la route de glace... et que celle-ci est
ouverte. »

Mark se frotta les yeux. « Une route de glace, déja? »

« Ouais », dit Jimmy. « Je n’étais pas certain de I’endroit, mais je
savais qu’on ne pouvait entrer dans les Territoires du Nord-Ouest sans
avoir a traverser une étendue d’eau. Il y a un traversier qui permet
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de franchir le fleuve Mackenzie pendant presque toute 1’année, mais
lorsque I’hiver s’installe, on construit un pont de glace sur le fleuve. »

« Les beautés de la nature », langa Mark en s’extirpant de la
couchette.

« Ouais, mais il y a toujours une période pendant le printemps
ou, lorsque la glace se brise et que le traversier ne peut pas assurer le
transport, les communautés nordiques se retrouvent isolées. »

Mark était maintenant assis dans le siége du passager, s’étirant
le cou pour apercevoir la route de glace traversant le fleuve. « J’ai
toujours pensé qu’il existait une connexion permanente reliant cette
région au reste du Canada. »

«Ily en aura une », indiqua Jimmy. « On construit actuellement un
pont' qui devrait étre ouvert I’an prochain. »

Mark scruta I’obscurité et ne pouvait que discerner la superstructure
massive du pont.!

« Heureusement que nous pouvons rouler sur la glace. »

Mark sentit son estomac se nouer. Passer sur 1’eau — glacée ou
autre — n’était pas naturel, et ce, méme si sa téte lui disait que c¢’était
sécuritaire.

« Je me demande si c¢’est sécuritaire? », poussa Jimmy.

C’¢était la derniére réplique que Mark souhaitait entendre. « Bien str
que si », lacha-t-il, en plagant une main réconfortante sur son ventre.

« On ne nous laisserait pas traverser si ¢a ne 1’était pas, n’est-ce pas? »
Jimmy ralentit puis commenga a chercher un quelconque point de
contrdle ou lieu de transit mais, mis a part quelques panneaux rappelant
aux conducteurs de respecter la limite de vitesse, il ne semblait pas que
la conduite sur la glace mérita d’étre a ce point soulignée. Comme si
c¢’était chose courante dans le Nord — et ¢a I’était —, mais I’expérience

était toutefois nouvelle pour Mark et Jimmy.

A I’approche de la bretelle qui les ménerait sur la glace, Jimmy
laissa échapper un « Allons-y! », comme s’il s’apprétait a faire un tour
de manége a Canada’s Wonderland.

Mais la réalité n’avait rien d’une balade effrénée.

La pente les menant sur la glace était plutdt graduelle et la route
€tait ensuite trés réguliere. La glace en tant que telle était lisse — encore
plus lisse qu’une route fraichement pavée — et suivait une grande

"Le pont Deh Cho, qui traverse le fleuve Mackenzie, a été ouvert officiellement le 30 novembre 2012. Ce pont fait partie de l'autoroute
Mackenzie, dans les Territoires du Nord-Ouest. Il fournit une route sire et fiable en toutes saisons qui remplace le traversier d'été et la
traverse de glace d'hiver. www.dehchobridge.info
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courbe au large de la rive pour ensuite continuer en ligne droite jusqu’a
’autre berge.

De I’autre c6té, une autre courbe prononcée menait au rivage, puis
une autre pente graduelle conduisait les véhicules sur la terre ferme.

« Nous avons réussi! », s’écria Jimmy.

« Ce n’était pas si emballant », lacha Mark.

« Non », répondit Jimmy, la voix dépourvue de toute exaltation.

« Non, en fait, ce n’était pas emballant du tout. »

« Droit et lisse », indiqua Mark. « Tout comme un trongon
d’autoroute en Alberta. »

« Vu de cette fagon, c’était décevant. Ennuyant méme. »

Mark posa la téte sur sa main puis étira son corps de sorte & pouvoir
appuyer 1’épaule et la téte sur la porte du coté passager. « C’est comme
¢a que ¢a me plait », dit-il en fermant les yeux.

sokok

Au relais routier de High Level, un Freightliner noir tournait au
ralenti, son conducteur se préparant a passer la nuit dans la cabine
couchette. Les heures de service étaient notées correctement dans son
journal de bord et huit heures de repos étaient déja inscrites au crayon
a mine. Il n’y avait pas d’urgence apres tout. Ce n’était pas comme s’il
allait perdre ce gars, Dalton, sur la route de glace. Qu’il le tue demain
ou la semaine prochaine n’avait pas d’importance. Du moment qu’il
était mort avant I’audience, M. Scorcese serait heureux.
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CHAPITRE SIX

IIs arriverent a Yellowknife le matin un peu avant 10 h, Mark au
volant et Jimmy profitant d’un repos dans la cabine couchette.

« Que veux-tu faire? », demanda Mark a Jimmy tandis que la ville
se profilait a I’horizon.

« Que veux-tu dire? »

« Eh bien, veux-tu que nous nous rendions a un relais routier pour
nous rafraichir ou que nous allions directement a la NWTT pour
obtenir un chargement? »

Jimmy ne répondit pas, le temps de pousser un long baillement et
de s’étirer. « Arrétons-nous pour un petit déjeuner rapide puis allons
chercher un chargement tout de suite apres. C’est parti! »

« Parfait, nous arréterons a un café puis nous nous dirigerons en
ville. »

« D’accord », poussa Jimmy en se tortillant dans la cabine
couchette pour se vétir. Il atterrit sur le siége du passager quelques
minutes plus tard. « Ce sera fantastique! »

Aprés un arrét rapide pour se procurer café et sandwichs-matin,
ils arrivérent dans la cour de la NWTT. Des douzaines de camions
remplissaient le fond du stationnement, et chacun d’entre eux
fonctionnait au ralenti.

« Pourquoi est-ce que personne n’économise son carburant
ici? », demanda Jimmy. « Personne n’a donc besoin d’argent
supplémentaire? »

« Ils dorment sans doute », supposa Mark. « La majorité de ces
conducteurs ne vivent pas dans les territoires et n’ont pas vraiment
d’endroit ou aller pendant leurs heures de repos. Ou veux-tu qu’ils
restent, a part dans leur camion? »

« Mais doivent-ils tous marcher au ralenti? »
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Mark ne répondit pas. Il faisait plutot froid la-bas, et il ne voulait
pas juger avant de savoir réellement a quoi ressemblait le travail dans le
Grand Nord. « Je suis certain qu’ils ont leurs raisons. »

« J’imagine », concéda Jimmy.

Mark conduisit Mother Load vers un espace libre de I’autre c6té du
stationnement, directement en face des portes d’entrée de la NWTT. 1l
vérifia les indicateurs afin de s’assurer que le moteur était assez refroidi
pour I’éteindre, puis il réalisa que le refroidissement était 1’aspect le
moins inquiétant de la conduite dans les Territoires du Nord-Ouest.
Réchauffer les choses était, par contre, une autre affaire.

Mark actionna le frein de stationnement et ouvrit sa porte pour sortir
de la cabine.

« Tun’oublies pas quelque chose? », lui demanda Jimmy.

« Quoi? »

« Tu n’as pas éteint le moteur. »

« Je pensais le laisser tourner pendant que je serais a 1’intérieur,
comme tout le monde. Tu sais, pour garder tout au chaud. »

Jimmy le dévisagea. « Et si tout le monde se dirigeait vers le fossé,
tu y irais, toi aussi? »

«Non. » La voix de Mark était basse et tremblante.

« Nous sommes dans le Nord depuis une journée a peine et tu
oublies déja tout ce que nous avons appris sur I’économie de carburant
pendant que nous traversions le Canada et les Etats-Unis. »

« Non, c’est juste que... »

« Et nous en avons économisé du carburant, n’est-ce pas? »,
renchérit Jimmy.

« Ouais. »

« Et a ce rythme, si tu continues a économiser du carburant, tu
connaitras probablement ta meilleure année en tant que propriétaire-
exploitant, n’est-ce pas? »

« Oui, mais je... »

« Pourquoi jeter la serviette maintenant? »

Mark voulait répliquer, « parce qu’il fait diablement froid dehors! »,
mais il n’était pas certain si cette raison était suffisante. A la place, il ne
répondit rien.

« De plus, nous ne ferons qu’entrer et sortir », indiqua Jimmy. « Le
moteur n’aura pas le temps de se refroidir en moins d’une heure. »
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Bon point, pensa Mark. Ils seraient de retour sur la route en un rien
de temps. Il serait par conséquent préférable de couper le moteur de
Mother Load pour un court instant.

Mark tourna la clé et le moteur diesel se tut dans un soubresaut.

« Allons-y », langa Jimmy. « Tu me remercieras plus tard. »

A Pintérieur des bureaux de la NWTT, Mark et Jimmy donnérent
leur nom a une femme qui se tenait derriére un bureau placé tout pres
de I’entrée, et celle-ci leur demanda de s’asseoir et d’attendre. Elle
revint quelques minutes plus tard accompagnée d’un homme d’un
certain age vétu d’un chandail a I’effigie de la NWTT. Il portait une
moustache et des favoris noirs, et sa chevelure noire commengait a se
faire rare au front.

« Mark, Jimmy », dit-il en leur serrant la main. « Je suis Harry
Bulau, directeur général, répartiteur, chef cuisinier et laveur de
bouteilles. Bienvenue a la NWTT. »

« Nous sommes heureux d’étre ici », répondit Mark.

« Ouais », poursuivit Jimmy. « Nous savons a quel point nous
sommes chanceux que vous ayez une place pour nous. »

Harry sourit. « Il y a en fait quelques places disponibles. Trois
d’entre vous sont ici aujourd’hui et il y a un autre gars qui n’est pas
encore arrivé parce qu’il est seul et qu’il a dii passer la nuit a High
Level. Il débarquera probablement demain, mais j’embaucherai
d’autres conducteurs deés que le temps se refroidira... et c’est ce qu’on
annonce. »

« Vous voulez dire qu’il peut faire plus froid qu’aujourd’hui? »

« Ca, ce n’est rien. Le temps se refroidit beaucoup plus que ¢a, ce
qui est idéal pour nous et pour la saison des routes de glace. »

« C’est super! », dit Mark, pensant & Mother Load, qui était dans le
stationnement, en train de se refroidir seconde aprés seconde. « Quand
pouvons-nous obtenir notre premier chargement et nous diriger vers le
nord? »

« Oh 1a! », lacha Harry. « J’apprécie votre enthousiasme, mais
nous avons beaucoup a faire avant que vous puissiez commencer a
transporter des chargements.

« Comme quoi? », demanda Jimmy.

Harry sourit. « Allons dans mon bureau ». Il les conduisit dans un
couloir encombré de classeurs et de boites de carton jusqu’a un petit
bureau exigu. « Asseyez-vous ».

Mark jeta un coup d’ceil autour de lui et se demanda s’il s’agissait
du bureau du directeur général ou du laveur de bouteilles. Il conclut
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qu’il servait probablement aux deux.

« Avant de faire quoi que ce soit, nous devons nous assurer que tous
vos papiers sont en ordre. Vous savez, les vérifications d’antécédents
criminels, le dossier du conducteur, le curriculum vita, ce genre de
trucs. »

Mark savait qu’il avait tous ces renseignements a jour avec lui, mais
n’était pas certain que ce soit le cas de Jimmy. Du regard, il consulta le
jeune homme, qui souriait. « Pas de probléme », le rassura-t-il.

« Une fois que tout cela est en ordre, nous devons vous envoyer a
I’orientation. »

« L’orientation? », demanda Jimmy. « Combien de temps cela prend-
il? »

« La majeure partie de la journée », indiqua Harry. « Vous aurez
probablement terminé cet aprés-midi. »

Mark pouvait lire la déception sur le visage de Jimmy. Il voulait aller
dehors sur la glace comme un gamin de 5 ans qui bralait d’envie d’aller
a son premier match de hockey, et chaque minute ou ils restaient assis a
parler le faisait mourir d’impatience.

« Wow! », poussa Jimmy en s’étirant pour chuchoter a I’oreille de
Mark. « On dirait qu’ils ne sont pas si pressés que ¢a d’envoyer leurs
chargements sur la glace aprés tout. »

Mark lui adressa un clin d’ceil. « La sécurité avant tout », lui dit-il.

Harry les avait vraisemblablement entendus. « La sécurité n’est pas
la seule priorité. Il y a aussi la sécurité, la sécurité et la sécurité! »

Mark sourit, mais le visage de Jimmy s’empourpra.
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CHAPITRE SEPT

La séance d’orientation a laquelle assistérent Mark et Jimmy
consista en une formation simple a propos des régles a respecter sur la
route de glace et de la fagon dont on les appliquait.

IIs furent escortés dans une salle de classe ou deux autres
conducteurs prenaient déja place. L’instructeur était un homme dans la
quarantaine avancée nommeé Ryan Dane. Il avait conduit sur les routes
de glace pendant dix ans avant d’accepter un poste a temps plein dans
la coentreprise, poste dans le cadre duquel il élaborait et affinait les
régles de conduite et s’assurait que tous les conducteurs, nouveaux et
chevronnés, les maitrisaient.

« Des tonnes de questions vous viennent probablement a I’esprit au
sujet de la conduite sur les routes de glace, mais gardons-les pour plus
tard, car nous y répondrons sans doute au fur et a mesure. »

Il amorga la formation avec une présentation PowerPoint® traitant
des routes de glace et choisit d’abord d’expliquer le fonctionnement de
la route de glace et les raisons pour lesquelles les régles devaient étre
suivies.

Il expliqua essentiellement que les camions roulaient sur une couche
de glace qui flottait a la surface de I’eau, que bien que 1’épaisseur
de la glace pouvait étre de 48 pouces, cette derniére pouvait encore
plier et fléchir sous le poids d’un camion et de son chargement,
et que les remorques chargées a plein ne pesaient pas moins de
63 000 kilogrammes.

Le fléchissement de la glace est imperceptible a I’ceil nu,
mais la glace autour d’un camion chargé peut s’incurver jusqu’a
trois centimétres sur une distance de 50 métres devant et derricre le
camion. Cela signifie que le camion roule dans un bol peu profond qui
I’entoure aussi longtemps qu’il se trouve sur la glace. Le fléchissement
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de la glace crée une ondulation dans la couche de glace, a I’instar d’un
bateau qui glisse sur 1’eau, et cette ondulation est appelée onde de
pression.

« C’est pourquoi nous demandons a ce que les camions roulent
a une distance d’au moins 500 métres les uns des autres », indiqua
Dane. « Si les camions sont trop pres, ces ondes de pression
s’entrechoqueront, provoqueront une torsion et une agitation
désordonnées dans la glace et y occasionneront des fissures. »

Bien que Mark ait vu I’émission « Ice Road Truckers » auparavant
et que bon nombre de personnes lui aient parlé de la théorie des ondes
de pression sur la glace, c¢’était la premiére fois qu’il comprenait
vraiment son fonctionnement.

« Les fissures constituent un probléme de taille », continua Dane.

« La résistance des routes de glace n’est pas compromise par quelques
petites fissures de surface, mais, dans I’éventualité ou 1’une d’entre
elles devient suffisamment profonde, la glace peut perdre toute sa
résistance. Et je n’ai pas besoin de vous dire ce qui se passe lorsque la
glace n’est pas assez solide pour supporter le poids d’un camion. »

Une sorte de rire nerveux et étouffé retentit dans la salle. Une
multitude de photos de camions et de véhicules ayant traversé la glace
couvraient les murs, et il s’avérait évident pour tout le monde que
camion et eau glacée constituaient une combinaison dangereuse et
meurtriere.

Dane expliqua également que le poids du chargement et la vitesse
affectent le bol de dépression autour du camion, puisque celui-ci
dépend de ces deux facteurs. C’est pourquoi il faut especter strictement
30 km/h sur les portages — les plus longues zones scolaires au monde —,
10 km/h sur les montées et les descentes de portages et 60 km/h sur les
voies de retour rapides pour les camions vides.

Il y a par ailleurs une classification pour les chargements partiels
provenant des mines. Si le poids du chargement est inférieur a
3 500 kilogrammes, le camion est considéré vide et peut circuler a
35 km/h sur les routes de glace et a 60 km/h sur les voies rapides.

« Les limites de vitesse sont vérifiées par radar par la sécurité, et
les pénalités peuvent étre sévéres. Pour votre premiére infraction pour
exces de vitesse de 2 ou 3 km/h, on vous remet un avertissement écrit.
La deuxiéme infraction entraine une suspension de cing jours et la
troisiéme infraction entraine I’interdiction de circuler sur la route de
glace. »
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Mark était impressionné. C’était une chose d’admettre que les régles
étaient importantes, mais c’en était toute une autre que d’ajouter des
pénalités séveres qu’on appliquait rigoureusement.

« Les pénalités sont semblables lorsqu’un camion en suit un autre
de trop prés ou qu’on ne respecte pas un autre réglement de la route —
avertissement, suspension et interdiction de circuler. »

Dane regarda Jimmy droit dans les yeux pendant un long moment,
jusqu’a ce que celui-ci se sente obligé de dire quelque chose.

« Compris! », langa-t-il.

Une fois le message de sécurité bien passé, Dane passa en revue
plusieurs détails qui devaient étre connus par toute personne conduisant
sur la route de glace.

Par exemple, les camions qui roulent vers le nord doivent le faire en
convoi de quatre, et le convoi est espacé jusqu’a 20 minutes derricre.
Le meneur d’un convoi est généralement le conducteur possédant le
plus d’expérience sur la glace, et son travail consiste a annoncer le
numéro des portages et les indications relatives au kilométrage tout
au long du voyage. Il incombe aux autres conducteurs de garder leur
camion a une distance d’au moins 500 métres du camion les précédant
et d’annoncer leur espacement.

Lors du voyage de retour, les camions vides circulent seuls ou en
convoi et peuvent rouler jusqu’a 60 km/h sur les voies rapides. Un
camion chargé peut étre considéré vide si son chargement n’exceéde
pas 3 400 kilogrammes. Enfin, les camions ne transportant pas de
remorque peuvent circuler plus vite s’ils en ont obtenu I’autorisation au
préalable ou s’ils ont ét¢ désignés comme des « trains rapides » par la
coentreprise.

On soulignait tellement la sécurité que Mark se demandait comment
I’émission « Ice Road Truckers » arrivait a faire paraitre la conduite sur
la glace si dangereuse a la télévision.

Pour conclure, Dane leur prodigua quelques conseils pour conduire
en toute sécurité sur la route de glace, principalement au sujet de leur
position sur la route en tant que telle. Cet aspect était particuliérement
important, puisque les points de contact visuel s’avérent restreints,
surtout au-dela de la limite forestiére, et que c’est facile de perdre de
vue 1’endroit ou se trouve la route lorsque 1’horizon est tout blanc.

Un autre conseil qui retint I’attention de Mark était de garder en
tout temps une distance de cinq métres de tout banc de neige. La neige
étant un bon isolant, la glace qui se trouve en dessous est toujours plus
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mince que celle qui recouvre la route. Cette glace étant plus faible, elle
ne supporterait pas le poids d’un camion, vide ou chargé.

«Y a-t-il des questions? »

Un des autres conducteurs leva sa main. « Ou allons-nous manger,
dormir et faire ce qu’on a a faire? »

«Ah oui! », dit Dane. « C’est une excellente question. En vous
dirigeant vers le nord, vous devrez vous rendre au bureau de répartition
de Yellowknife au moins 30 minutes avant I’heure de votre départ.

A partir de 13, vers le nord, vous devrez vous enregistrer au point
de contrdle de sécurité de Meadows, tout juste a la sortie du sentier
Ingraham. Il y a des toilettes a tous ces endroits. »

« Plus loin au nord, le camp d’entretien de Dome Lake fait office de
halte d’urgence et non de relais routier régulier. Aprés cela, il y a une
toilette d’urgence au Portage 20. Alors, si vous avez un numéro deux a
faire, c’est I’endroit. »

Le conducteur leva sa main une fois de plus. « Qu’est-ce qu’on
fait si on a envie de faire un numéro un et que ¢a ne peut pas attendre
jusqu’au portage ou au camp? »

« Je n’ai pas besoin de vous dire que certains conducteurs gardent
une bouteille d’eau dans leur cabine pour de telles urgences. »

Un petit rire résonna dans la salle.

« Je ne vous dis pas de faire ¢a, mais certains conducteurs
réussissent, en activant le régulateur de vitesse automatique a 25 km/h
sur une longue ligne droite, a ouvrir la porte du conducteur, a sortir sur
le marchepied et a faire le tout de cette fagon. »

Un autre rire retentit, cette fois plus franc que le précédent.

« Evidemment, cette manceuvre nécessite un certain talent, mais je
vous laisse le soin de choisir vous-méme votre méthode. » Il se tut un
moment. « Lockhart Lake sert de camp et de relais routier; donc, si
vous avez faim, souhaitez prendre une douche ou dormir dans un lit,
c’est possible a cet endroit. Lac de Gras est un camp d’entretien et une
halte d’urgence, mais si vous vous dirigez vers le projet Jericho ou vers
la mine Lupin, il sert de relais routier pour ces deux destinations. »

Tout le monde sembla satisfait de ces dispositions.

« Autre chose? »

Personne ne leva sa main.

« Bonne chance alors! »
skskk
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Quelques minutes plus tard, une expéditrice de la NWTT rencontra
Mark et Jimmy afin de leur confier leur chargement. Ils transporteraient
un chargement de sacs de ciment dans un convoi vers la mine de
diamants Diavik, située a quelque 350 kilométres plus loin sur la route
de glace.

Ils partiraient le matin afin qu’ils puissent effectuer leur premier
voyage sur la route de jour.

« N’oubliez pas de vous présenter au bureau de répartition de
Yellowknife 30 minutes avant votre heure de départ », leur rappela la
femme.

« Nous serons 1a », dit Jimmy.

« Il vaut mieux. Au premier retard, on vous donne un avertissement
écrit. »

« On ne nous a pas dit ¢a pendant la séance d’orientation », indiqua
Jimmy.

« Il ne s’agit pas d’une régle de la route, mais bien de ma régle
a moi. Enfreignez-la et armez-vous de patience pour obtenir votre
prochain chargement. »

« Oui, Madame », répondit Jimmy en se redressant tout a coup le
dos.

Mark esquissa un sourire. Il était rassuré de voir que les répartiteurs
étaient aussi hargneux dans les territoires qu’ailleurs au pays.
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CHAPITRE HUIT

Au moment ou ils eurent terminé avec I’orientation et les autres
formalités, il était 15 h, et Mother Load avait passé les six derniéres
heures au grand froid dans le stationnement de la NWTT.

Aussitot que Mark franchit la porte et qu’il fut assailli par une
bouftée d’air subarctique, il réalisa qu’il aurait di laisser son camion
tourner comme tout le monde le faisait dans le Nord.

« Merde! », lacha-t-il.

« Qu’est-ce qui ne va pas? », demanda Jimmy.

« Elle sera froide. »

« Voyons donc! », dit Jimmy. « A quel point le moteur peut-il
s’étre refroidi en... »

« Pres de sept heures », le coupa Mark.

« Oh! c’est long. »

« Oui, et il fait -30. » Mark lui jeta un regard qui fit comprendre au
jeune homme qu’il le tiendrait responsable de tout ce qui se produirait
ou ne se produirait pas, comme un moteur qui refuserait de démarrer.

« Je ne pensais pas que nous allions demeurer & I’intérieur si
longtemps. Tu as toi-méme dit que nous serions sortis en un rien de
temps. »

C’était d’autant plus vrai, mais Mark ne voulait pas que Jimmy
s’en tire si facilement. « Peu importe I’intervalle de temps, je ne crois
pas du tout que ce soit une bonne idée de laisser le moteur se refroidir
lorsqu’il fait si froid a I’extérieur. »

Ils avaient maintenant rejoint Mother Load. Elle paraissait
sinistrement silencieuse alors qu’on entendait le ronronnement
perpétuel de tous les autres camions du stationnement.

« Tu penses qu’elle ne démarrera pas? », dit Jimmy. « Oublie ¢a.
Tu gardes ton camion en bon état de fonctionnement. Je parie qu’elle
démarrera au premier essai. »
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« C’est ce que nous allons voir », répliqua Mark, qui avait du
mal a déverrouiller la porte du c6té conducteur. Il dut tourner la clé
a plusieurs reprises avant que le métal de I’intérieur du verrou ne
daigne glisser.

Jimmy resta a I’extérieur du camion tandis que Mark monta dans
la cabine, s’assit et inséra la clé dans le contact. Il la tourna, et méme
ce petit mouvement vers la droite s’avéra beaucoup plus difficile
qu’il n’aurait da 1’étre par temps froid. Il n’était pas du tout confiant
que le moteur allait tourner, et méme démarrer.

11 laissa passer quelques minutes afin que les bougies de
préchauffage se réchauffent puis tourna la clé encore plus a droite.

Wuh. Wuh. Wuh.

Le moteur tourna, mais chaque tour était précédé d’un silence.

Mark arréta un instant et foudroya Jimmy du regard a travers le
pare-brise.

« Elle va démarrer », articula-t-il, la voix étouffée. « Essaie
encore. »

Mark essaya a nouveau, et encore une fois, le moteur tourna.

Wuh, wuh, wuh.

Mark respira profondément afin de garder son calme. Tout un
conducteur du Nord! Incapable de démarrer son camion par temps
froid.

Il hocha Ia téte en regardant Jimmy puis tourna la clé, encore.

Wuh wuh wuh.

Une fois de plus, le moteur tourna, cette fois avec un peu plus
d’entrain, mais il ne s’allumait toujours pas. Bien que le moteur soit
sur le point de démarrer, la batterie, elle, perdait de la puissance.
Encore quelques autres contacts et celle-ci serait déchargée.

Le poing levé en direction de Jimmy, Mark jura de faire marcher
le jeune jusqu’a leur prochaine destination.

Jimmy ne regarda pas Mark, mais gesticulait comme pour lui dire
de continuer d’essayer.

Mark tourna la clé encore une fois.

Wuh-wuh-wuh-wuh-wuh, vroom!

Mark exhala un long, long soupir.

« Hourra! », s’écria Jimmy a I’extérieur du camion.

« Il s’en est fallu de peu », murmura Mark.

Jimmy ouvrit la porte du passager et grimpa a I’intérieur. « Je
t’avais dit qu’elle démarrerait. »
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« Ouais », se contenta de répondre Mark. Puis : « Dorénavant,
je ne laisserai pas ce moteur se refroidir. »

« D’accord », répondit Jimmy, abattu, mais pas encore vaincu.
« Mais pense a tout le carburant que tu as économisé pendant que
nous étions a I’intérieur. »

Mark ne prit méme pas la peine de répondre. Il se borna plutot a
dire : « Le moins que j’aurais pu faire, c’est de la brancher dans le
chauffe-bloc. La cour est remplie de prises électriques. »

« Nous le saurons pour la prochaine fois. »

Mark acquiesga, concédant le point. La courbe d’apprentissage
s’avérait plutdt prononcée dans le Nord, et ils venaient de
commettre une erreur qu’ils ne répéteraient plus jamais.

sksksk

Puisqu’ils ne se verraient pas confier de chargement avant le
lendemain matin, il allait de soit pour eux de prendre une chambre
dans un hoétel de la région et de passer la nuit confortablement
installés. S’ils envisageaient de rouler sur les routes de glace pour
le reste de la saison, cela pourrait prendre des semaines avant
qu’ils puissent a nouveau prendre une douche chaude ou dormir
dans un vrai lit.

I1s optérent pour un hotel a service complet situé¢ dans la partie
est de la ville, doté d’un stationnement assez grand pour accueillir
Mother Load, plutdt que pour un autre en plein centre-ville.

Trois autres camions étaient garés dans le stationnement : un qui
tournait doucement au ralenti dans 1’obscurité et deux autres qui
ne fonctionnaient pas et qui étaient branchés aux prises électriques
alignées du coté sud du stationnement. Une troisiéme prise était
encore inutilisée, mais Mark n’était pas certain s’il devait brancher
son camion ou le laisser tourner au ralenti pendant la nuit.

11 décida de stationner Mother Load le plus prés possible de
’hotel afin d’étre au moins en mesure de 1’entendre tourner et de
se rendre compte si quelque chose n’allait pas pendant la nuit.

« Tu ne la stationnes pas ici, n’est-ce pas? », demanda Jimmy
lorsqu’il se rendit compte que Mark n’allait pas brancher le
camion dans la prise disponible.

« Je ne me sens pas a I’aise d’éteindre son moteur apres ce qui
s’est passé dans le stationnement de la NWTT. »

« C’¢était différent », indiqua Jimmy. « Tu as éteint le moteur
sans rien faire pour garder le bloc au chaud. Ici au moins, nous
avons une source d’alimentation qui conservera la chaleur de
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I’huile du moteur. Le démarrage s’effectuera en un tour de main
demain matin et entre-temps, tu auras économisé quatre litres de
carburant pour chaque heure ot le moteur ne tournera pas au ralenti.
11 est encore t0t et nous ne serons pas dans le camion pendant au
moins douze heures, peut-étre quatorze... cela représente une
économie de carburant de 48 a 56 litres, simplement en utilisant un
cordon électrique branché dans ton chauffe-bloc plutdt que de faire
tourner ton camion au ralenti pendant toute la nuit. »

Mark hocha la téte en signe d’approbation. Jimmy avait raison,
mais. ..

« Et I’hotel est congu pour te laisser brancher ton camion. Ce
sont eux qui paieront I’¢lectricité que tu utiliseras, et le tarif de la
chambre en tient probablement déja compte. Tu es censé brancher
ton camion dans la prise de courant. »

« J’imagine », répondit Mark, déplagant son camion de sa place
actuelle. Mais si quelque chose ne va pas, ce sera de ta faute. »

« Tout ira bien », indiqua Jimmy. « Tu as branché ton camion
pour la nuit des centaines de fois auparavant. »

« Peut-étre », dit Mark en commengant a reculer vers la place
située devant la borne afin que le compartiment moteur soit face
au stationnement au cas ou un probléme surviendrait et qu’il
devrait faire réparer le moteur. « Mais je ne ’ai jamais fait dans les
Territoires du Nord-Ouest. »

Jimmy descendit du camion afin d’aider Mark a se garer. Lorsque
Mark fut en position, Jimmy croisa les bras — comme un officiel
décernant une pénalité pour obstruction — et Mark immobilisa le
véhicule et actionna le frein de stationnement.

Avant que Mark ne sorte du camion, Jimmy accéda au
compartiment de rangement latéral ou Mark conservait ses rallonges
électriques et déméla le cordon dans le stationnement.

« Branche-le dans le camion », dit Mark en donnant 1’extrémité
femelle du fil a Jimmy. Il empoigna ensuite I’extrémité male du
cordon et tira le fil vers la prise fixée a un poteau 4X4 enfoncé dans
le sol.

« Cay est? », s’enquit Mark.

« Oui, ¢’est branché. »

Mark souleva le rabat qui recouvrait la prise et brancha le cordon
électrique. Il débrancha et rebrancha ensuite le fil a plusieurs
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reprises jusqu’a ce qu’il apergoive un arc électrique entre la prise et
les broches du cordon qu’il tenait dans sa main.

« Au moins, il y a de I’¢lectricité », murmura-t-il.

« Est-ce que ¢a fonctionne? », demanda Jimmy en s’approchant
de Mark.

« Ca fonctionne », dit Mark, espérant avoir pris la bonne décision,
résolu a ne pas laisser son camion tourner au ralenti pendant la nuit.

« Trés bien, car on annonce -40 cette nuit. »

Mark frissonna. C’est affreusement froid, pensa-t-il.

« Tout ira bien », se convainquit-il. « Allons nous reposer. »
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CHAPITRE NEUF

Apres s’étre inscrits a I’hotel, Mark et Jimmy s’habillérent aussi
chaudement que possible et se dirigérent vers le centre-ville a pied afin
de trouver un endroit pour prendre un repas. Ils passérent devant tous
les restaurants a service rapide dans I’espoir de trouver mieux. Aprés
tout, ¢’était leur premiére visite a Yellowknife et la derniére fois qu’ils
pourraient s’offrir un bon repas avant longtemps.

Sur les conseils de quelques personnes de la région, ils se rendirent
dans la partie est de la ville ou se trouvait un restaurant installé¢ dans
un batiment inusité du nom de Bullocks Bistro. La construction aurait
autrefois pu s’apparenter a une péniche, a une barge, ou a quelque
chose de similaire, mais elle avait depuis fait ’objet d’une ambitieuse
transformation et ressemblait aujourd’hui a un garage ou a un cabanon.

« Ca ne peut pas étre ici », dit Jimmy.

Mark était lui aussi étonné, mais il n’était jamais allé aussi loin dans
le Nord et n’était pas prét a juger un restaurant a son parement. « Les
gens nous ont dit qu’on servait de trés bons plats ici », plaida Mark.

« Je n’ai pas envie de retourner a I’hotel sans méme entrer pour me
réchauffer. »

« D’accord. Peut-étre que nous pourrions commander un café ou
quelque chose d’autre pour le chemin du retour. »

Ils entrérent et découvrirent sans surprise que I’intérieur était
d’un golt aussi douteux que 1’extérieur. Chaque pouce de mur et de
plafond était couvert de photographies, de cartes professionnelles ou de
graffitis. Le plafond était bas et I’espace de I’unique piéce abritant a la
fois la cuisine et la salle a manger était restreint.

En dépit du décor ringard, I’endroit était bondé.

« Peut-étre que la nourriture est bonne », en déduisit Jimmy.

Mark fouilla la salle du regard. « Je crois qu’il n’y a pas une seule
table libre. »
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« Bonsoir, vous étes deux? », demanda celle qui semblait agir en
tant que cuisiniére, hotesse et serveuse.

Mark secoua la téte en signe d’approbation et la laissa les conduire
au bout du comptoir qui faisait face au grill. Ils prirent place sur
deux tabourets et on leur donna des menus.

« C’est cher! », dit d’emblée Jimmy.

Mark examina le menu. Certes, ¢’était dispendieux, mais a quel
autre endroit servait-on du beeuf musqué et six variétés de poissons
péchés 2 méme le Grand lac des Esclaves? A en juger d’aprés le
nombre de touristes japonais dispersés dans la salle, cet endroit
s’avérait une véritable attraction locale, et Mark était convaincu que
la nourriture y était excellente étant donné sa popularité.

Cette popularité devait s’expliquer par la nourriture; certainement
pas par le décor. « Ne t’en fais pas a propos des prix », dit Mark.

« C’est moi qui t’invite. »

Jimmy sembla immédiatement & 1’aise et commanda une bouteille
de biére a 7 $. Mark I’imita. Au diable les dépenses.

IIs finirent tous deux par commander une assiette de poisson grillé
composée de plusieurs types de poisson local comme le brochet,
le doré, le ménomini et ’omble. L’assiette semblait au départ
gargantuesque, mais les deux hommes réussirent a tout manger.

« Je crois que je n’aurai pas besoin de manger pour une journée ou
deux », dit Jimmy une fois son assiette terminée.

« Nous serons deux », opina Mark.

Mark régla la facture et laissa un généreux pourboire, puis les deux
comparses s’habillérent pour plonger dans 1’obscurité sur le chemin
de retour vers I’hotel.

« As-tu I’impression qu’il fait froid? », demanda Jimmy.

Mark marchait toujours. « Non, pas vraiment. » C’était
certainement plus froid que lorsqu’il faisait jour, mais pour une raison
quelconque, le froid ne semblait pas trop I’incommoder maintenant.
Peut-étre qu’en raison du gros repas ou d’une espéce d’adaptation
naturelle, ils s’acclimataient déja a la vie dans le Nord. Aprés tout, le
froid constituait une chose relative : si on était bien a -20, alors -25
n’était pas si effrayant. Et d’apres ce raisonnement, a quel point -30
pouvait-il I’étre? Il suffisait d’ajouter une autre couche de vétements.

Ils arrivérent a I’h6tel une demi-heure plus tard et passérent devant
Mother Load, toujours branchée. Ils firent une halte a la réception,
demandérent un réveil téléphonique pour 6 h et allérent a leur
chambre pour y passer une bonne nuit de sommeil.
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Le matin venu, Mark décida de démarrer Mother Load avant le petit
déjeuner afin qu’elle se réchauffe avant qu’ils soient préts a partir. Il
faisait toujours noir et le stationnement était encore silencieux, si ce
n’était des trois autres véhicules qui tournaient au ralenti.

« Ils auraient di brancher leur camion », marmonna-t-il en traversant
le stationnement. « Les économies sont importantes a long terme. »

Lorsqu’il rejoignit Mother Load, il déverrouilla la porte et monta
a I’intérieur de la cabine. La clé fut difficile a tourner dans le contact,
mais une fois qu’il eut réussi cette manceuvre, tout s’alluma, comme a
I’accoutumée. .. exception faite de I’indicateur de température d’huile.
Toutes les fois ou Mark avait branché son chauffe-bloc, I’aiguille avait
toujours montré une différence de température, parfois méme de 1’ordre
d’un millimetre seulement. Ce matin toutefois, 1’aiguille se trouvait
a I’extréme gauche du cadran et Mark eut la nette impression qu’elle
aurait d fléchir davantage a gauche si I’instrumentation ’avait permis.

11 devait faire trop froid pour que 1’aiguille indique quelque
chose, pensa Mark. C’était logique. Aprés tout, méme si le chauffe-
bloc conservait la chaleur du carter, la température de 1’huile était
probablement encore trop basse pour que ’aiguille de I’indicateur
pointe une valeur.

Souhaitant qu’il s’agisse la du probléme, Mark tourna la clé pour
démarrer le moteur.

Rien. Le moteur de démarrage ne fit méme pas un demi-tour.

« Dites-moi que je réve! », maugréa Mark.

Il essaya de nouveau. Encore une fois, rien.

« Ce n’est pas séricux! »

Mark s’extirpa du camion et alla vérifier si le cordon électrique était
toujours branché dans son chauffe-bloc.

11 I’ était.

La nuit passée, il s’était assuré que la prise générait de 1’¢lectricité,
mais il n’en était plus aussi certain a présent. Il agrippa le cordon et
le débrancha de la prise dans 1’espoir de voir une étincelle en guise de
preuve. Rien. Il brancha et débrancha rapidement le cordon a plusieurs
reprises, mais aucune étincelle ne jaillit.

Pas étonnant que Mother Load ne veuille pas démarrer. Son bloc-
moteur était gelé et n’était prés de démarrer au moyen d’aucun moteur
de démarrage alimenté par la batterie.

« Que faire maintenant? », s’interrogea Mark.
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Ses options étaient simples, mais limitées. Il pouvait attendre
trois mois, histoire que la température se réchauffe et qu’il soit
en mesure de démarrer Mother Load seul, ou il pouvait appeler
les gens de la NWTT pour leur demander de 1’aide. Bien str,
ils viendraient lui préter main-forte, mais ils ne seraient pas tres
heureux parce que Mark n’a encore jamais transporté un seul
chargement pour eux.

L’apprentissage était raide ici, dans le Grand Nord, pensa Mark.

Puis, il retourna a I’hotel.

Il s’arréta a la réception pour s’entretenir avec la personne qui se
tenait derriere le comptoir et I’interrogea a propos de la prise ou il
avait branché son camion pendant toute la nuit.

« Oh! », s’exclama-t-elle. « Vous avez di employer celle qui est
un peu capricieuse. »

« Capricieuse? »

« Ouais, un camionneur 1’a emboutie pendant une tempéte de
neige il y a quelques semaines. Nous 1’avons réparée, mais elle fait
défaut lorsqu’on lui demande trop d’énergie. Je pensais que nous
avions installé une affiche ‘Pour voitures seulement’. »

« Il n’y avait pas d’écriteau », indiqua Mark.

« Désolée. » L’employée sourit. « Désirez-vous utiliser notre
téléphone pour appeler quelqu’un? »

Trop aimable, pensa Mark, en serrant les dents. « Bien sGr. »

Elle lui présenta le téléphone fixe.

Mark fouilla dans ses poches a la recherche de la carte de
Harry Bulau. Lorsqu’il I’eut trouvée, il la plaga sur le comptoir et
composa le numéro.

« NWTT », répondit une voix de femme, peut-étre celle qui les
avait accueillis a la réception la veille.

Mark ne demanda pas tout de suite de parler a Harry. Il se
présenta d’abord puis expliqua que son camion refusait de
démarrer.

« Vous avez besoin d’un coup de main pour démarrer? »

« Oui. »

« Nous vous enverrons un de nos mécaniciens. »

« Quand est-ce que ce sera possible? »

« Avez-vous déja mangé? »

« Non, mais... »
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« Allez déjeuner. Méme s’il arrivait dans cinq minutes, cela
prendrait une heure avant que votre camion soit assez chaud pour
démarrer. »

« Merci », dit Mark, la voix trahissant un mélange de soulagement
et de géne.

« Ne vous en faites pas », dit-elle. « Vous n’étes pas le premier
conducteur a qui cela arrive, et il ne s’agit pas de la derniére fois ou
cette malchance vous arrivera. »

« C’est encourageant », langa Mark. « Je pense. » Il raccrocha le
téléphone et le remit a la personne derriére le comptoir. « Ils enverront
un mécanicien. »

La femme regarda derriére Mark en direction de la porte d’entrée
comme si le mécanicien était déja arriveé.

« Ils ont dit que ¢a allait prendre un moment. »

L’employée de I’hotel secoua la téte. « Ca pourrait prendre un
certain temps avant de pouvoir démarrer votre camion, mais ils seront
la sans tarder. »

Elle devait avoir remarqué le scepticisme sur le visage de Mark,
car elle ajouta, « Chaque minute que vous ne travaillez pas pour eux,
vous perdez de ’argent, ils perdent de I’argent, et la mine ne regoit
pas ses chargements. »

Mark savait que le temps était de 1’argent mais, a I’écouter, il avait
I’impression qu’ici, chaque minute se calculait en dollars et chaque
seconde, en cents.

« Le voila! », dit-elle en désignant la porte d’entrée.

Mark était abasourdi. « Quelle rapidité! »

Le mécanicien de la NWTT ouvrit la porte de I’hotel et avanga sa
téte dans le hall d’entrée. « C’est pour un Peterbilt vert? », demanda-t-
il.

« Ouais », répondit Mark, encore incrédule.

Le mécanicien hocha la téte. « Ca prendra environ une heure pour
la réchauffer ».

« Puis-je vous offrir un café? », proposa Mark.

« Bien sir, deux laits et deux sucres », puis il disparut.

Mark quitta le hall d’entrée et rejoignit Jimmy au restaurant de
I’hotel.

« Tout va bien? », demanda Jimmy lorsqu’il aper¢ut Mark entrer
dans la salle.
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«Non », répondit-il. « Il n’y avait pas d’¢lectricité pendant la nuit
et le bloc-moteur a gelé. Elle n’a pas voulu démarrer ce matin... pas un
son. »

Un « Ohhh! » s’échappa de la bouche de Jimmy, ce dernier
visiblement surpris.

« Mais un mécanicien de la NWTT se charge déja de la faire
démarrer dans le stationnement. »

« Ils n’ont pas perdu de temps. »

« Apparemment, le temps, c’est de I’argent ici », répliqua Mark.

«Je t’ai commandé a déjeuner », I’informa Jimmy en pointant
I’assiette posée de 1’autre c6té de la table.

Mark s’assit et se mit @ manger. « Commande trois cafés pour
emporter, le troisiéme avec deux laits et deux sucres. »

Mark dévora son déjeuner, paya la facture et se dépécha d’aller
rejoindre le mécanicien dehors pour lui donner son café avant que
celui-ci ne soit trop froid.

« Merci! », dit I’homme, natif du Nord a en juger par ses attributs
faciaux, ses cheveux noirs et sa moustache. A 1’image de tous les
autres mécaniciens que Mark avait rencontrés, il portait lui aussi
une combinaison usée et tachée de graisse, mais celle-ci donnait
I’impression d’étre la plus chaude qui soit.

Et elle devait I’étre. Pendant les 20 minutes ou ils prirent leur
petit déjeuner, I’homme avait ouvert le capot et recouvert le moteur
d’un grand sac de toile. Sur la plate-forme du camion de la NWTT
se trouvait ce qui avait tout I’air d’étre un gros groupe générateur
au diesel relié au sac de toile par un épais tuyau de toile. Le groupe
générateur tournait, produisant un grondement assourdissant qui avait
sans aucun doute réveill¢ et fait rager tout le monde dans 1’hétel.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a? », demanda Mark en aspirant une
gorgée de son café, déja refroidi.

« On appelle ¢a un Herman Nelson en I’honneur de ’homme qui
I’a inventé... il y a de cela 60 ou 70 ans. Il s’agit essentiellement d’un
séchoir a air chaud pour moteur. »

Mark hocha la téte. C’était ce a quoi ressemblait I’appareil, une
grosse machine congue pour souffler de I’air chaud. Il avait aussi I’air
vétuste, comme s’il avait été fabriqué avec des piéces de rechange
pendant les années 1950 puis réparé avec n’importe quelles piéces
trouvées un peu partout depuis ce temps. Le camion sur lequel était
installée la machine semblait, lui aussi, dater du début des années 1970.
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11 s’approcha de Mother Load et posa sa main sur le sac de toile abritant
son moteur. II était chaud au toucher. « A quelle fréquence utilisez-vous
ce truc? », s’informa Mark.

« Une fois de temps en temps. La plupart des gars laissent leur
camion tourner lorsqu’il fait froid. » Il observa Mark et Jimmy. « Vous
devez étre nouveaux. »

« C’est si évident que ¢a? », s’inquiéta Mark.

« Bienvenue dans les Territoires du Nord-Ouest! », s’amusa le
mécanicien. « Ne vous en faites pas. Tout le monde fait des erreurs. Le
truc, ¢’est de ne jamais répéter la méme. »

Mark acquiesga silencieusement, comprenant le message et jurant de
ne plus éteindre le moteur de Mother Load pendant son séjour dans les
territoires.

Point final.

sk

Mark et Jimmy arrivérent dans la cour de la NWTT aux alentours de
10 h. A I’intérieur du bureau d’expédition, Harry Bulau les accueillit
d’un signe de la téte. « Vous étes en retard. »

« Nous sommes au courant », dit Mark.

« Ca ne se reproduira plus », ajouta Jimmy.

« Ouais, eh bien!, j’ai joué avec ’horaire toute la matinée pour
vous déplacer de six convois. » I se tut. « Etes-vous préts a partir
maintenant? »

« Oui, Monsieur », répondit Mark.

« Bien. » Il donna a Mark une enveloppe contenant tous les papiers
dont il avait besoin pour prendre possession de son chargement et
obtenir son paiement une fois le travail accompli. « Rendez-vous la-bas
puis revenez tout de suite pour un autre. »

Mark prit I’enveloppe puis tourna les talons, mais Harry lui agrippa
le bras pour le ralentir. « Et avant tout, soyez prudents, sinon ¢a sera
votre dernier. »

« Compris. »

Jimmy hocha la téte en signe d’approbation.

« Maintenant, fichez le camp. »

Ils quittérent le bureau sans prononcer un mot de plus.

A D’extérieur, dans le stationnement, Jimmy demanda : « Quel type
de chargement nous a-t-on confi¢? »

« Il me I’a dit hier... » Mark ouvrit I’enveloppe et examina les
papiers qui s’y trouvaient. « Voila. Des sacs de béton. »
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Jimmy leva les yeux au ciel. « Vraiment palpitant. »

« Eh bien, compte tenu du fait que le chargement péese plus de
40 000 kilogrammes et que nous roulerons sur I’eau glacée, c’est assez
palpitant pour moi. »

« Cam’a I’air plus dangereux qu’autre chose. »

Mark jeta un regard au fond du stationnement ou des douzaines de
remorques a plateau s’alignaient, chacune d’entre elles ayant 12 ou
15 volumineux sacs de toile chargés sur la plate-forme. Les sacs étaient
blancs et munis de grosses sangles afin de pouvoir les charger et les
décharger au moyen d’une grue comme d’immenses sacs a poignées.
Mark hocha la téte. « Non, ce sont probablement les chargements les
plus sécuritaires qu’ils confient. C’est bien de commencer avec ¢a. Ils
sont bas, stables et bien distribués sur la plate-forme. Ca fera 1’affaire
pour notre premiére mission sur la glace. »

« On doit utiliser de grandes quantités de ciment dans les mines »,
conclut Jimmy en comptant les remorques.

« Probablement, mais n’oublie pas qu’on ne dispose que de
six semaines pour transporter les fournitures dont on aura besoin
pendant toute une année. »

« On ferait mieux de se dépécher. »

« Tu as raison. »

Mark compara le code figurant sur ses papiers avec le code de la
remorque stationnée dans la cour puis opéra un virage pour s’atteler.

Avec I’aide de Jimmy, Mark recula vers la remorque et, malgré le
froid, les machoires de la sellette d’attelage de Mother Load se fixérent
sans difficulté a la cheville de la remorque.

Jusqu’ici, tout va bien, pensa Mark. 11 laissa Mother Load marcher
au ralenti pendant qu’il sortit pour s’assurer que la remorque était bien
arrimée. « Fais un bon tour d’inspection », demanda-t-il a Jimmy. « Je
vais enlever la béquille et connecter les conduits d’air. »

« Bonne idée », répondit Jimmy, fouillant déja un compartiment
extérieur a la recherche d’un maillet pour vérifier les pneus et d’une
lampe de poche pour inspecter le dessous de la remorque.

Mark enfila une paire de gants d’une bonne épaisseur et empoigna la
manivelle de la béquille... puis commenga a tourner.

« Ouf! », exhala-t-il, aprés seulement un tour de manivelle.

« Qu’est-ce qui ne va pas? », s’inquiéta Jimmy.

« Jarrive a peine a la tourner. »

« Probablement gelée elle aussi. »
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Aucun doute, songea Mark. N’étant pas chauffée, 1’huile, a
I’intérieur du carter était probablement aussi épaisse que de la pate a
biscuits par ce froid extréme. Mark agrippa la manivelle a deux mains
et redoubla d’effort. A chaque tour, celle-ci bougeait plus facilement
jusqu’a ce qu’il puisse la tourner assez vite pour voir la béquille monter
et sortir de la neige.

Une fois que Mark eut réglé le cas de la béquille, son corps fut
trempé de sueur et il sentit la peau de son visage geler. Il lui restait
encore a raccorder les conduits d’air.

Mark grimpa a I’arriére de Mother Load et saisit les deux conduits
d’air en spirale qui alimentaient les freins de la remorque. A défaut
d’étre malléables, ils semblaient rigides, et Mark craignait de trop
les étirer et de les endommager dans le froid. Il prit mentalement
note de faire remplacer les conduits de plastique de Mother Load par
des conduits de caoutchouc noir dés que possible. Manquer de frein
pendant qu’il descendait une route couverte de glace assez large pour
un seul camion et sans aucune marge de manceuvre des deux cotés était
bien la derniere chose dont il avait besoin.

Il réussit a raccorder les conduits sans avoir a les tirer trop fort et
se réjouit de voir les tétes d’accouplement se joindre si facilement. I1
entendit ce sifflement familier pendant qu’il tentait de les raccorder,
puis le silence se fit a la seconde ou les tétes furent raccordées. La
perfection.

« Tout va bien? », cria-t-il a Jimmy.

« C’est bien beau! », répondit-il.

« Préts pour la glace. »

Mark et Jimmy montérent a bord de Mother Load et prirent
quelques minutes pour apprécier la chaleur a I’intérieur de la cabine.
Puis, lorsque Mark se sentit mieux, il descendit la fermeture a glissiére
de son manteau et enleva son couvre-chef.

« Ouf, c’est bel et bien froid dehors », dit Mark a voix basse.

« Imagine a quel point ce sera froid lorsque nous serons arrivés au
point le plus au nord de notre itinéraire. »

Mark dévisagea Jimmy en frongant les yeux. « Je te déteste. »

« Je ne fais que préciser. »

Mark relacha le frein de stationnement et embraya Mother Load.

« Rien ne va plus! »

Il relacha la pédale d’embrayage et le camion hoqueta. Quelque

chose n’allait pas. « Tu es certain que tout était beau? »
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« Certain. »

Mark essaya de nouveau. Cette fois-ci, il y eut un tremblement,
puis Mother Load se mit a avancer. Il appuya un peu plus fort sur
I’accélérateur afin de pomper plus de carburant et ils étaient en route.

Ou presque.

De I’autre c6té du stationnement, quelqu’un se mit & courir vers eux
en agitant les bras comme s’il voulait qu’ils s’arrétent.

« Quoi encore? », lacha Mark en immobilisant le camion et en
actionnant le frein de stationnement. Il attendit que ’homme arrive plus
pres puis baissa la vitre de sa fenétre. « C’est quoi, le probleme? »

« Un des essieux de votre remorque ne tourne pas. »

« Quoi? » Il n’y avait aucune lumiére sur le tableau de bord qui
indiquait que quelque chose n’allait pas.

« C’est probablement un tambour de frein gelé », indiqua I’homme.

Mark hocha la téte et passa les doigts dans ses cheveux. Comment
les gens arrivaient-ils a se débrouiller ici? « Prends le volant! », dit-il a
Jimmy. « Et avance de quelques pieds lorsque je te le dirai. »

11 sortit de la cabine et rejoignit I’autre conducteur a c6té du camion.

« La roue du milieu de 1’autre c6té est coincée », indiqua ’homme
pendant qu’ils se dirigeaient vers le coté passager de Mother Load.

« Probablement un peu d’humidité dans la conduite de frein.
D’ordinaire, les roues se décoincent une fois en mouvement, mais si
elles ne se mettent pas a bouger, vous pouvez briler la roue sur la jante
en quatre ou cinq kilometres. »

« Merci », dit Mark. Il porta ensuite ses mains a son visage en guise
de porte-voix et hurla : « Avance un peu! »

Jimmy embraya et avanga d’environ dix pieds. La roue de 1’essieu
du milieu ne bougeait pas, comme ’homme 1’avait dit.

« Vous voyez? »

« Oui. Comment puis-je régler le probleme? »

« Avez-vous un gros maillet? »

« Un maillet de caoutchouc pour frapper les pneus. »

« Non, ce n’est pas assez gros. Attendez. »

L’homme traversa le stationnement pour rejoindre un Volvo blanc et
sortit un immense maillet de la cabine. C’était bien plus qu’un marteau,
avec une énorme téte de fer, assez gros pour actionner un crampon
d’attache de rails de chemin de fer.

« Quelques coups de cet outil et ¢a devrait aller », dit-il.

Il prit pied, agrippa fermement le maillet de ses deux mains puis
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le brandit afin que la grosse téte de fer bute contre la jante de la roue.
Un claquement métallique fendit 1’air, suivi d’un autre, puis d’un autre
encore.

« C’est probablement suffisant. »

« Avance encore! », s’écria Mark.

Jimmy appuya légérement sur 1’accélérateur et la roue du milieu
tourna au méme rythme que les autres.

« Et voila! », s’exclama I’homme. « Si ce truc n’avait pas
fonctionné, nous aurions pu essayer de cogner directement sur le
tambour de frein. »

« C’est bon a savoir. »

« Certaines entreprises peignent des lignes sur les pneus de leur
remorque afin de faciliter la détection de problémes du genre. Ca
n’arrive pas tous les jours, mais assez souvent pour représenter une
complication. »

« Ouais! Rouler avec une roue qui ne tourne pas aurait été
facheux », langa Mark, pensant surtout a la fagon dont s’était amorcée
sa journée.

« Toutes les fois ou vous procédez a un tour d’inspection, frappez
les jantes a quelques reprises. La vibration suffit généralement a
décoller les freins. »

« Merci pour le conseil. »

Jimmy passa la téte a travers la fenétre. « Mark, les autres gars du
convoi sont a la radio et se demandent ou nous sommes. »

Mark serra la main de ’homme. « Je dois y aller. »

« Soyez prudents. »

« Merci! » Mark avait la ferme intention de conduire prudemment
jusqu’a la fin de la route de glace.

Si seulement il pouvait s’y rendre.

sksksk

Tandis que Mark et Jimmy quittaient le stationnement de la NWTT,
un Freightliner noir ne transportant pas de remorque les croisa a
I’entrée.
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CHAPITRE DIX

Mark et Jimmy rejoignirent un groupe de trois camions déja
stationnés pres d’une ligne rouge au bureau de répartition de
Yellowknife. IIs transportaient tous des sacs de béton comme ceux
qui se trouvaient sur la plate-forme de Mark. Manifestement, le béton
¢était une fourniture dont les mines avaient grand besoin, a I’instar
du carburant, puisque tous les autres camions se dirigeant vers le
nord semblaient étre des camions-citernes a train double de type B
transportant du diesel. A la vue de ces camions-citernes, et sachant
qu’ils pouvaient peser jusqu’a 60 000 kilogrammes chacun, Mark était
heureux de ne transporter que du béton.

Mark arréta Mother Load et la laissa tourner au ralenti tandis qu’il
sortit dehors pour parler aux autres conducteurs. Jimmy le suivait non
loin derriére.

« Ou étais-tu? », demanda un vieux routier, vétu du manteau, des
bottes et du pantalon les plus épais — et sans le moindre doute les plus
chauds — qu’il ait vus.

Mark sourit. « Disons que j’ai eu mon lot de legons a propos de la
conduite dans des conditions météorologiques extrémes ces derniers
jours. »

« Tu es nouveau? »

« J’ai passé la moitié¢ de ma vie sur la route », répondit Mark.

« Mais c’est la premiére fois que je me rends aussi loin au nord. »

Jimmy s’approcha de Mark, et ce dernier réalisa qu’aux yeux des
autres, ils avaient probablement ’air des deux conducteurs les moins
expérimentés de la saison.

« Et vous formez une équipe? »

Les autres conducteurs gloussérent tandis que Mark se demanda ce
qu’il y avait de mal a travailler en équipe. « Je ne comprends pas », dit
Mark. « Qu’est-ce qu’il y a de si amusant? »
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« Nous ne voyons pas beaucoup d’équipes ici », dit le vieux routier.

« L’objectif de conduire sur la route de glace est de gagner beaucoup
d’argent en peu de temps. A vous deux, on vous confiera davantage de
chargements, mais jamais deux fois plus.

« Ouais, mais il n’y a pas que 1’argent qui compte. »

« Laisse-moi deviner », s’exclama un autre conducteur sur un
ton railleur. « Tu as vu I’émission sur les conducteurs du Nord a la
télévision et tu es venu pour expérimenter des sensations fortes? »

Cette fois-ci, ¢’est Jimmy qui prit la parole. « Non, tu n’y es pas du
tout. »

Mark se demanda si Jimmy allait raconter qu’ils étaient ici parce
que quelqu’un voulait leur peau et qu’ils essayaient de disparaitre
de la surface de la Terre pour un moment, mais ce dernier réussit a
garder cette information pour lui. De toute fagon, cela n’avait pas
d’importance, puisque I’autre conducteur s’était déja fait sa propre
opinion d’eux et des raisons pour lesquelles ils étaient ici... et cette
opinion n’était pas favorable.

« Ecoute, nous n’avons pas besoin de touristes qui souhaitent
découvrir les routes de glace ici. Il ne s’agit pas d’aventure et de
danger, mais plutot de sécurité et de professionnalisme. La derniere
chose dont nous avons besoin, c’est que notre vie soit en danger parce
que vous étes venus par soif d’aventure. »

«Je n’ai jamais pensé ga... », se risqua a dire Mark, mais ’homme
poursuivait sur sa lancée.

« Si tu veux jouer les héros, rejoins ’armée. Eux aussi ont besoin de
camionneurs, tu sais. »

Mark ne pouvait voir le visage de Jimmy, mais il pouvait 1’entendre
respirer a fond derriére lui. L’acerbité de I’homme ne plaisait pas
a Mark, pas plus qu’a Jimmy, mais Mark était réaliste. Ces gars-
la gagnaient leur vie a faire ce travail, puis venait une émission de
télévision montrant au monde que de se rendre a destination en passant
sur les lacs gelés relevait de 1’exploit. Ils ne comptaient assurément
plus les conducteurs qui arrivaient dans le Nord en quéte d’aventure et
rendaient leur travail plus difficile et plus dangereux. Mark respectait
leurs opinions et ne voulait pas les contredire.

« Mark est un excellent conducteur », dit Jimmy. « Vous auriez di
voir la fois ou... »

Mark leva la main et interrompit Jimmy. « Ce que Jimmy veut dire,
c’est que je suis ravi d’apprendre de conducteurs d’expérience comme
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vous, et que si vous voyez que je fais quelque chose que je ne devrais
pas faire ou que je pourrais faire mieux, n’hésitez pas a me le dire. Si
¢a peut vous rassurer, les gars, je n’ai pas vraiment le gott d’étre ici.
Vous voyez, un enchainement de circonstances inusitées m’a amené ici,
mais maintenant que j’y suis, je compte bien faire ce travail de fagon
aussi sécuritaire que vous le faites afin que je puisse rentrer a la maison
les poches bien remplies et un camion en un seul morceau. »

Jimmy ravala sa langue.

Les autres conducteurs gardérent le silence pendant un moment.
Puis, le vieux routier dit : « D’accord, allons-y alors. Je prends
les devants. » Puis il pointa les autres : « Tu seras deuxieéme et toi
troisiéme. » Puis, il regarda Mark : « Vous serez derriére. »

« Les derniers », dit Mark. « Est-ce bon ou pas? »

Le troisiéme conducteur, celui qui n’avait pas encore pris la parole,
s’avanga et posa sa main sur I’épaule de Mark. « Comme c’est ta
premicre fois sur la glace, tu seras le dernier, peu importe le convoi
duquel tu feras partie. Tu vois, lorsque quelqu’un conduit trop vite sur
la glace, une onde de pression se forme devant le camion. »

« Ouais, ils nous ont dit ¢a pendant le cours d’orientation. »

« Bien. Alors I’onde de pression est 1’un des aspects les plus
dangereux de la conduite sur la glace. La vague peut fendre la glace
devant toi en roulant; mais le plus dangereux, c’est ce qui arrive au gars
qui circule derriére toi. »

Mark ne comprenait pas trop comment cela fonctionnait et son
visage dut laisser paraitre sa confusion.

« Je sais que c’est difficile a imaginer, mais laisse-moi t’expliquer. »
Il inspira. « Lorsque tu approches de la terre ferme, la vague roule
devant toi, atteint la rive puis rebondit vers la glace. Le gars qui roule
derriere toi produit sa propre onde de pression devant son camion, et,
lorsque les deux vagues se rencontrent, la glace peut fendre et éclater.
On appelle ¢a un éclatement. »

Un éclatement, pensa Mark. Ca semble sérieux.

« La glace peut se briser et le gars qui te suit — qui respectait la
limite et qui faisait tout correctement — se retrouve soudainement avec
quelques roues dans I’eau et saute a I’extérieur de son camion comme
si celui-ci était en feu. »

« Je vois », dit Mark, qui comprenait a présent. S’il avait le choix,

il n’aimerait pas ¢a, lui non plus, suivre un débutant lors de son tout
premier voyage.
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« C’est pourquoi c’est toi le dernier. Si tu fais une erreur, au moins
nous ne mourrons pas ou notre camion ne sera pas englouti par ta
faute. » Il tendit la main pour serrer celle de Mark. « Pas de rancune. »

« Non », dit Mark, empoignant la main de I’homme. « Je ne le
prends pas mal. »

« Bien! », lanca le conducteur en agitant la main de Mark plus que

moins. « Bienvenue dans le Nord! »
skkosk

Ils se dirigeérent vers le nord-est sur le sentier Ingraham, une route
qui montait, descendait et serpentait sur quelque 70 kilomeétres jusqu’a
ce qu’elle rejoigne I’extrémité sud du lac Tibbitt et le début de la route
d’hiver entre Tibbitt et Contwoyto.

Le sentier Ingraham était tantot un chemin, tantdt une route, et bien
qu’il n’ait jamais été congu pour devenir une autoroute, il était mis a
contribution en tant que route commerciale trés achalandée accueillant
des milliers de gros camions et une foule d’autres véhicules routiers
chaque hiver. A I’instar de la majorité des routes nordiques, bien qu’il
soit plutot convenable pour les Territoires, il aurait été considéré comme
une route secondaire ailleurs au Canada compte tenu de sa qualité et de
sa construction.

Mais cela n’avait pas d’importance a cette heure-ci.

Mark et Jimmy roulaient avec un lourd chargement de béton, et ils
étaient sur le point de s’engager dans une aventure nordique.

Mark jetait de temps a autre un ceil a Jimmy en souriant. Le jeune
lui faisait penser a un chiot qui en était a sa premicre balade en camion
et qui sortait la téte par la fenétre pour savourer le vent sur son visage
comme si ¢’était la chose la plus agréable au monde.

« Nous y sommes! », lachait-il comme s’ils étaient a deux pas
de la glace. Puis, cinq kilometres plus loin, il ajoutait : « Nous nous
rapprochons de la glace! »

Il répéta cette chanson a deux reprises — une fois tandis qu’ils
longeaient un grand lac gelé sur la gauche, qui n’était que cela, un grand
lac gelé — avant que le convoi ne commence a ralentir.

« Qu’est-ce qui ne va pas? », s’inquiéta Jimmy.

« Je crois que ga y est. »

« Tu veux dire que nous y sommes? »

Mark acquiesga. Ils y étaient. Bien qu’il ne s’agitat pas sur son
siege comme le faisait Jimmy, Mark se sentait on ne peut plus fébrile
de s’engager sur la glace. Ou plutét anxieux. Ils avaient déja roulé sur
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la glace lorsqu’ils avaient traversé le fleuve Mackenzie, mais cette
fois-ci, ils le faisaient avec un chargement. S’il considérait que les
camions n’étaient pas faits pour rouler sur ’eau gelée auparavant, il
n’avait certainement pas changé d’avis maintenant qu’il transportait un
chargement de 45 000 kilogrammes.

Deux des camions qui circulaient devant eux s’étaient déja arrétés a
la fin de la route, ce qui signifiait que le premier camion était déja sur la
glace.

« 500 métres », dit le conducteur du premier camion.

La radio était syntonisée a la fréquence LADD 1. Tous les camions
circulant dans les Territoires du Nord-Ouest devaient étre munis
d’une radio VHF, et tous ceux qui se déplagaient sur la glace devaient
syntoniser la fréquence LADD 1. Heureusement, Mother Load avait
toujours été équipée d’une radio VHF pouvant émettre sur la fréquence
LADD 1. Ainsi, Mark n’avait pas eu a se procurer un nouveau modele
pour son voyage dans le Nord.

Au moment ou le conducteur du premier camion passa son
message, le deuxiéme camion de la file se dirigea vers la glace, d’abord
lentement, puis tout aussi lentement le reste de la traversée.

« Wow, il avance vraiment! », dit Jimmy.

Mark pergut le sarcasme dans la voix de Jimmy, mais ne daigna
répondre quoi que ce soit.

Aprés une autre minute environ, la radio crachota un autre « 500 ».

Le troisiéme camion du convoi se mit en route.

Mark avanca jusqu’a ce qu’il arrive au plus haut point de la pente
qui menait au lac.

Puis il attendit.

L’attente lui parut interminable puis, finalement, le conducteur du
camion devant lui annonga la marque d’un demi-kilométre.

Et tout bonnement, le temps était venu pour Mark et Jimmy de
devenir des camionneurs sur les routes de glace.

« Nous y sommes! », répéta Jimmy.

« Nous y sommes! », reconnut Mark.

Mark embraya Mother Load puis avanga. Il maintint sa vitesse
a 10 km/h pendant qu’il descendait la pente et roula a une vitesse
constante jusqu’a ce qu’il fut bien sur la route de glace. Une fois
sur la glace, il appuya légérement sur I’accélérateur et augmenta
progressivement son allure jusqu’a ce que le camion atteigne la vitesse
fulgurante de 25 km/h tandis qu’il négociait le long et grand virage a
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droite le menant a la couche de glace la plus longue, la plus lisse et la
plus blanche qu’il ait jamais vue de sa vie.

« Nous sommes sur I’eau! », s’exclama Jimmy.

« Oui, nous y voila », répondit Mark. Il mit quelques instants a
s’en rendre compte, mais, pour une raison quelconque, Mark retenait
son souffle. A quoi s’attendait-il? A sombrer sous I’eau ou a entendre
quelque chose craquer sous son camion qui pouvait mettre sa vie en
jeu?

Il respira profondément et s’affaira a rouler a 25 km/h et a annoncer
son espacement. Si les infractions les plus communes sur cette route
avaient trait a la vitesse et a I’espacement, alors il allait tout faire pour
éviter de commettre ces erreurs.

« Du camionnage sur les routes de glace », dit Jimmy en brandissant
faiblement le poing. I1 frétillait toujours 1égerement sur son siége, mais
son langage corporel ne démontrait plus tant d’urgence ou d’excitation.

Comme Mark, Jimmy devait avoir compris que le plus gros défi
résidant dans le fait de rouler a 25 km/h pendant 16 heures sur la route
la plus droite et lisse qu’ils aient eu a parcourir était tout simplement de
ne pas s’endormir ou mourir d’ennui.

Et puis, ¢a y était.

Jimmy bailla.

Mark soupira et pensa : Bon sang! J’espére que nous y arriverons.
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CHAPITRE ONZE

Apres seulement deux kilometres a rouler sur la route de glace, le
convoi atteignit le premier portage, et par le fait méme, le point de
contrdle de sécurité de Meadows. Les camions devaient faire une halte
pour se regrouper et vérifier I’espacement, et Mark s’immobilisa sur le
c6té nord de la voie puis attendit.

Lorsqu’il apercut les autres conducteurs sortir de leur véhicule et
se diriger vers la roulotte de sécurité aux fins de vérification, il dit a
Jimmy : « Attends-moi ici. »

« Regarde s’il y a du café », demanda Jimmy.

« D’accord », répondit Mark en quittant le camion pour aller
s’enregistrer.

L’intérieur de la roulotte était dépouillé : un évier, des toilettes, un
petit lit et une plus grande piéce comportant un ordinateur. L’écran de
I’ordinateur affichait un tableau tenant 1’évidence de tous les camions
voyageant sur la route de glace — 1’endroit ou ils se trouvaient, 1’endroit
ou ils devaient étre, le moment ou ils devaient arriver au point de
controle — et de tout ce qui avait trait a I’horaire et a la sécurité.

Rien a signaler pour Mark et le reste du convoi. Ils regurent donc
I’autorisation de poursuivre leur route.

« Avez-vous du café? », s’enquit Mark.

« Je viens juste de terminer la cafetiére », répondit I’homme de la
sécurité. « Ca prendra quelques minutes avant qu’une nouvelle cafetiére
soit préte. »

Un des autres conducteurs, le troisiéme du convoi, prit la parole :

« Tun’as pas le temps d’attendre. En plus, le café ici est infect. Si tu
peux attendre un peu, il est bien meilleur a Dome Lake. »

Le conducteur sortit et Mark le suivit a I’extérieur.

« Combien de temps avant d’arriver 1a-bas? », demanda Mark.
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« Environ une heure. Ce n’est quun camp d’entretien et les
camions n’y arrétent pas vraiment, mais il y a une cuisine. Si tu peux
attendre, ¢a vaut la peine. »

« Ferons-nous une autre halte dans une heure? »

« Je pense qu’on peut convaincre le premier conducteur. »

« Merci! »

« Ce n’est rien », dit ’homme, qui avait 1’air d’un vieux routier. A
en juger par son manteau us€ et ses gros pantalons, il conduisait sur les
routes de glace depuis des années. « Tu aurais compris toi-méme dés
que tu aurais mis un pied dans le camp. »

« Non, je ne te remercie pas pour ¢a », dit Mark. « Je voulais dire,
merci de me parler. Je n’ai pas été trés bien accueilli tout a I’heure
lorsque nous étions a la NWTT. »

L’homme rit. « Il n’y a pas beaucoup de gars trés accueillants sur
cette route. »

« Je suis peut-Etre nouveau, mais je suis un bon conducteur. »

« Je n’en doute pas. Mais tu dois comprendre que beaucoup de
gars qui viennent ici veulent faire de I’argent... au profit de tous les
autres. »

« Je ne veux pas étre comme ces gars-la. »

« Parfait. Respecte la limite et tout ira bien. Si tu commences a aller
trop vite, que ce soit seulement cinq kilométres au-dessus de la limite,
tu endommageras ton camion et la route et tu feras peut-étre du tort a
quelqu’un d’autre sur ton chemin. »

Mark se rappela ce qu’on lui avait dit lors de la séance
d’orientation : 25 km/h avec un chargement, 60 km/h sans chargement
sur les voies de retour rapides, 30 km/h sur les portages et 10 km/h a
I’arrivée et a la sortie des portages. Cela semblait assez simple, mais ¢a
’aidait qu'un conducteur expérimenté le lui rappelle ailleurs que dans
une salle de classe; le meilleur apprentissage s’effectue toujours mieux
sur le terrain.

« Merci bien. Y a-t-il autre chose que tu peux me dire? »

« Eh bien, je ne voudrais pas avoir 1’air de m’acharner inutilement,
mais il peut faire froid ici. Trés froid. Le mercure descend parfois
sous la barre des -70, et ton camion commencera a claquer et a se
briser. Si tu roules trop vite, la situation va s’aggraver. Si ton camion
tombe en panne sur la route, les réparations nécessaires ne seront pas
d’aussi bonne qualité a -70. Respecte la limite et garde ton camion en
marche. »
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Mark n’avait pas songé a cet aspect de la conduite par grand froid.
D’autres connaissances dont il préférait étre au courant plutdt que de les
apprendre par lui-méme.

« Sur d’autres routes, c’est 1’alcool qui représente un probléme. Ce
n’en est pas un ici, mais les drogues, oui, particulierement celles qui
aident a rester éveillé. L’argent est attrayant, mais ne risque pas ta vie
pour I’obtenir. Si tu veux tenir le coup ici, fais tes heures et repose-
toi. Tu as environ 67 jours pour faire autant d’argent que certains
camionneurs font en une année, mais tu ne feras pas un rond si ton
camion se ramasse dans un fossé. »

Mark acquiesga. « Je pense que j’ai compris. La sécurité avant tout.
Respecter la limite et prendre beaucoup de repos. »

« C’est ¢a », dit ’homme. « Fais ¢a et tout ira bien. »

Le premier camion du convoi se mit ensuite en marche. Le temps
était venu de vraiment rouler sur la route de glace. Mark se sentait prét.

Tandis qu’il se dirigeait vers Mother Load qui tournait au ralenti, il
apergut une minifourgonnette rouler sur la route de glace. C’était un
phénomeéne surprenant, un peu comme un poisson bondissant de 1’eau.
Mark s’arréta pour voir passer le véhicule.

11 était rempli de touristes.

Des touristes japonais, apparemment. Ce n’était pas la premiére fois
qu’il les voyait dans le Nord, et ils semblaient passer du bon temps.
Mark ne pouvait s’imaginer visiter ce trou perdu pour le plaisir, mais il
comprenait ’intérét qu’un tel endroit suscitait.

La minifourgonnette klaxonna pendant qu’elle dépassait Mark.

11 salua.

Les six personnes qui y prenaient place le saluérent en retour.

Puis il rejoignit Mother Load.

« As-tu pu m’acheter un café? », demanda Jimmy lorsque Mark fut a
I’intérieur.

« Détends-toi », dit Mark. « Pourquoi es-tu si pressé? »

Jimmy lui répondit, le regard confus : « Je ne suis pas pressé, je veux
juste un café. »

« Le camp d’entretien de Dome Lake se trouve a une heure de route.
On m’a dit qu’on pouvait s’y procurer du café. »

« D’accord », dit Jimmy. « Je vais attendre. »

Mark embraya Mother Load et s’avanga timidement. Lorsqu’il
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entendit le conducteur le précédant annoncer la marque de 500 metres,
il relacha complétement la pédale d’embrayage pour reprendre la route.
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Plus tard dans la journée, le Freightliner noir s’immobilisa dans la
cour du bureau de répartition de Yellowknife, prés du monument Bristol
Airplane a I’intersection du chemin Old Airport et de la route 3. Le
conducteur laissa son camion en marche et se dirigea vers la roulotte de
sécurité, ses vétements noirs contrastant nettement avec la blancheur du
paysage qui I’entourait.

« Bonjour, ¢a va? », demanda-t-il lorsqu’il franchit la porte.

L’homme assis devant I’ordinateur lui demanda son nom, le nom de
I’entreprise pour laquelle il travaillait ainsi que le type de chargement
qu’il transportait.

Une fois que ’homme vétu de noir eut répondu a ses questions, le
répartiteur lui dit : « Vous arrivez tot. »

L’homme sourit. « Je pense que j’ai pris de I’avance sur les autres
camions de mon convoi », indiqua-t-il. « Ils devraient arriver d’un
moment a |’autre. »

Le répartiteur ne semblait pas impressionné. « Vous ne gagnez pas
de points ici pour arriver plus tot. Vous les obtenez si vous arrivez a
I’heure. »

Manifestement, le fait d’étre enthousiaste était honorable, mais pas
au détriment des reégles.

« Je pense que je devrai les attendre alors. »

« Certainement que vous les attendrez », indiqua le répartiteur, en
se concentrant de nouveau sur le tableau apparaissant a I’écran de son
ordinateur.

L’homme en noir s’assit sur une chaise libre. « Je me demande
si vous pouvez m’aider. J’ai entendu dire qu’un gars que je connais
travaillait dans la région, mais je n’ai pas encore eu la chance de le
croiser. »

« La route est trés longue. Il y a beaucoup de conducteurs. »

« Oui, c’est ce que je vois, mais peut-Etre 1’avez-vous vu passer
ici? »

« Quel est son nom? »

« Dalton. Mark Dalton. »

Le répartiteur glissa sa souris sur le tableau et cliqua a quelques
reprises.

11 détacha finalement les yeux de 1’écran. « Il se dirige vers le nord. Il
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est a six, sept, huit convois devant vous. »

« C’est parfait. »

« C’est un de vos amis? »

« On peut dire ¢a. C’est I’ami d’un ami, et cet ami espérait que je le
rencontre ici sur la route de glace. »

« Eh bien, il n’a pas tellement d’avance sur vous. Vous pourrez
probablement le rattraper lorsque vous serez a Lockhart Lake. Ils seront
probablement arrétés pour se reposer lorsque vous arriverez. »

« Bonne nouvelle », dit ’homme en noir, un sourire aux lévres.

« J’ai vraiment hate de le rencontrer. »
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CHAPITRE DOUZE

A I’approche du camp d’entretien de Dome Lake, Mark écoutait
attentivement la radio a I’affiit de toute indication précisant s’ils
s’arrétaient pour prendre une pause.

Mais la radio ne faisait que crachoter sans cesse des renseignements
relatifs a I’espacement.

« Allons-nous nous arréter ou pas? », demanda Jimmy.

Mark haussa les épaules. « Je ne sais pas », dit-il. « Je suis le
dernier du convoi, pas le premier. A quel point as-tu besoin d’un
café? »

« J’aimerais bien en avoir un, mais je dois surtout aller aux
toilettes. »

« D’accord. » Mark s’apprétait a prendre la radio, mais s’arréta.
Il ne voulait pas utiliser la radio pour des choses qui n’étaient pas
urgentes, mais si ce n’était pas grave et qu’il ratait ’occasion de
s’arréter, Jimmy lui en voudrait pour tout le reste du trajet.

Il saisit la radio.

« Ici Mother Load a la queue du convoi... mon coéquipier
souhaite savoir si nous nous arrétons a Dome Lake. Il semble qu’il
ait besoin d’aller aux toilettes. »

La radio fut silencieuse pendant plusieurs interminables
secondes.

« Tu n’as pas une bouteille dans ton camion pour ce genre de
truc? », fut la seule réponse qu’il obtint.

Mark regarda Jimmy, et le jeune homme ne semblait pas tres
chaud a I’idée d’uriner dans une bouteille.

« J’en ai une », rétorqua Mark a la radio. « Mais elle est réservée
aux urgences. »
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« A quel point a-t-il besoin d’y aller? », demanda un conducteur.

« Utilise la bouteille », dit un autre, « ou retiens-toi jusqu’au
prochain arrét. »

Mark regarda Jimmy a nouveau.

Jimmy hocha la téte en signe de refus.

« Il dit qu’il attendra », dit Mark. « Mais la bouteille est préte! »

« Détends-toi, Mother Load », 1acha le premier conducteur a
la radio. « Nous nous arréterons a Dome Lake pour inspecter nos
camions. Il y a des toilettes a cet endroit. »

Jimmy avait I’air soulagé, bien qu’il ait encore besoin d’aller aux
toilettes.

En avant, le premier camion du convoi indiqua étre parvenu au
portage menant au camp d’entretien de Dome Lake.

« Par chance, j’ai attendu », poussa Jimmy.

seksk

I1s furent en mesure d’utiliser les toilettes du camp d’entretien de
Dome Lake, et le convoi était prét a repartir 15 minutes aprés son
arrivée.

Lorsque Jimmy regagna la cabine de Mother Load, Mark lui dit :
« Ca va mieux? »

Jimmy acquiesga.

« Jai vu qu’il y avait du café a I’intérieur. Pourquoi n’en as-tu pas
pris? »

Jimmy sourit. « J’ai parlé a quelques gars a I’intérieur et ils m’ont
suggéré de ne pas boire de café pour le moment. Nous roulerons
sur de treés longues routes de glace, et a moins que je veuille utiliser
la bouteille, je ferais mieux d’éviter tout liquide, particuliérement
les diurétiques qui stimulent I’envie. Je vais me contenter de jus
d’orange et m’offrirai un café au relais routier de Lockhart Lake. »

Cela avait du sens pour Mark. La prochaine étape avant
d’arriver au relais routier faisait prés de 150 km et 50 d’entre
eux s’effectuaient sur le lac Gordon. Une des principales régles a
respecter sur la route de glace était de ne pas s’arréter sur la glace des
lacs, et Mark n’était ni assez expérimenté, ni a I’aise avec la pratique
consistant a se soulager en roulant. Il était par conséquent préférable
d’éviter ce scénario, surtout lors de son premier voyage dans le Nord.

« Je te trouve bien sage », dit Mark.

« Merci, mais je me demande ce que nous ferons pour casser la
crotite en route. Nous en avons pour un bon six heures et il n’y aura
aucune station-service ou aucun restaurant en chemin. »
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« J’ai des trucs dans le réfrigérateur... quelques barres granolas.
Ca devrait aller. »

Le camion a la téte du convoi se mit en route.

« Alors », dit Mark. « Allons-y. »

Jimmy s’assit bien droit dans son si¢ge. « Je suis impatient de
voir a quoi ressemble le reste de la route. »

Mark se tourna vers Jimmy et le considéra.

Jimmy éclata de rire. « J’ai vu de la neige et de la glace », dit-il.
« Peut-étre que maintenant, je vais voir de la glace et de la neige. »

Mark gloussa a son tour. « Les chances sont bonnes. »
sk k

Ils arrivérent au camp d’entretien de Lockhart Lake six heures et
demie plus tard. Mark et Jimmy se sentaient tous les deux éreintés
et las, mais ni I’un ni I’autre ne ressentait un besoin urgent d’utiliser
les toilettes, et ils n’avaient pas non plus cédé a la somnolence sur la
route.

Mark était ravi. Ces quelques heures de conduite sans tracas
les menant & mi-parcours étaient exactement ce qu’il espérait.
Maintenant que c’était fait, il était convaincu qu’il arriverait a passer
au travers de cette histoire de route de glace et il commengait a
envisager la possibilité de conduire sur les routes de glace sur une
base annuelle. Il en avait encore beaucoup a apprendre, mais ce par
quoi il était passé jusqu’a maintenant n’était pas si mal. Six semaines
a faire du camionnage sur les routes de glace tous les ans semblait
intéressant. Avec un peu de chance, il aurait la méme opinion a la fin
du voyage.

Le stationnement du camp était immense et s’étendait dans
toutes les directions sur ce qui semblait étre des acres. A ce que
pouvait voir Mark, il y avait huit camions-citernes a train double de
type B, dix camions a plate-forme vides se dirigeant vers le sud et
quatre camions a plate-forme chargés — comme celui de Mark — de
sacs de ciment. En 20 minutes, la composition du stationnement
aurait changg, et celle-ci changeait sans doute toutes les minutes,
toutes les heures, pendant toute la journée, a I’image de tout relais
routier achalandé de la 401.

Mark immobilisa son camion parallélement a celui qui le
précédait dans le convoi. Apres avoir actionné le frein, il s’apprétait
a saisir la clé de contact pour éteindre le moteur, mais se ravisa dés
que ses doigts touchérent la clé comme si celle-ci lui avait briilé la
main.
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« Ca va? », demanda Jimmy en remarquant le mouvement saccadé
de Mark.

« J’ai presque éteint le moteur. »

« Les vieilles habitudes sont difficiles a perdre. »

A D’instant oi Mark vérifiait rapidement ses indicateurs, on cogna
a sa fenétre. Il leva la téte et apergut le vieux routier qui occupait le
troisi¢éme rang dans le convoi.

Mark baissa sa vitre.

« Avant de sortir de ton camion, avance et recule de quelques
pieds », lui conseilla-t-il.

« Pourquoi? »

« Pour compacter la neige devant et derriére tes pneus afin d’éviter
qu’ils gélent au sol ou qu’ils s’enlisent. »

Mark n’y avait jamais pensé, mais c¢’était logique. Ses pneus
devaient étre chauds compte tenu de la durée du trajet et, s’il ne
les préparait pas, ils pourraient faire 1égérement fondre la neige sur
laquelle ils se trouvaient et Mark aurait a se sortir d’une orniére le
lendemain matin... une orniére de 18 roues.

« Et si cela est possible, essaie de trouver une petite pente. C’est
plutot plat ici, mais si tu peux trouver une petite montée pour te
stationner, cela peut vraiment t’aider a bouger si tu es figé dans la
glace. »

« Mereci pour les conseils », dit Mark en reculant son camion de
cing ou six pieds et en I’avancant de la méme distance. Il répéta cette
manceuvre deux autres fois, positionna le camion au milieu de ses
traces et actionna a nouveau le frein de stationnement.

Cette fois, il ne pensa méme pas a agripper la clé pour éteindre le
moteur.

A Dextérieur, Mark et Jimmy rejoignirent les trois autres
conducteurs du convoi. IIs souriaient maintenant, ayant apparemment
surmonté leur méfiance envers un nouveau conducteur, sans toutefois
étre fin préts a accepter Mark dans leur confrérie.

« Comment as-tu trouvé ¢a? », demanda le premier conducteur.

« Pour ce qui est de la conduite, c’est plutoét ennuyant, mais il ne
faut pas confondre ennuyant et facile », répondit Mark.

L’autre conducteur sourit et hocha la téte en signe d’approbation.

« Tout se passe ici », poursuivit Mark, en portant un doigt a sa
tempe. « Et je crois que la conduite sur les routes de glace est plus
rude pour mon camion qu’elle ne 1’est pour moi. »
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« Espérons que tu sois encore du méme avis dans
trois semaines. »

« Pourquoi? Que se passera-t-il dans trois semaines? »

« Rien », répondit le premier conducteur. « Ce sera exactement
le méme type de conduite, mais il y aura plus de neige, moins de
sommeil et ton client voudra te donner autant de chargements que tu
es capable de prendre. »

Le conducteur numéro 3 sortit un paquet de cigarettes et en
alluma une. « Il y a beaucoup d’argent a faire », dit-il, « mais on
peut étre tenté d’en faire trop ». Il tira une bouffée de sa cigarette.

« Tu vois, la conduite n’est pas si mal lorsque tu es reposé et que le
soleil brille. Mais lorsque tu deviens fatigué et que le temps se géte,
tu commences a tourner les coins ronds. »

Jimmy s’avanca pour participer a la conversation. « Comment? »

« Tu commences a truquer ton journal de bord, tu conduis
quelques heures de plus pour intercaler un autre voyage ou tu
conduis ton camion pendant qu’il y a quelque chose de brisé en
envisageant de procéder a la réparation a la fin de la saison. »

« Mais comment est-ce possible? », demanda Jimmy. Mark était
enchanté de le voir curieux et enclin a poser des questions a ces
conducteurs plus expérimentés. « Je croyais que la sécurité était la
chose la plus importante ici? »

« Ca ’est », répondit le vieux routier du troisiéme camion.

« Mais tu acquiers de 1’expérience sur la route de glace, et ¢a
devient plus facile pour toi, puis tu commences a tenir certaines
choses pour acquises. Des choses qui pourraient te sauver la vie. »

Le conducteur numéro 2 souffla quelques volutes de fumée. « Le
probléme, c’est que ce type de conduite peut devenir routinier, mais
il ne s’agit pas de routine. La routine n’existe pas lorsque tu conduis
a-30 ou sur les eaux gelées. »

« Si tu effectues chacun de tes voyages sur la glace comme si
¢’était ton premier, tout ira bien. C’est lorsque tu effectues ton
centiéme voyage comme si ¢’était ton centiéme que les ennuis
commencent. »

« C’est un bon conseil », dit Jimmy. « Merci! »

« Maintenant que c’est réglé, nous sommes a court d’heures et
nous allons tous rester ici pour la nuit », dit le premier conducteur.
« Vous deux, comme vous &tes en équipe, vous pouvez vous greffer
a un autre convoi si vous le souhaitez, ou vous pouvez dormir ici et
poursuivre la route avec nous demain matin. »
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«Ils ont des lits ici, n’est-ce pas? »

Le premier conducteur opina. « Oui, et ils ont une buanderie, des
douches et une cafétéria convenable. »

Jimmy regarda Mark comme pour demander ce qu’ils allaient
faire, mais ce dernier savait déja ce que Jimmy souhaitait et ce qui
serait le mieux pour eux. « Nous resterons avec vous, les gars. »

« Heureux d’entendre ¢a », indiqua le chef. Il se tourna vers le
conducteur numéro 2. « Maintenant, si tu as fini de fumer, allons a
I’intérieur; il fait froid ici, tu n’as pas remarqué? »

L’homme éteignit sa cigarette dans la neige puis apporta le mégot
pour le jeter dans la poubelle une fois a I’intérieur.

Mark sourit en imaginant que les pénalités pour jeter des déchets
ici devaient étre aussi séveres que celles prévues pour les exces de
vitesse.
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CHAPITRE TREIZE

Les services au camp de Lockhart Lake étaient de meilleure
qualité que ce a quoi s’attendait Mark. Le menu offert a la cafétéria
était en mesure de satisfaire les conducteurs, peu importe 1’étape de
la journée a laquelle ils se trouvaient. Méme s’il était 17 h, il était
possible pour un conducteur qui commengait sa journée d’obtenir
un repas qui ressemblait plus a un petit déjeuner qu’a un diner. Les
conducteurs qui n’y faisaient qu’une courte halte et qui voulaient
simplement un café chaud, un muffin et peut-étre quelques
sandwichs pour la route y trouvaient aussi leur compte.

Mark mangea un repas classique avec de la viande, des pommes
de terre, des 1égumes et une salade, accompagné d’un café et
d’une pointe de tarte aux pommes pour dessert. Aprés le repas, lui
et Jimmy firent chacun une brassée de lavage et terminérent leur
journée par une douche chaude avant d’aller au lit.

Une fois préts a dormir, ils choisirent deux lits dans le dortoir.

« Tu penses que ¢a fera I’affaire? », demanda Jimmy.

Mark rabattit les draps de son lit et commenga a enlever ses
vétements de conducteur. « Que veux-tu dire? »

L’homme qui dormait sur le lit derriere Jimmy péta. Jimmy
regarda Mark comme pour lui demander s’il avait besoin de
davantage d’explications.

« Et alors? Tu ne péteras pas, toi, pendant la nuit? »

« Probablement, je pense que oui. »

« Quel est le probléme alors? »

« C’est bruyant. »

Mark ne dit rien pendant un instant et ne fit qu’écouter. Il y avait
probablement six hommes qui ronflaient dans la picce, tandis que
pets et toussotements se mélaient aux ronflements de temps a autre.

MARK DALTON : Sur la glace 81



Il s’agissait du son de I’homme travaillant au repos. « Ouais, mais
c’est le genre de bruits que tu finis par ne plus entendre, tellement
tu deviens habitué. »

Jimmy soupira. « Je suppose. »

Mark s’assit sur le bord de son lit et délaga ses bottes. « Tu peux
dormir dans le camion si tu préféres. »

Jimmy y pensa, mais Mark savait qu’il ne s’aventurerait pas
dehors. Méme avec le moteur qui tournait et le groupe auxiliaire
de bord produisant de la chaleur additionnelle, I’intérieur de la
cabine ne pourrait jamais étre assez chaud pour étre suffisamment
confortable. « Je vais rester », dit-il finalement, la voix empreinte
de déception.

« Bien », dit Mark, sachant que Jimmy n’était pas tout a fait a
’aise, mais qu’il restait simplement pour ne pas faire d’histoires.

Visiblement, Jimmy avait besoin d’un petit coup de fouet. Mark
avait pensé attendre jusqu’au lendemain matin pour le lui dire,
mais il avait besoin de quelque chose maintenant pour I’aider a
passer la nuit.

« Tu auras besoin de tout le repos possible, puisque ¢’est toi qui
conduiras demain. »

« Quoi? », dit-il, le visage entier s’allumant comme si on y avait
braqué une lampe de poche. « Je vais conduire... »

« Ouais, pourquoi pas? Tu as autant d’expérience que moi
lorsque j’ai commencé a conduire sur la glace. »

« Mais tu n’en avais aucune. »

« Exactement. Dors maintenant. »

« Je vais essayer. »

Jimmy s’empressa de se changer et se glissa sous ses
couvertures en quelques minutes.

« Tu ne veux pas te brosser les dents? »

« Oh!, Oui! » Jimmy se leva et se dirigea vers les toilettes.

Mark s’étendit, convaincu que cela allait bien se passer pour
Jimmy sur la glace.
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Mark se retourna sur le dos et fixa le plafond. Les installations
étaient suffisamment confortables, mais il avait pourtant du mal a
trouver le sommeil.

Comme Jimmy 1’avait remarqué, le dortoir était bruyant avec
pres d’une douzaine de conducteurs qui ronflaient, et apparemment
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aucun d’entre eux n’était en mesure de passer la nuit sans se lever
pour aller aux toilettes au moins deux ou trois fois. Qui plus est, le
grondement des camions — en route vers le nord ou vers le sud —
résonnait au gré de leurs allées et venues pendant toute la nuit.

Le bruit et I’effervescence n’étaient pourtant pas ce qui gardait
Mark éveillé. Quant a Jimmy, il n’y faisait plus attention, son
ronflement rappelant par moment le bruit d’un moteur Cummins
passant d’une vitesse a I’autre. Mark aurait di dormir ainsi, lui
aussi, mais il était trop préoccupé par le fait que quelqu’un voulait
le tuer. Le genre de chose qu’on sort difficilement de sa téte.

Les autorités étaient-elles a la recherche de cette personne?

Avaient-elles des pistes?

Y avait-il une seule personne qui avait regu I’ordre de le tuer ou
étaient-elles plusieurs? Bruno Scorcese était un homme qui avait
beaucoup de contacts, sans compter qu’il était riche et s’il voulait
la mort de quelqu’un, rien ne I’empécherait d’arriver a ses fins.

Si Mark devait en arriver 1a, comment cela se passerait-il?
Mourrait-il sans souffrance, sous des coups de feu tirés a une
certaine distance, ou lentement et dans la douleur, sous la torture,
celle qui sert a faire passer un message?

Et que se passerait-il avec Jimmy?

Mark I’avait pris sous son aile pour lui enseigner les rudiments
du camionnage de longue distance. A la place, il I’avait mis en
danger de mort et forcé a se cacher. Il aurait dii payer Jimmy et
lui offrir un billet d’avion pour Moncton des qu’ils furent arrivés
a Vancouver. S’il ’avait renvoy¢ seul, le jeune homme aurait
présentement été en train de traverser les Maritimes a bord de son
propre camion.

Quel formateur Mark faisait-il!

Non seulement il apprenait a Jimmy comment conduire, mais
aussi comment fuir. Bien sir, toute personne a la recherche de
Mark cherchait aussi Jimmy et tuerait aussi le jeune, probablement
comme un extra au contrat... sans frais additionnels.

A cette heure, la question était de savoir & quel point cette
personne était prés de les trouver.

Mark se retourna sur le coté et plaga son oreiller sur sa téte afin
d’étouffer le bruit résonnant dans la piéce.

Assourdi par I’oreiller qui lui couvrait les oreilles, Mark
entendit un autre conducteur entrer dans la chambre. Au lieu de se
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diriger directement vers son lit comme les autres, ce dernier marchait
lentement dans le dortoir.

D’une maniére délibérée, semblait-il.

Mark retira I’oreiller de sur sa téte et écouta. Les pas de I’homme
étaient lents et intermittents, comme s’il vérifiait les lits ou comptait
les personnes présentes.

Un pas ou deux, et plus rien. Un pas ou deux, et plus rien.

Mark pensa se relever pour voir ce qui se passait, mais il était bien
au chaud et il sentait le sommeil le gagner doucement.

L’homme sillonnait le dortoir au grand complet, en s’arrétant au
pied de chacun des lits puis en poursuivant son tracé. Mark pouvait
I’entendre s’approcher de I’endroit ou lui et Jimmy étaient allongés.

On aurait dit qu’il cherchait quelque chose.

Ou quelqu’un.

« Tout va bien? », chuchota un homme couché au rédeur,
manifestement ennuyé.

« QOuais, tout va bien. »

Mark se retourna juste assez pour étre en mesure de jeter un ceil
a I’homme debout au-dessus de lui. Il était grand, vétu de noir...

a I’exception de I’écusson qu’il portait sur sa manche prés de
I’épaule. Elle était blanche, et une inscription en jaune, rouge et bleu
comprenant le mot Security y figurait.

Det’On Cho Scarlet Security.

Mark sourit, soulagé.

« Alors trouve-toi un lit ou fous le camp d’ici », maugréa I’homme
endormi. « On essaie de dormir ici. »

« Bien sir, désolé », répondit le gardien de sécurité avant de quitter
le dortoir.

L’homme n’¢était finalement pas la personne envoyée pour tuer
Mark, mais bien un gardien veillant sur la sécurité de Mark et de
centaines d’autres conducteurs roulant sur la route de glace.

Mark réalisa que ses craintes n’étaient pas fondées. Il n’y avait
personne ici susceptible de vouloir le tuer et la seule chose dont il
devait se préoccuper était de conduire sur la route de glace.

Mark respira profondément, soupira et sombra bientdt dans le
sommeil.
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CHAPITRE QUATORZE

Le lendemain matin, Mark et Jimmy se réveillérent reposés et préts
a emprunter la route de glace.

La premicere tache fut de jeter un coup d’ceil a Mother Load, qui
tournait toujours au ralenti dans la cour. Mark monta a bord de la
cabine, vérifia ’ensemble des indicateurs et conclut que tout était en
ordre. Pas si mal pour un froid nocturne qui avait chuté sous la barre
des -40. Il mit le groupe auxiliaire de bord en marche pour réchauffer
I’intérieur pendant qu’ils allaient déjeuner.

Dans la cafétéria, Jimmy s’était déja attablé avec les trois autres
conducteurs du convoi.

« Tout va bien avec ton camion? », demanda un des autres
conducteurs.

Mark opina de la téte. « La marche au ralenti va bien. Il ne fait pas
trop froid dans la cabine. Tous les indicateurs semblent OK. »

« As-tu vérifié sous I’auvent, autour du moteur? », s’enquit le
premier conducteur.

« Non », répondit Mark. « Pourquoi? »

« Ca n’arrive pas trop souvent, mais ce n’est pas une mauvaise idée
de vérifier si des animaux s’y sont faufilés pendant la nuit. Ils ont froid
a I’extérieur et, s’ils peuvent trouver un endroit chaud pour y passer la
nuit, ils ne se géneront pas. »

« J’ai vu un renard une fois », indiqua le vieux routier. « Tout roulé
en boule dans un passage de roue. Ca m’a pris un peu de temps pour le
chasser de la. »

« Le caribou n’est donc pas le seul animal dont je dois me méfier? »,
dit Mark.

Le vieux grommela. « La route de glace est pleine de caribous, mais
ils sont molasses. IIs ne sont pas comme les orignaux. Le camion gagne
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toujours contre le caribou, mais ¢a te colite malgré tout une fortune en
réparations. »

« Et les ours polaires? », coupa Jimmy.

Le vieux routier s’esclaffa. « Le territoire se plait a utiliser des
images d’ours polaires sur toute sa documentation et ses logos, mais
tu n’en verras aucun sur la route. Tu dois étre sur ’océan pour cela, et
nous ne nous rendons pas aussi loin au nord. »

« Oh! », dit Jimmy, un tantinet dégu.

« Allons Jimmy, mangeons! », lanca Mark.

Le visage de Jimmy s’illumina. « Je suis affamé! »
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Le petit déjeuner servi au camp de Lockhart Lake était aussi bon
ou méme meilleur que ceux de tous les restaurants servant des petits
déjeuners a toute heure du jour de tout le pays. Cela commengait bien
la journée, et la conversation s’avéra encore plus agréable.

Mark et Jimmy en avaient encore beaucoup a apprendre et, bien que
la courbe d’apprentissage dans le Nord soit prononcée, il y avait une
mine de renseignements qu’ils pouvaient obtenir simplement en posant
les bonnes questions.

« L’un d’entre vous est-il déja passé a travers la glace? », demanda
Jimmy pour alimenter la discussion.

Ils hochérent tous la téte de gauche a droite, mais le vieux routier
prit la parole pour répondre a la question. « Il existe une foule de régles
pour le camionnage sur les routes de glace, et celles-ci n’ont pas été
pensées il y a une semaine. L’élaboration de ces régles s’est étalée sur
plus de 30 ans afin de s’assurer qu’une erreur commise par le passé ne
se reproduise pas a I’avenir. »

« Je me souviens avoir entendu parler de trois camions qui avaient
transpercé la glace I’an dernier en Alaska », indiqua Jimmy.

« Ouais, j’en ai aussi entendu parler. Ils roulaient trop vite et se
suivaient de trop pres. »

Les autres conducteurs remuerent la téte en signe d’acquiescement.

« Vois ¢a sous cet angle », poursuivit le vieux routier. « La route de
glace a ses régles, tout comme les routes ou les autoroutes ont les leurs.
Par exemple, chaque route posséde sa limite de vitesse et ses lignes. Si
tu conduis en respectant la limite et en restant entre les lignes, tout ira
bien. Mais si tu dépasses la limite et commences a rouler a 1’extérieur
des lignes, tu parviendras peut-étre a destination en un morceau, mais
les chances qu’il t’arrive quelque chose augmentent exponentiellement.
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Et pour couronner le tout, si un malheur se produit, tu n’auras personne
d’autre que toi a blamer, parce que tu ne croiseras personne pendant un
demi-kilométre dans chaque direction. Chaque accident t’impliquant
arrive par ta faute, parce que tu ne respectais pas les régles. »

« Malgré tout, il va sans dire que c’est difficile d’oublier qu’on peut
traverser la glace », dit Mark.

« Bien sOr que ¢a ’est, et ¢a doit étre ainsi », répondit le premier
conducteur. « Peu importe le degré de sécurité de la route, il reste
que tu conduis sur I’eau gelée et que ce n’est pas naturel. En plus, les
camions-citernes a train double de type B pésent 63 000 kilogrammes.
C’est beaucoup de poids pour n’importe quelle route, d’autant plus sur
une couche de glace d’une épaisseur de trois pieds et demi. »

Le deuxiéme conducteur remua son café et reposa sa cuillére.

« Souviens-toi aussi que 1’état et I’épaisseur de la route de glace
dépendent de la température. Si le temps demeure froid, pas de
probléme. Quelquefois pourtant, Dame nature ne coopére pas, et toutes
les activités en souffrent. »

« Comme en 2006. »

« Qu’est-ce qui s’est passé cette année-1a? », demanda Jimmy.

« C’¢était I’hiver le plus chaud depuis des décennies », indiqua le
vieux routier. « La température moyenne était de 7 °C supérieure a
la normale pendant tout I’hiver. La route s’est ouverte une semaine
en retard et a été fermée plus tot, et la glace n’a jamais atteint son
épaisseur maximale. »

« La moitié des chargements seulement se sont rendus a
destination », ajouta le deuxiéme conducteur. « On a di envoyer le
reste par transport aérien. Ca a cotité des millions et des millions de
dollars a tout le monde. »

« Est-ce que quelqu’un a traversé la glace? », demanda Jimmy.

Mark connaissait la réponse, mais il voulait malgré tout entendre ce
que les autres conducteurs avaient a dire a ce propos.

« Non », répondit le vieux. « Il y avait quelques trés larges fissures,
mais on a été en mesure de les consolider au moyen de matelas de bois
qui répartissaient le poids tout autour. Apres la fermeture de la route,
on a examiné certaines portions de la glace et on a conclu que le fait
que personne n’ait traversé la glace relevait du miracle. Maintenant,
on construit mieux la route, et plus intelligemment. La route contourne
tout endroit problématique, la glace est plus résistante et il y a des
voies additionnelles pour les voyages de retour, ce qui raccourcit la
durée de nos circuits. »
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Jimmy se redressa sur sa chaise. « Et on peut faire plus d’argent. »

Mark prit note de la remarque de Jimmy, pensant que ce dernier
avait déja commencé a s’imaginer propriétaire-exploitant et a penser
aux différentes options qui s’offraient a lui, plutdt qu’a simplement
acheter son propre camion.

« C’est vrai. La seule chose qui compte est de livrer ton chargement
de fagon sécuritaire et a temps. Si tu y parviens, on te confiera autant de
chargements que tu souhaites. »

Jimmy souriait, et Mark pensa que le garcon prévoyait conduire seul
sur les routes de glace dans un avenir rapproché.
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Quinze minutes plus tard, le convoi était prét a mettre les voiles.

Au moment ou ils retrouvérent Mother Load, cette derniére marchait
docilement au ralenti dans la cour. Mark et Jimmy procédérent tous
deux a un tour d’inspection, Jimmy scrutant les sacs de ciment et Mark
portant attention a la remorque, a la sellette d’attelage et a tout ce
qui se cachait sous I’auvent. Lorsqu’ils regagnérent la cabine, I’air y
était chaud, assez pour commencer la journée sans leur épais manteau
d’hiver pour les quinze premiers kilomeétres.

« Prét? », demanda Mark a Jimmy tandis que celui-ci était
confortablement assis derriere le volant.

« Je suis un peu nerveux mais d’aprés ce que j’ai entendu, c’est une
bonne chose. »

« C’est une tres bonne chose. »

Ils attendirent que les autres camions se mettent en marche et qu’ils
annoncent leur espacement de 500 métres un a la fois.

Enfin, ce fut au tour de Jimmy de se mettre en route.

Il embraya doucement, et le camion tout entier avanga
tranquillement sans aucun indice laissant croire que ses pneus étaient
figés dans la glace ni qu’il roulait dans une orniére. Le départ sans
heurts rappela a Mark les moments difficiles qu’ils avaient vécus
a Yellowknife, puis il baissa sa vitre pour s’adresser a quelques
conducteurs qui se dirigeaient vers le bureau du camp.

« Est-ce que toutes mes roues tournent? », s’écria-t-il.

Les deux conducteurs examinérent immédiatement sa remorque dans
toute sa longueur pendant un instant puis lui donnérent leur approbation
en levant le pouce.
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Mark les salua en guise de remerciement et dit ensuite a Jimmy :
« Tout est beau! »

« En route alors! »

Jimmy enfonga 1’accélérateur et Mother Load gagna en vitesse
pour se diriger en direction nord pour la derniére étape vers le camp
d’entretien de Lac de Gras et la mine de diamants Diavik, qui se
trouvait juste un peu plus loin.
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A Pintérieur du bureau du camp d’entretien de Lockhart
Lake, les conducteurs d’un convoi ayant circulé pendant la nuit
s’enregistraient.

Il 'y avait parmi ces conducteurs un homme grand et maigre tout de
noir vétu. Aprés s’étre enregistré aupres du répartiteur et s’étre assuré
que tout était en ordre, il lui posa une question.

« Vous savez, je viens d’apprendre qu’un de mes amis circule sur
la route de glace, et je n’ai pas encore été en mesure de le croiser. »

« C’est vrai? Quel est son nom? »

« Mark Dalton. »

« Mark qui? »

« Dalton. Mark. Dalton. »

Le répétiteur consulta 1’écran de son ordinateur, puis une pile de
papier placée sur le bureau devant lui. « Ah! Je savais que ce nom me
disait quelque chose. Vous venez tout juste de le rater. » Le répartiteur
s’étira vers la gauche afin de mieux voir par sa fenétre. « En fait, c’est
son camion qui sort du stationnement a I’heure actuelle. Vous voulez
que je I’appelle sur la radio pour vous? »

« Non, non, ¢a va aller. Je pense que j’aimerais mieux lui faire la
surprise. »
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CHAPITRE QUINZE

« Comment t’en sors-tu? », demanda Mark.

« Bien », répondit Jimmy. « J’aime ce genre de conduite. »

IIs circulaient sur la route de glace depuis plus de trois heures, et
Jimmy roulait a une vitesse constante et respectait son espacement.
Ses yeux passaient sans arrét du pare-brise aux indicateurs puis aux
rétroviseurs. Mark ne I’admettrait jamais a Jimmy, mais le jeune
s’était acclimaté a ce type de conduite beaucoup mieux qu’il ne
I’avait fait lui-méme.

« Qu’est-ce qui te plait dans cette conduite? Les interminables
lignes droites et sans relief, la vitesse fulgurante ou le panorama a
couper le souffle? »

« Ouais, tu as raison, ces choses-la sont plutét moches », dit
Jimmy. Puis, il haussa les épaules. « Je ne sais pas... je trouve ¢a
apaisant. Tu regardes autour et tu ne vois rien a part la neige et les
arbres sur des kilométres a la ronde. Il n’y a qu’un seul camion
dont tu dois vraiment te préoccuper, et méme celui-la est a un demi-
kilométre devant toi. »

« Certains pourraient dire que c’est ennuyant. »

« Peut-étre, mais la conduite en ville ou sur une autoroute
achalandée peut s’avérer stressante. Tu peux conduire aussi
prudemment et de fagon aussi sécuritaire que possible, mais tu es
toujours a la merci des autres conducteurs autour de toi, et beaucoup
d’entre eux ne font pas attention aux autres, seulement a eux. Ici, tout
le monde semble travailler en équipe, car leur vie et leur gagne-pain
en dépendent. »

Mark comprit ce que voulait dire Jimmy et était heureux qu’il
n’ait pas mentionné 1’argent. L’argent était important, et on pouvait
en gagner beaucoup sur une courte période, mais Mark avait
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I’impression que si quelqu’un venait dans le Nord uniquement pour
faire de 1’argent, cette personne ne pourrait probablement pas bien
s’en tirer sur la route de glace. Comme toute autre chose dans la
vie, le travail bien fait était une priorité et, si on gardait cela en téte,
I’argent suivrait de lui-méme.

« Tu crois que tu aimerais refaire ¢a? », demanda Mark.

« Tu plaisantes? Je pense déja a optimiser le camion que
j’achéterai pour ce type de route et a me rendre ici au début de la
prochaine saison. »

« Vraiment? »

« Et j’ai aussi pensé au rendement du carburant sur les routes de
glace. »

« Les occasions d’économiser le carburant sont rares lorsque les
moteurs tournent pendant trois mois sans arrét », indiqua Mark.

« C’est la que tu te trompes. »

« Comment ¢a? »

« Si ton moteur est précisément adapté pour les conditions
nordiques, tu peux économiser du carburant méme lorsqu’il tourne au
ralenti. »

«D’accord. »

« Et le fait d’utiliser le régulateur de vitesse automatique aussi
souvent que possible te permet d’étre assuré que tu respectes toujours
la limite. »

« Je suppose. »

« Méme les petites choses peuvent modifier I’aérodynamisme
d’un camion... comme baisser les grosses antennes ou les enlever
complétement puisqu’il n’y a pas de réception radio ici de toute
fagon. »

Mark acquiesga. C’était logique.

« Installer de plus petits rétroviseurs puisqu’on ne recule pas si
souvent que ¢a. Garder les fenétres fermées, déloger la glace et la
gadoue de tes garde-boue et des réservoirs de carburant pour alléger
le véhicule et optimiser son aérodynamisme. Toutes ces choses
comptent, tu sais. »

Mark ne pouvait pas le nier, et c’est a ce moment qu’il fut
convaincu que Jimmy serait non seulement un bon conducteur, mais
aussi un propriétaire-exploitant prospére. Il aimait ce qu’il faisait,

il était prudent et soucieux des économies de carburant possibles et
il pensait comme un homme d’affaires, pas simplement comme un
camionneur.
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Tandis qu’ils circulaient sur la glace du lac MacKay, Mark
regarda longuement a travers sa fenétre. Pour une raison quelconque,
les arbres avaient disparu, et un paysage composé de nombreuses
nuances infiniment blanches se dessinait maintenant a I’horizon.

« Ou sont passés tous les arbres? »

« Nous avons dépass¢ la limite foresti¢re », indiqua Jimmy. « Ils
ne poussent plus aussi loin dans le Nord. »

Cela explique tout, pensa Mark. Cependant, sans les arbres ou
autre chose pour agrémenter le panorama, la conduite devenait
encore plus monotone. « C’est comme si on roulait sur la lune. »

« Je sais », dit Jimmy. « N’est-ce pas cool? »

skksk

I1s atteignirent le camp d’entretien du Lac de Gras environ
six heures aprés qu’ils eurent quitté Lockhart Lake. Mark se
demandait s’ils allaient y faire un arrét, mais les autres membres du
convoi voulaient continuer leur route jusqu’a la mine de diamants
Diavik, qui se trouvait a seulement quelques kilométres apres le
camp.

Tandis qu’ils approchaient de la mine, Mark fut impressionné par
I’étendue et I’ampleur des installations. Il avait vu des photos de la
mine prises a vol d’oiseau, mais c’était différent que de la voir depuis
le sol. Elle s’étendait sur une ile de 20 km? située dans le Lac de
Gras; ainsi, méme s’ils étaient sur le site, ils ne pouvaient pas voir ou
était la mine, ni les autres infrastructures d’ailleurs.

L’¢élément le plus frappant de toutes ces photos aériennes de
la mine Diavik était ses deux énormes entonnoirs ou des digues
avaient d’abord été construites afin d’assurer un acces a la terre.
L’exploitation miniére a ciel ouvert avait nécessité 1’ouverture
de deux immenses carriéres qui avaient depuis laissé place
a ’exploitation souterraine, laquelle se poursuivrait pour les
quinze prochaines années approximativement.

A leur arrivée sur le site, ils s’enregistrérent & I’entrée principale.
Mark fut contraint de s’installer dans la cabine couchette puisqu’ils
furent tenus de faire monter un accompagnateur a bord afin que celui-
ci les guide jusqu’a I’endroit ou le déchargement du camion aurait
lieu.

« Je ne pensais pas que cet endroit était si grand », langa Mark une
fois en chemin.
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« C’est facile de prendre la mauvaise direction si vous ne savez
pas ou vous allez. » L’accompagnateur était un Autochtone qui
n’était pas trés bavard. « Par ici », dit-il, en pointant vers la droite.

Mark et Jimmy étaient tous deux impressionnés par I’important
nombre de véhicules qui entraient dans le camp minier et en
sortaient. Des camions allaient et venaient sans cesse, ce qui €tait
étonnant pour un endroit qui se situait a seulement 210 km au sud du
cercle polaire arctique.

Le Marché des produits alimentaires de 1’Ontario, toujours
grouillant d’activités, s’avérait la seule chose a laquelle Mark pouvait
comparer la scéne, mais ici, tout était dix fois plus gros et cent fois
plus lourd.

Sur les indications de leur accompagnateur, ils traverseérent
tortueusement le site ainsi que plusieurs zones de déchets et de
confinement jusqu’a ce qu’ils atteignent 1’aire de stockage ou
plusieurs camions transportant des sacs de ciment attendaient leur
déchargement.

« Merci », dit Mark, mais I’accompagnateur avait quitté la cabine
avant méme qu’il prononce une seule syllabe, prét a guider un
camion vide vers I’extérieur du camp minier.

En dépit du fait que leur camion était le troisiéme de la file, ils
attendirent moins de dix minutes avant qu’une grue spécialisée
munie d’un énorme crochet ne libére rapidement la plate-forme des
deux douzaines de sacs de ciment.

Une fois Mother Load déchargée, on les dirigea vers une aire
d’attente de départ tout juste a I’extérieur de la zone de stockage ou
ils rejoignirent les autres conducteurs du convoi.

« Félicitations! », s’exclama le vieux routier. « Vous vous étes
rendus. »

« Il faut encore retourner a Yellowknife », répondit Mark.

« Tout ira bien. La conduite vers le sud avec une remorque
vide est facile. Tu peux conduire plus vite, et des voies rapides
doubles ont été construites afin de réduire la durée du voyage. Si
tu es chanceux, tu peux étre de retour et te voir confier un nouveau
chargement avant méme d’avoir épuisé tes heures. »

« Mieux vaut y aller alors », lan¢a Jimmy.

« Prends ton temps, jeune homme », rétorqua le vieux. « Le
menu de la cafétéria est intéressant ici. Si tu retournes a Yellowknife
aujourd’hui, tu ne dois pas le faire le ventre vide. »
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Jimmy se frotta le ventre. « Ouais, on dirait que j’ai faim. »

« Un café me ferait du bien », ajouta Mark.

« Bien. Au fait, vous savez ce qu’on dit & propos des camionneurs
sur les routes de glace? »

«Non, quoi? »

« Les bons conducteurs ne vont jamais trop vite, n’ont jamais
froid et ne partent jamais le ventre vide. »
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La cafétéria de la mine de diamants Diavik foisonnait de
nourriture et d’employés, a I’instar de celle de Lockhart Lake. Il y
avait une multitude d’aliments frais, de salades et de boissons. Mark
et Jimmy opterent pour de la viande et des pommes de terre en purée
accompagnées d’une salade du jardin, d’une pointe de tarte aux
pommes et d’un café. Comme Jimmy avait conduit la seconde étape
vers la mine, Mark avait a sa disposition une période complete de
seize heures. Et comme ils s’en retournaient le camion vide et qu’ils
pouvaient rouler a 60 km/h, ils seraient en mesure de faire le trajet
vers Yellowknife d’un seul coup.

« J’imagine qu’on doit moins s’inquiéter a propos de la glace
lorsque le camion est vide », dit Jimmy.

Le vieux routier installé a la table acquies¢a. « Les routes de glace
sont construites expressément pour supporter un poids supérieur a
60 000 kilos. Avec un camion vide qui en pése une fraction, ¢’est
comme si tu roulais a vélo sur une dalle de béton. »

Jimmy sourit. « Nous devrions pouvoir obtenir un autre
chargement demain matin alors. »

« Tu es impatient », répondit le vieux routier. « C’est bien, mais
avant de commencer a compter ton argent, commence par t’assurer
de retourner a Yellowknife en un morceau. »

« Une chose a la fois », ajouta Mark.

« Exactement », acquiesca le vieux routier. « Je me souviens de
ma premiere année sur la route de glace... »

Tout a coup, un bruit surgit derriére eux, comme si quelqu’un
frappait vigoureusement sur le dessus d’une table.

Ils se retournerent tous pour voir ce qui se passait.

A deux tables d’eux, un conducteur s’était affaissé sur sa chaise,
une main toujours sur la table et ’autre a I’intérieur de son manteau,
sur sa poitrine.
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« Qu’est-ce qui se passe? », poussa Jimmy.

Mark se leva. « Soit il s’est étouffé, soit il est victime d’un... »

Le conducteur tangua vers I’avant en heurtant la table de son
épaule puis tomba de sa chaise pour s’écrouler sur le plancher.

« ... arrét cardiaque ».

Mark et Jimmy se précipitérent vers I’homme qui gisait au sol.

L’homme était recroquevillé sur le coté et cherchait
désespérément de 1’air, et son teint tirait manifestement vers le gris.

Mark n’était pas exactement certain de ce qu’il devait faire, mais
il savait qu’il fallait mettre ’homme a 1’aise. Son manteau était grand
et encombrant et Mark put facilement enlever une manche dés qu’il
tira sur le poignet.

L’homme poussa un gémissement.

« Peut-étre devrions-nous essayer un défibrillateur? », suggéra
Jimmy:.

Mark se tourna et regarda Jimmy. « C’est une bonne idée. Y’en
a-t-il un a proximité? »

« I’y vais », répondit quelqu’un.

Mark savait que s’il devait employer un défibrillateur, il devait
avoir acces a la poitrine de ’homme. Il le coucha donc doucement
sur le dos et commenga a déboutonner sa chemise. L’homme portait
aussi une camisole sous sa chemise et, avant méme que Mark ne
demande quoi que ce soit, on lui tendit deux grands couteaux pour lui
faciliter la tache.

Mark agrippa un des couteaux et déchira la camisole du bord
inférieur jusqu’a I’encolure.

On avait maintenant apporté le défibrillateur, mais Mark n’avait
aucune idée de comment s’y prendre. « Quelqu’un sait comment
fonctionne ce genre de truc? » Comme Mark, toutes les personnes
présentes dans la salle avaient probablement suivi une formation sur
I’utilisation de cet appareil a un certain moment de leur vie, mais
personne ne semblait se rappeler les étapes a suivre.

Sauf Jimmy.

« Je vais le faire », lacha-t-il en ouvrant le coffret. « L’appareil
donnera les instructions et nous n’aurons qu’a les suivre. »

Mark regarda Jimmy sortir les électrodes du coffret et les placer
sur la poitrine de ’homme a 1’endroit ou les illustrations figurant sur
I’appareil I’indiquaient.

96 MARK DALTON : Sur la glace



Une voix se fit ensuite entendre : « Attendez ».

IIs attendirent.

« Eloignez-vous du patient », dit-elle ensuite.

La foule recula.

« Préparez-vous a procéder a la défibrillation. »

Mark n’était pas certain de savoir ce que cela voulait dire, puis
I’appareil indiqua clairement d’appuyer sur le bouton rouge a
I’intérieur du coffret.

Jimmy regarda a I’intérieur du coffret a la recherche d’un bouton
rouge clairement identifié puis appuya sur celui-ci.

Le défibrillateur émit un bruit caractéristique signalant a tous
que I’énergie circulait de I’appareil vers le corps de I’homme.

L’appareil demanda ensuite de vérifier le pouls.

Mark placa son doigt sur le cou de I’homme, mais ne sentit rien.

« S’il n’y a aucun pouls, pratiquez la réanimation
cardiorespiratoire. »

L’appareil donna ensuite des instructions claires sur la fagon
d’effectuer la manceuvre. Mark avait déja suivi une formation sur
la RCR et les premiers soins, mais les directives s’avérérent utiles,
particuliérement en ce qui avait trait au nombre de compressions
thoraciques a administrer et au moment de le faire.

Tout le monde attendait que Mark finisse.

Une fois de plus, I’appareil donna une consigne : « Eloignez-
vous du patient. »

Une autre seconde s’écoula, puis ’appareil les encouragea a
procéder a la défibrillation.

Jimmy appuya sur le bouton.

Avant méme que le défibrillateur ne 1’indique, Mark vérifiait le
pouls.

« Je pense qu’il y a un pouls », dit-il.

11 pouvait sentir un 1éger mouvement de sang sous la pression de
son doigt.

« Ne procédez pas a la défibrillation », indiqua ensuite
I’appareil.

« Est-ce que ¢a veut dire qu’il est sauvé? », demanda Mark.

« Je crois que ca veut dire que son rythme cardiaque est régulier
a nouveau. »
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Comme tout le monde présent dans la cafétéria, Mark et Jimmy
regarderent le visage de ’homme reprendre ses couleurs, puis sa
respiration redevint suffisamment réguliere.

Quelqu’un avait apporté un oreiller pour supporter la téte de
I’homme ainsi qu’une couverture pour le garder au chaud.

L’homme cligna enfin des yeux a quelques reprises, puis les
ouvrit. « Qu’est-ce que vous regardez? », dit-il a la foule rassemblée
autour de lui.

Un élan de joie et un soupir de soulagement emplirent la salle.

« Cava? », demanda Mark.

« Bien sOr que ¢a va! », répondit I’homme. Puis il ajouta : « Qui
es-tu, bon sang? »

Mark sourit. L’homme semblait reprendre rapidement ses esprits.
« Je suis Mark, et lui, c’est Jimmy. Vous avez été pris d’un malaise
cardiaque. »

L’homme regarda sous la couverture et apergut sa poitrine
dénudée et les électrodes du défibrillateur qui y étaient appliquées.
« Un genre de crise cardiaque? »

Mark opina de la téte.

« Non non, je n’ai pas le temps pour une crise cardiaque. Je dois
livrer mon chargement. »

« Désolé, Ron! », langa un homme derriére Mark. Ce dernier se
retourna pour constater qu’il s’agissait d’un employé de la mine
dont le travail avait trait aux activités sur la route de glace. « Tu sais
qu’on ne peut pas te renvoyer sur la route avant que tu aies d’abord
été examiné par un médecin. »

« Vraiment? », demanda Ron. « Depuis quand y a-t-il un médecin
ici? »

La foule étouffa un petit rire.

« Il n’y en a pas. Mais un vol de ravitaillement arrive cet apres-
midi. Tu seras dans cet avion lorsqu’il repartira. »

Ron respira profondément et se rendit a I’évidence que cela
pourrait s’avérer dangereux pour lui et pour les autres conducteurs
s’il reprenait le volant. « Et mon camion? », dit-il. « Il doit se rendre
a destination. »

« Peut-étre pouvons-nous trouver un conducteur pour toi. »

Mark regarda Jimmy, mais le garcon n’avait pas besoin
d’encouragement.
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« Je pourrais conduire son camion », langa Jimmy. Il pointa
Mark. « Nous conduisons en équipe, et j’ai suivi la formation
d’orientation et tout. »

Le silence plana pendant quelques instants, comme si toutes les
personnes présentes dans la salle considéraient I’offre.

« Qu’en penses-tu, Ron? », dit ’homme de la mine. « Je dirais
que ¢a tombe plutdt bien. »

Ron posa une main sur son cceur et sentit les électrodes du
défibrillateur toujours collées sur sa poitrine.

« Ouais, mon jour de chance. »

« Les gars, installez-le confortablement dans un lit », dit ’homme
de la mine. Il arréta ensuite son regard sur Jimmy. « Viens avec
moi. »

Mark observa Jimmy s’en aller avec I’homme de la mine en
éprouvant une certaine fierté de savoir qu’il avait fait de son mieux
pour préparer Jimmy a ce genre d’occasion. Il était aussi fier que
Jimmy n’ait pas hésité une seconde a offrir son aide & I’homme mal
en point. S’il ne I’avait pas fait, qui sait quels autres arrangements le
conducteur et la mine auraient dii prendre.

« Plagons-le sur la planche », dit un homme.

Mark regarda autour de lui et se rendit compte que des membres
de I’équipe de sécurité de la mine étaient arrivés avec une planche
afin de transporter Ron dans un endroit confortable pendant qu’il
attendrait I’arrivée de I’avion qui le raménerait a Yellowknife.

L’équipe travailla avec empressement et efficacité afin de placer
Ron sur la planche. Pendant cette manceuvre, un des membres
de I’équipe interrogea Mark. « C’est vous qui avez utilisé le
défibrillateur sur lui? »

« Oui, mon coéquipier et moi. »

« Bon travail. »

Mark haussa les épaules. Cela n’avait pas été si difficile. « Les
instructions étaient assez faciles a suivre. »

« Oui, mais vous avez réagi, et ¢a, ¢’est plutot bien. »

Les autres conducteurs qui avaient été témoins de la scéne ainsi
que d’autres personnes arrivées sur ces entrefaites pour voir ce
qui se passait étaient tous d’accord, tapotant 1’épaule de Mark et
I’acclamant comme un héros.

Que pouvait-il dire de plus que « Merci! ».
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Il regagna sa table, y prit place, respira profondément puis
soupira. Il saisit son café pour en prendre une gorgée, mais celui-ci
était froid.

11 était sur le point d’aller rafraichir son café lorsque Jimmy fut
de retour dans la cafétéria, un trousseau de clés dans la main et un
large sourire au visage.

« Eh bien », dit Mark. « Quoi de neuf? »

« Je vais remplacer Ron. Il faisait partie d’un convoi qui se dirige
vers la mine Ekati. Puisqu’ils ont fait beaucoup d’heures, tous les
conducteurs passeront la nuit ici puis repartiront demain matin. Je
vais étre avec eux. »

« Et apres ¢a? »

« Ils ne savent pas a quel point c’est sérieux, mais ils me
laisseront conduire a sa place aussi longtemps qu’il ne sera pas
rétabli. Ca pourrait durer quelques jours ou quelques semaines. Le
gars de I’entreprise a qui j’ai parlé au téléphone m’a dit que si je
ne faisais pas de bétises, il aurait probablement une place pour moi
méme quand Ron sera de retour au travail. »

Ainsi, Mark se retrouvait maintenant seul. « Félicitations », dit-il.
« Tu es maintenant le premier et probablement le seul éléve diplomé
de I’école de camionnage d’aventure Mark Dalton. »

« Je suis honoré. »

« Tu devrais I’étre. »

Mark se tut pendant un moment. « J’imagine qu’on va se
croiser. »

« Tu pourrais peut-étre me reconduire chez moi a la fin de la
saison. »

« Ca serait super », dit Mark. « Je parie que nous aurons des
histoires a nous raconter. »

« J’ai déja hate. »

Les deux hommes s’étreignirent.

« D’ici 1a, ne fais rien que je ne ferais pas », ajouta Mark en lui
donnant une tape dans le dos.

« Ca me permettra de faire a peu pres tout. »

« Ouais, je suppose. »
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CHAPITRE SEIZE

Avant que Mark et terminé son repas, I’employ¢ de la mine alla le
voir et s’assit a sa table.

« Je voulais simplement te remercier d’avoir sauvé la vie de Ron »,
dit-il.

« Je ne sais pas si je lui ai sauvé la vie », répondit Mark. « Il s’en
serait peut-étre sorti méme si je n’avais rien fait pour ’aider. »

« Peut-€étre, mais tu 1’as aidé et la mine t’en est reconnaissante. Nous
avons une bonne réputation en matiére de sécurité, et la mort d’un
camionneur sur la propriété miniére aurait causé du tort a beaucoup de
personnes. »

« Ca aurait pu étre pire. »

« Certainement. Ca aurait pu lui arriver sur le lac MacKay et il
aurait pu dévier de la route de glace et traverser la glace quelque
part ou celle-ci est trop mince pour supporter notre matériel de
sauvetage... » Il resta silencieux pendant un instant, s’imaginant sans
doute la scéne qu’il venait tout juste de décrire. « Je préfére ne pas 'y
penser. »

« D’accord. »

« Comme je te I’ai dit, I’entreprise t’est reconnaissante, et nous
pensions te le témoigner en te confiant un chargement a livrer dans le
sud. »

« Un chargement vers le sud? »

« On appelle ¢a un voyage de retour. Nous n’en avons pas beaucoup,
entre cinq et huit cents par année par rapport a cing a sept mille
chargements vers le nord, mais nous en avons quand méme. »

Mark comprit. On lui offrait ’occasion de faire plus d’argent en
transportant un chargement plutdt que de retourner a Yellowknife a
vide. « Merci, c’est apprécié. »
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« Nous avons quatre chargements de pi¢ces de machinerie. Nous
avons su que nous devions les envoyer vers le sud il y a quelques jours
déja, mais, comme il s’agit d’un contrat avec la NWTT, nous devons
attendre leurs conducteurs. Les piéces sont volumineuses, mais aucun
des chargements ne pese plus que 3 500 kilos et ceux-ci seront par
conséquent considérés comme étant ‘vides’. Si tu dois te rendre dans le
sud, rien ne t’empéche d’en prendre un. »

« C’est super! », lanca Mark. « Je devrais peut-étre sauver la vie des
gens plus souvent! »

« Non merci. Une urgence médicale, c’est assez d’émotions pour la
saison. »

11 tendit a Mark une carte de la mine sur laquelle figurait un X tracé a
I’encre rouge.

« Voici I’endroit ou tu peux faire charger ta remorque. Un de mes
hommes te rejoindra a ton camion et t’y conduira. Les gars qui
travaillent dans cette zone savent que tu t’en viens et ils t’attendent. »

« Je ferais mieux d’y aller alors. »

« Conduis prudemment. »

« Toujours. »
skskok

Mark rencontra son guide prés de Mother Load et il suivit ses
indications pour se déplacer sur le site de 1’usine, passa devant
six immenses réservoirs qui contenaient chacun des millions de litres
de carburant et arriva finalement a destination, dans une petite cour
nichée entre deux centrales électriques qui fournissaient de 1’énergie a
toute la mine.

Comme on le lui avait dit, une équipe 1’attendait sur place. Trois
hommes travaillaient au sol et deux autres manceuvraient des chariots
¢lévateurs a fourche. Plusieurs palettes étaient alignées a 1’une des
extrémités de la cour et, tandis que Mark immobilisait son camion, un
des chariots élévateurs était déja prét a placer une palette sur sa plate-
forme.

« Ils veulent se débarrasser de ces trucs-la sur-le-champ, a ce que
je vois! », marmonna Mark en actionnant le frein de Mother Load. 11
prit le temps de vérifier si tous ses indicateurs étaient normaux, puis
commenga a s’habiller de tous ses vétements d’hiver.

11 s’aventura dehors une minute plus tard. Le froid le saisit aussitot
et il pouvait le sentir mordre sa peau, malgré les nombreuses couches
de vétements qu’il portait. « Je parie que peu importe le nombre de
couches, ce n’est jamais assez », pensa-t-il.
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L’équipe avait déja placé trois palettes sur la remorque et, pendant
que les chariots retournérent en chercher davantage, les trois hommes
travaillant au sol rampaient sur la plate-forme afin de s’assurer que
toutes les sangles étaient fixées de fagon sécuritaire.

Mark procéda a un tour d’inspection complet pour s’assurer que son
camion était en bon état et que les hommes accomplissaient leur travail
correctement. A les voir a I’ceuvre, Mark eut la certitude qu’ils étaient
aussi soucieux de la sécurité que tout le monde 1’était dans le Nord.
Chaque piece de génératrice placée sur une palette y était attachée avec
deux sangles hautement résistantes, et chaque palette était solidement
fixée a la plate-forme avec deux autres sangles. Toutes les fois ou
1’équipe fixait une palette, un des travailleurs tentait de la tirer dans un
sens, puis dans 1’autre. Une fois convaincu qu’elle ne bougeait pas et
qu’elle ne bougerait pas pendant le voyage vers le sud, il passait a la
palette suivante.

Mark aurait aimé pouvoir bénéficier d’un tel service lorsqu’on
lui confiait des chargements dans le sud. Bien s, il était au bout du
compte responsable de son chargement, ici comme partout ailleurs,
mais s’il perdait son chargement sur la route de glace, alors toutes les
activités en seraient affectées et personne ne voulait qu’un tel probléme
survienne.

Pendant que I’équipe travaillait a fixer les six dernicres palettes —
un éventail de picces de génératrice allant des engrenages aux arbres
d’entrainement en passant par les recouvrements de machine —, un
homme arriva d’une des centrales électriques avec une enveloppe a la
main.

L’homme tendit I’enveloppe a Mark.

« Etes-vous I’expéditeur? », demanda Mark.

L’homme secoua la téte. « Non, je suis responsable du quart de jour
a la centrale numéro 1. » Il pointa I’enveloppe. « Il s’agit d’une liste
des picces qui se trouvent dans votre chargement. Vous devrez vous
arréter au point de contrdle situé a la sortie de la mine, ou la route de
glace commence. C’est la qu’on vous remettra les papiers dont vous
aurez besoin pour étre payé. »

« Je m’y arréterai sans faute. »

« Ne vous inquiétez pas, je vais vous y conduire. »

Mark leva les yeux et s’apercut que 1’équipe avait disparu,
probablement pour accomplir une autre tache urgente.

« Vous étes mon accompagnateur aussi? »
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L’homme acquiesga.

« Allons-y alors! »

Ils monteérent a bord de Mother Load et ’homme guida Mark vers
une route périphérique qui menait a I’entrée de la mine. Quelques
minutes plus tard, il s’immobilisa au point de contréle pour attendre
son tour. Trois camions vides le précédaient dans la file et deux autres
arrivaient a la mine. Lun d’entre eux transportait des sacs de ciment
tandis que I’autre était un camion-citerne a train double de type B.

Toujours vétu de ses vétements d’hiver, Mark marcha vers le point
de contrdle et y entra. Lorsqu’il présenta I’enveloppe a I’homme
derricre le comptoir, celui-ci le toisa en plissant les yeux.

« Tu es nouveau? », demanda-t-il.

Mark acquiesga. « Je viens de livrer mon premier chargement
aujourd’hui. »

Il s’étira le cou et jeta un regard a Mother Load, visible par la fenétre
derriere Mark. « Tu as déja un chargement de retour? Qui as-tu tué pour
¢a? »

« En fait, j’ai sauvé la vie d’un homme. »

L’homme dévisagea Mark pendant un moment. « Ah, c’est toi. »

Les nouvelles vont vite, pensa Mark. « Ouais, ¢’est moi. »

L’homme ouvrit I’enveloppe, examina les papiers puis demanda :
« Ton nom? »

« Mark Dalton. »

« Mark qui? »

Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gars?, pensa Mark. « Mark. Mark
Dalton. »

Encore une fois, le silence régna pendant un instant. « C’est toi
Mark Dalton? »

« C’est ce que j’ai dit. »

« Je te demande ¢a parce qu’il y a un gars qui te cherche. »

Combien de gars me cherchent ici? se demanda Mark.

« Quais, j’ai entendu ¢a », dit Mark.

« C’est un de tes amis? »

« Pas que je sache. »

« Eh bien mon gars, j’espére pour toi que c’est ton ami. »

« Pourquoi, & quoi ressemble-t-il? »

« Tout d’abord, il est vétu de noir de la téte aux pieds. Je ne sais
pas ou I’on trouve des vétements d’hiver tout noirs, mais c’est ce qu’il
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portait. Il avait une cicatrice au visage, comme s’il s’était battu avec un
blicheron, et lorsqu’il a ouvert la bouche, je te jure qu’il ne lui restait
pas plus que deux dents. »

« Es-tu sérieux? »

« Plutdt oui, a part pour les dents. Il en avait plusieurs; il devait lui
en manquer une ou deux. Mais il avait I’air d’un client plutét difficile. »

« Et il dit me connaitre? »

L’homme haussa les épaules. « Il n’a pas dit ¢a. Il a simplement dit
qu’il te cherchait. »

« Qu’est-ce qu’il conduisait? »

« Un Freightliner. »

« Laisse-moi deviner. Un Freightliner tout noir? », demanda Mark.

« Ouais, comment le sais-tu? »

« Je ne faisais que deviner », dit Mark en prenant ses papiers sur le
comptoir. « Enfin, merci de m’avoir avisé. Je vais garder 1’ceil ouvert. »

« Bien, mais a en juger par la facon dont il te cherche, il te trouvera
probablement avant que tu ne le trouves. »

Mark hocha la téte puis sortit.

Pendant qu’il marchait vers Mother Load, la neige crissant sous
ses pas, il se demanda qui pouvait bien le chercher ici, sur la route de
glace.

Puis soudain, la réalité le fouetta comme une bourrasque de vent
glacial.

Comment avait-il pu oublier?

Les seules personnes qui savaient qu’il était sur la route de glace
étaient Bud et la police... et celui qui avait ét¢ embauché pour le tuer.

Mark eut soudain chaud, et il pouvait sentir la sueur commencer a
ruisseler entre sa peau et sa premicre couche de vétements le protégeant
du froid.

11 devait assurément retourner a Yellowknife et se rendre
directement aux bureaux de la GRC de la ville. Dans ’intervalle,
il pouvait téléphoner a Bud pour I’informer de ce qui se passait.
Bud pourrait téléphoner a la GRC et quelqu’un pourrait peut-étre le
rencontrer sur la route de glace, ou du moins se lancer a la recherche de
cet homme, peu importe qui il était.

D’une certaine fagon, Mark était chanceux d’étre sur la route de
glace. Tout était tellement réglementé et planifié qu’une fois sur la
route, il y avait peu de chance que quelqu’un qui se trouvait derricére
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lui puisse le rattraper. Si I’homme était en ce moment a quelques
heures derriére Mark, il serait encore quelques heures derriére lorsqu’il
arriverait a Yellowknife. Et si ¢’était le cas, la GRC pourrait 1’attendre
et I’intercepter sur le sentier Ingraham avant qu’il n’arrive en ville.

Encore mieux, il pourrait appeler lui-méme les policiers afin de les
informer de ce qui se passait pendant qu’il roulait sur la route de glace.

Mark sortit son téléphone pour appeler Bud, mais celui-ci
« cherchait » un réseau.

« Diable! », marmonna-t-il.

Son téléphone était probablement dans cet état depuis au moins
douze heures, et continuerait de chercher un réseau pour les heures
a venir, jusqu’a ce qu’il se rapproche de la civilisation, a quelque
350 kilomeétres plus loin.

Une fois dans la cabine de Mother Load, Mark commenga a enlever
le plus de couches de vétements possible pour se sentir mieux, mais en
vain. Il avait toujours terriblement chaud et était en sueur. Et il n’avait
pas honte de I’admettre : il avait peur.

Quelqu’un voulait le tuer.

Cette personne savait ou il se trouvait et était a ses trousses.

La seule chose que Mark pouvait faire était de s’enfuir... a une
vitesse maximale de 35 km/h.

106 MARK DALTON : Sur la glace



CHAPITRE DIX-SEPT

La conduite était facile. En dépit du fait que Mark transportait
un chargement vers le sud, cela contrastait avec son voyage vers
le nord. Le chargement de piéces de génératrice pesait moins de
3 500 kilogrammes, ce qui lui permettait d’étre considéré comme étant
vide et de rouler a une vitesse maximale de 35 km/h sur la route de
glace, et a une impressionnante vitesse de 60 km/h sur les voies rapides
en direction sud.

Bien que Mark ait pu conduire seul vers le sud, il n’avait pas assez
confiance en lui pour rouler seul. Il se joignit a trois autres conducteurs
de la NWTT afin de former un convoi de camions CP, et aucun d’entre
eux — il s’en était assuré — ne conduisait un Freightliner noir. Faire
partie d’un groupe avec trois autres conducteurs s’avérerait plus
prudent, et il y aurait toujours quelqu’un a proximité — a 500 métres au
moins — si quelque chose n’allait pas.

Compte tenu de son expérience, Mark fut placé au quatriéme rang
du convoi. Le conducteur a la téte du peloton conduisait sur les routes
de glace depuis 12 ans et leur donna a tous des renseignements sur leur
voyage vers le sud.

« On prévoit une tempéte », dit-il. « Si vous étes fatigués, vous
devriez rester ici et vous reposer. » Il regarda Mark en pronongant ces
paroles, mais Mark ne broncha pas.

« Je suis en forme. » Mark disposait d’assez d’heures pour se rendre
a Lockhart Lake. A cet endroit, il se reposerait, puis il joindrait un autre
convoi pour le reste du trajet vers le sud ou partirait seul.

« Avez-vous des questions? » Encore une fois, I’homme regardait
directement Mark.

Mark secoua la téte. « Je suis prét. »
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Quelques minutes plus tard, il quittait le Lac de Gras vers le sud a la
queue d’un convoi de camions CP et roulait sur la longue et large route
droite traversant le Lac MacKay.

Il y avait de nombreux camions qui se dirigeaient vers le nord,
et Mark salua chacun d’entre eux pendant qu’ils circulaient sur les
voies en direction nord construites pour les camions chargés et dont la
glace était plus épaisse. Tandis qu’il maintenait une vitesse constante
et qu’il portait attention aux appels d’espacement des autres camions
le précédant, Mark pouvait aussi estimer 1’espacement des camions
qu’il croisait en fonction du temps qu’il mettait a en croiser un autre.
En général, les trois premiers camions étaient espacés a la seconde
pres tandis que le quatriéme camion du convoi avait parfois quelques
secondes de retard.

Mark surveillait également le trafic derriére lui. Bien qu’ils
roulassent a la vitesse maximale autorisée sur les routes vers le sud
et que les convois fussent passablement espacés I’un I’autre — parfois
jusqu’a vingt minutes les séparaient —, il était toujours possible de se
faire dépasser par un autre camion. Si cela arrivait, Mark se verrait dans
’obligation de ralentir a 10 km/h jusqu’a ce que le camion derriére
lui termine son dépassement. Il s’agirait toutefois d’un événement
particulier, d’un fait hors de I’ordinaire et, pour le moment, Mark était
heureux de croiser les camions qui se dirigeaient vers le nord. Cela
rendait la conduite un peu moins monotone.

Il n’avait pas remarqué a quel point il appréciait la compagnie de
Jimmy jusqu’a ce qu’il ne soit plus a ses cotés. Sans personne a qui
parler ou avec qui rigoler, le voyage était beaucoup plus ennuyant,
et Mark était contraint de se livrer a de petits jeux afin de garder son
esprit occupé. Par exemple, il commencga a dénombrer les différentes
marques de camions circulant sur les routes de glace, puis tenta ensuite
de prédire la marque et le modéle du prochain camion qu’il croiserait.
Une fois las de ce petit divertissement, Mark inséra un livre audio dans
le lecteur CD et écouta un récit d’aventures postapocalyptiques ou une
multitude d’espéces mutantes tentaient de prendre le contrdle de la
planéte pendant qu’une bande d’aventuriers téméraires s’efforgait de
subsister et de trouver un meilleur mode de vie. Les coups de feu et les
sceénes de combat commencerent a 1’ennuyer aprés un moment, mais
Mark considérait malgré tout qu’il s’agissait d’un moyen décent de
s’occuper 1’esprit pendant quelques heures.
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Mark était maintenant conscient du piége que représentait la
conduite sur la glace. La conduite était facile, mais ennuyante. Comme
dans la majorité des situations, dés qu’on respectait les regles, il y
avait peu de chances qu’un probléme surgisse. Mais aussitot qu’on
commengait a tourner les coins ronds, que ce soit avec le camion, le
chargement, I’espacement ou la vitesse, tout pouvait débouler. Mark
se demanda s’il pourrait travailler de cette fagon pendant toute une
saison. Certes, il était soucieux de la sécurité et tout, mais il avait aussi
un esprit aventurier et, peu importe a quel point il était déterminé a
conduire prudemment et lentement, quelque chose — comme toujours —
piquerait sa curiosité ou le placerait dans une position dangereuse.

Comme aujourd’hui, par exemple.

Tout ce qu’il avait a faire, ¢’était de rouler prudemment pendant
environ 10 heures a 35 km/h — 60 km/h une fois sur la voie rapide — sur
quelques-unes des routes les plus aplanies qu’il ait parcourues, puis
il serait en mesure d’empocher une jolie somme pour ce travail. A la
place, il devait faire tout cela, en plus de se ronger les sangs, car un
homme voulait le tuer. Cette situation rendait la conduite sur la glace
beaucoup moins plaisante.

Mark se demandait s’il devait ou non, en arrivant a Yellowknife,
poursuivre sa route vers le sud, bifurquer vers I’est pour se rendre a
Toronto puis prendre de longues vacances. Il y avait sans doute un bel
endroit sur cette Terre ou Bruno Scorcese et ses acolytes ne pourraient
pas le retrouver.

La fuite vers une contrée ¢loignée et désertique n’avait pas donné
les résultats escomptés; peut-étre que dans un endroit chaud et civilisé
comme Miami ou la Jamaique... Mark n’alla pas au bout de sa pensée.
Avec ses contacts, Bruno Scorcese connaissait probablement quelqu’un
dans tous les pays du globe, particuliérement ceux ou des réseaux
organisés et secrets se livraient au crime.

Mark prit conscience qu’il était en fuite et qu’il y serait contraint
jusqu’a ce que les poursuites engagées contre Scorcese soient réglées.

Il jeta un ceil a ’indicateur de vitesse et réalisa que le convoi
roulait pour le moment entre 32 et 33 km/h. Il appuya légérement
sur I’accélérateur afin d’atteindre la vitesse de 35 km/h, mais se
rendit compte qu’il commencait & empiéter sur I’espace du camion le
précédant.

Il relacha la pédale et ralentit a 33 km/h.

Au méme moment, il apergut un autre camion surgir dans ses
rétroviseurs latéraux. A une distance de quelques centaines de métres
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ou plus, il était difficile de discerner la couleur des camions qui
roulaient derriére. Mais pour une raison quelconque, Mark n’eut aucun
mal a constater que le camion qui le suivait maintenant était noir.

Complétement noir.

Il ne pouvait pas étre certain de la marque et du modele, mais la
couleur était évidente.

Mark vérifia sa vitesse et constata qu’elle avait baissé a 33 km/h. Il
corrigea le tir et accéléra jusqu’a ce qu’il atteigne 35 km/h a nouveau.

Mais le camion derriére lui gagnait du terrain.

« Bien sir qu’il se rapproche », pensa Mark. « Il n’a personne
devant lui et et il roule a 35 km/h tandis que j’avance a 33 km/h. » Le
calcul fut simple et Mark savait que ce camion allait le rattraper dans
les prochains kilométres.

11 voulait écraser la pédale d’accélérateur et rouler & 50 km/h ou
plus, mais cela aurait dépassé de 15 km/h la limite et aurait eu comme
conséquence de lourdes pénalités. Le simple fait de dépasser la limite
de 2 ou 3 km/h lui aurait valu un avertissement écrit. S’il récidivait,

il écoperait d’une suspension de cing jours, tandis qu’une troisiéme
infraction entrainerait son expulsion de la route de glace. Et méme si on
ne I’arrétait pas pour excés de vitesse, il ne ferait que se rapprocher du
camion devant lui et commettrait deux péchés mortels a la fois.

Non. Mark devait rouler a 35 km/h et laisser le conducteur du
camion derriére lui enfreindre les regles.

En un mot, Mark était pris au picge.

Il regarda a nouveau dans son rétroviseur.

Le camion noir était plus prés maintenant, 8 moins de 200 métres, et
il semblait plus noir a chaque seconde qui s’égrenait.

Mark se demanda comment s’y prendrait I’homme.

Un coup de fusil serait facile, mais pas sur la route. Manier une
arme d’épaule en conduisant était impossible et, bien qu’une arme de
poing permette de garder une main sur le volant, cela s’avérait malgré
tout difficile de tirer et pratiquement impossible d’atteindre une cible.

Les armes a feu étaient techniquement interdites sur la route de
glace, a I’instar de 1’alcool et des drogues, mais si cet homme comptait
arréter Mark quelque part, possiblement en bloquant un portage avec
son camion, il pourrait alors facilement le tuer en s’approchant de
Mother Load, en pointant une arme vers la cabine et en appuyant sur la
gachette.

Mark conclut qu’il aurait plus de chances de survivre en empéchant
ce camion de le dépasser.
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Il augmenta légerement sa vitesse a un peu plus de 35 km/h.

Le camion noir continuait de prendre de I’ampleur dans ses
rétroviseurs latéraux.

Mark maintenait sa vitesse et roulait a peine au-dessus du maximum
recommandé pour cette route. Le camion et la route de glace
semblaient bien encaisser ce 1éger excés de vitesse, mais le conducteur
du camion devant lui dans le convoi devait avoir remarqué que Mark
se rapprochait, car une voix retentit a la radio.

« Tu devrais vérifier ton espacement, Peterbilt vert », dit le
conducteur.

Mark jeta un ceil a son indicateur de vitesse et constata qu’il roulait
a presque 40 km/h.

C’est trop vite, pensa Mark. Mais le gars derriere moi — ce gars qui
veut me tuer — me rattrape.

A cette vitesse, ce sera chose faite dans quelques instants.

« Désolé », dit Mark a la radio. « Je me suis emporté. Il y a un
camion derriére moi maintenant et sa présence m’a déconcentré. »

« Préoccupe-toi de ton espacement. S’il s’approche trop de toi, c’est
lui qui en paiera les conséquences. »

Cette affirmation était exacte. Compte tenu de la fagon dont les
ondes de pression parcouraient la glace, c¢’était généralement le camion
derricre qui en subissait les contrecoups. L’onde de pression se créait
devant les camions et, dés qu’un d’entre eux atteignait la terre a un
portage, cette onde ricochait sur la rive et était réexpédiée sur la glace.
Maintenant a contre-courant, 1’onde de pression entrait en collision
avec ’onde créée par le camion suivant et causait un éclatement au
point ou les deux ondes de pression se rencontraient.

La théorie était bien connue sur les routes de glace, mais la faire
comprendre a un homme cherchant a causer la mort et la destruction
certaines, celles de Mark, était peine perdue.

Et méme si Mark roulait plus vite, il ne ferait que garder le rythme.

Il n’y avait aucun moyen de fuir.

Mark leva son pied de 1’accélérateur et décida de laisser le destin
suivre son cours.

Sa vitesse diminua et il observa I’aiguille de I’indicateur de vitesse
descendre : 40, 39, 38...

11 voyait le camion noir s’approcher davantage dans ses
rétroviseurs.

Le décompte se poursuivait.

37,36, 35...
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Le camion noir avait maintenant le dessus sur lui. Il envahissait les
rétroviseurs et crachait une mince colonne de fumée toutes les fois ou
son conducteur ajustait sa vitesse.

Mark pensa a Bud et a Jimmy et a toutes les choses qu’il avait faites
dans sa vie, bonnes ou mauvaises.

Il regarda autour de lui dans la cabine et repéra le maillet qu’il
utilisait pour vérifier la pression de ses pneus advenant qu’il ait a
s’arréter sur la glace et a se battre corps a corps. Un maillet ne ferait
pas le poids contre une arme a feu mais au moins, il ne se laisserait pas
abattre sans opposer de résistance.

Mark ralentit a une vitesse de 33 km/h, celle des autres camions du
convoi.

Le camion noir I’avait désormais rejoint et était tout juste derriere
lui, prét a le dépasser.

Mark respira profondément et s’agrippa fermement au volant de ses
deux mains, gorgé d’adrénaline, prét a tout.

Le camion se rangea sur le c6té, manifestement décidé a dépasser.

Mark roulait en ligne droite a une vitesse constante.

Le camion noir emplissait ses rétroviseurs...

Puis il réalisa qu’il ne s’agissait pas du tout d’un Freightliner, mais
d’un Kenworth avec une calandre noire, un pare-soleil noir et des
tuyaux d’échappement recouverts d’un revétement en poudre noire.

Et il ne tirait pas de remorque.

Mark relacha légeérement le volant et soupira.

« Kenworth noir », appela-t-il a la radio. « Peux-tu ralentir un
peu? »

« Désolé », répondit le conducteur derriére lui. « J’aurais da
t’appeler a la radio plus tot. Je suis un train rapide. »

« Pas de doute, tu es plutot rapide », dit Mark.

« Non, un train rapide. J’ai une permission de la coentreprise. »

Mark se rappela qu’il avait entendu le terme lors de la séance
d’orientation et se souvint que dans certaines circonstances, les
camions légers ou les camions sans remorque pouvaient étre considérés
comme des trains rapides et autorisés a circuler librement sur la route
de glace, tout comme les véhicules privés.

« J’aimerais que tu ralentisses et que tu me laisses passer. »

« 10-4 », répondit Mark. Il ralentit & 10 km/h et le Kenworth
sans remorque le dépassa. Il utilisa ensuite la radio pour relayer
I’information. « Surveillez vos rétroviseurs, un train rapide arrive. »
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Le Kenworth noir devanga Mark et dépassa rapidement les autres
camions du convoi.

« Beaucoup d’inquiétude pour rien », dit Mark a voix haute. Il porta
une main a sa téte, a son cou et & sa poitrine et réalisa qu’il était trempé
de sueur. Il déboutonna sa chemise et sentit I’air froid transpercer sa
peau. Il jugea qu’une douche et des vétements propres ne lui feraient
pas de tort. Il était a quelques heures seulement du camp d’entretien et
du relais routier de Lockhart Lake. Avec un peu de chance, il arriverait
a destination sans incident, réel ou non.

Sur cette pensée, la neige qu’on avait annoncée commenga a tomber.

ek

Lorsqu’il arriva & Lockhart Lake, Mark effectua un grand cercle
dans le stationnement jusqu’a ce qu’il trouve une place légérement
inclinée entre deux trains doubles de type B garés sur le bord du
stationnement en face du gite. Mark souhaitait que son camion soit le
plus pres possible du batiment dans 1’espoir de décourager quiconque
de roder tout autour dans 1’obscurité. Bien que le stationnement ne fiit
pas doté de lampadaires, de nombreux conducteurs avaient laissé leurs
phares de semi-remorque allumés pour la nuit et si son camion était
assez pres du gite, les conducteurs qui y entreraient et en sortiraient
pourraient remarquer quelqu’un tentant d’ouvrir la fenétre ou faisant
quelque chose d’inhabituel a I’extérieur de son camion a -30.

Apreés s’étre immobilisé, Mark avanga puis recula son camion a
quelques reprises pour écraser la neige sous ses roues et s assurer qu’il
ne serait pas coincé lorsqu’il souhaiterait partir le lendemain matin.

11 laissa ses phares allumés et son moteur tourner au ralenti, puis
sortit de Mother Load un sac de voyage a la main. Il verrouilla ensuite
la cabine et fit un tour d’inspection rapide de son camion afin d’avoir
une référence sur laquelle se baser a son retour de sorte a s’assurer que
rien n’avait été manipulé.

Satisfait de savoir tout en ordre, il traversa la chaussée et se dirigea
vers le gite. L’impétueux vent d’ouest compliquait chacun de ses
pas. Celui-ci soufflait maintenant plus fort, et la neige s’accumulait
centimétre par centimétre comme un prélude a ce que la nuit lui
réservait. Mark s’était toujours demandé a quel point les conditions
météorologiques pouvaient se détériorer ici, dans le Nord — peut-&tre
que maintenant, il trouverait réponse a cette question.

Apres s’étre enregistré, Mark essaya son téléphone cellulaire.

Toujours « a la recherche » d’un réseau.
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Il se renseigna a savoir s’il pouvait utiliser un téléphone au camp, et
on I’informa qu’un téléphone satellite était disponible, mais qu’il était
réservé aux urgences seulement.

« C’est une urgence. »

« Peut-étre devriez-vous parler a quelqu’un du bureau de la
sécurité. »

« C’est une excellente idée », répondit Mark. « Ou est-ce? »

On lui fournit les indications pour se rendre au bureau de la sécurité
du camp, et Mark frappa a sa porte quelques minutes plus tard.

« Je peux vous aider? »

« Je dois utiliser un téléphone. »

« S’agit-il d’une urgence? »

Mark se questionna. Sa téte avait été mise a prix, et quelqu’un
était a ses trousses sur la route de glace. Il s’agissait assurément d’une
urgence, mais ce n’était pas tout a fait le genre de chose facilement
explicable a une personne qui ne connaissait rien de Mark et des trucs
qu’il avait faits dans sa vie.

11 devait toutefois essayer.

« D’accord, je vais vous expliquer », dit Mark. Il respira
profondément et se langa. « Il y a un gars qui me suit sur la route de
glace et qui veut me tuer. Je veux téléphoner afin d’en informer la
GRC. »

« Vraiment? Comment savez-vous que quelqu’un cherche a vous
tuer? »

« Le gars demande des renseignements sur moi un peu partout sur la
route de glace. »

« Comme s’il était un de vos amis? »

« Oui, exactement. »

« Alors comment se fait-il que vous sachiez qu’il veut vous tuer? »

« Parce que je dois témoigner contre un numéro 1 du crime
organisé, Bruno Scorcese, qui a commandé mon assassinat afin que je
ne puisse pas me présenter au tribunal. »

« Un numéro 1 du crime organisé... vous voulez dire comme dans
Le Parrain? »

« Oui. »

« Etes-vous certain de ne pas vouloir appeler un médecin? »

Mark savait que son histoire allait paraitre ridicule, mais il langa
un regard noir a I’homme de la sécurité. « Je dois appeler la GRC a
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Yellowknife. Il y a un agent la-bas qui est au courant de ma situation. »

L’homme toisa Mark pendant un moment puis accepta. « OK »,
dit-il en plagant le téléphone afin qu’il soit accessible a Mark. « Je vais
composer pour vous. Quel est le numéro? »

Mark était sur le point de protester, mais réalisa que cette proposition
était bien plus satisfaisante que de se faire dire « non ». L’agent de
sécurité avait par ailleurs probablement eu affaire a toutes sortes de
conducteurs qui prétendaient vivre une situation d’urgence simplement
pour appeler leurs femmes respectives et leur dire qu’ils les aimaient.

Mark donna le numéro de téléphone a I’homme et ce dernier le
composa.

« Bonjour, ici I’agent de sécurité Robert Lussier du camp d’entretien
de Lockhart Lake. »

Silence.

« Oui, sur la route de glace. »

Il regarda Mark et hocha la téte. « Eh bien, je suis avec un
conducteur qui aimerait parler avec 1’agent Graham. »

Un autre silence.

«Je vois. Il ¢éloigna le téléphone de son oreille. « Y a-t-il un autre
agent a qui vous voulez parler? », demanda-t-il a Mark.

« Je devais parler a I’agent Graham. »

« Il est en vacances pour la semaine. »

« Puis-je leur parler? »

11 tendit le combiné a Mark.

« Bonjour », dit Mark. Il expliqua la situation, mais il apparut
évident que 1’agente a I’autre bout du fil n’avait aucune idée de ce dont
il parlait. Finalement, Mark dit simplement « Merci de votre temps »,
puis raccrocha.

Il remit I’appareil a I’agent de sécurité.

« Il est en vacances », dit Mark.

« Bien sir, il est en vacances. »

« Non, il est vraiment en vacances. C’est lui mon contact, mais il
n’est pas la. »

« Je sais, elle me 1’a dit. »

« Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas? »

« Je crois que vous pensez que quelqu’un veut vous tuer. »

« Etc’est le cas. »

« Etes-vous a court d’heures dans votre journal de bord? »

Mark comprit ou la conversation s’en allait et décida d’y mettre fin.
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« Ouais, j’ai besoin de me reposer. Merci de votre temps. »

« Allez dormir mon ami. Je vais informer mon remplacant de vérifier
comment vous vous portez demain matin. »

« Ca ne sera pas nécessaire », lacha Mark, déja dans le corridor a
I’extérieur du bureau.

Quel fiasco, pensa-t-il. Puis, il réalisa qu’il était bel et bien seul dans
cette galere.

ek

Mark décida de se mettre a I’aise. Il passa de longues minutes sous la
douche puis enfila des vétements propres. Il prit un repas léger dans la
cafétéria, se garda de prendre un café de peur de perturber son sommeil
et regagna Mother Load pour la nuit.

Mark aurait préféré reprendre la route, mais il €tait a court d’heures
dans son journal de bord. Si Jimmy avait encore été avec lui, ils auraient
tout simplement pu poursuivre leur chemin pendant la nuit jusqu’a la fin
de la route de glace pour finalement arriver dans la cour de la NWTT
a Yellowknife. De cette fagon, cela aurait été pratiquement impossible
pour ’homme a sa poursuite de le rattraper. Mark n’avait toutefois pas
cette option. Bien str, il aurait pu trafiquer son journal et continuer sa
route colite que colite, mais cela 1’aurait forcé a prendre le volant sans
étre suffisamment reposé, le transformant ainsi en véritable danger
public pour lui et les autres. Qui plus est, une tempéte était prévue, et
le fait de conduire sans avoir dormi un nombre d’heures adéquat aurait
non seulement été dangereux, mais carrément suicidaire. En demeurant
dans son camion il serait vulnérable, mais au moins il ne mettrait
personne d’autre en danger.

Il avait envisagé de passer la nuit dans le dortoir du camp. Un lit
lui aurait certes procuré plus de chaleur et de confort que la cabine
couchette de Mother Load, mais de cette fagon il pourrait garder un ceil
sur son camion et s’assurer que personne n’y altérerait quoi que ce soit.
Il n’avait aucune idée de la fagon dont ce tueur comptait I’assassiner,
mais au moins Mark ne tomberait pas en panne sur la route de glace et
I’homme ne lui offrirait pas de monter avec lui pour le tenir a sa merci
pendant plus de 100 km de route gelée et désolée.

Mark enfila I’ensemble de flanelle vert qu’il utilisait pour dormir
et diminua I’intensité de la lumiére de la cabine. Il mit en marche le
groupe auxiliaire de bord et régla le chauffage du camion. Grace aux
deux systémes de chauffage et a une ou deux couvertures de plus, il
serait suffisamment au chaud pour étre en mesure de dormir.

Puis, avec rien d’autre a faire que de commencer a accumuler les
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heures de repos dans son journal de bord, Mark se blottit sous les
couvertures et ferma les yeux.

Quelques minutes plus tard, il entendit un bruit a ’extérieur de son
camion.

Il ouvrit les yeux et tendit I’oreille pour entendre le son a nouveau.

Rien...

A I’exception du vent et du ronronnement de douzaines de moteurs
diesel qui tournaient docilement au ralenti dans la nuit.

Mark resta éveillé pendant un long moment, fixant le plafond de la
cabine couchette dans I’attente d’un autre bruit.

Mais aucun son ne retentit.

Le bourdonnement lent et régulier des gros camions aux alentours
eut peu a peu raison de lui et, malgré le souffle du vent qui devenait de
plus en plus violent de minute en minute, il sombra dans un profond
sommeil.

sokok

Mark se réveilla en sursaut.

11 avait entendu un bruit provenant de 1’extérieur, un bruit
inhabituel. Mark demeura allongé dans sa couchette et attendit que le
son résonne a nouveau.

Rien.

Il se tourna sur le coté puis ferma les yeux, toujours a I’affit d’un
bruit qui pourrait déranger le choeur de moteurs diesel qui chantait
dans 1’obscurité.

Il entendit un autre bruit : une porte de camion qui s’ouvrit et se
referma a quelques camions de lui.

Mark leva la téte de son oreiller afin d’utiliser ses deux oreilles pour
entendre ce qui se passait.

Une autre porte s’ouvrit et se referma, puis des voix... qui
s’éleverent pour ensuite s’¢loigner.

11 s’agissait manifestement de quelques conducteurs qui arrivaient
et qui se dirigeaient vers le relais routier. Cela s’était produit toute
la nuit en raison de la tempéte et le camp de Lockhart Lake, avec
son stationnement de plus de 100 places, constituait un point de
rassemblement dés que la route était fermée pour cause de tempéte.
La route n’avait pas encore été fermée, mais cela pouvait arriver a tout
moment.

Mark tenta de se détendre, mais il n’y arrivait pas. Il avait dormi
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pendant quelques heures et maintenant qu’il était réveillé, il avait de la
difficulté a fermer I’ceil a nouveau.

Le ronronnement de tous les moteurs de camion était constant et
lui procurait le parfait volume de bruit blanc pour s’endormir, mais
d’autres sons — des gens, des camions, de la machinerie — le garderaient
éveillé pendant des heures.

L’homme qui voulait le tuer se dirigeait assurément vers le sud.

Et maintenant que Mark s’était arrété, celui-ci serait facilement en
mesure de rattraper le retard qu’il avait sur sa proie. Il connaissait
probablement la marque, le modéle et le nom du camion de Mark; il ne
s’agissait par conséquent plus du jeu du chat et de la souris, mais plutot
d’une mission de recherche et d’élimination.

A ce moment, Mark entendit un nouveau bruit, mais celui-ci était
différent de ceux qu’il avait pergus précédemment. On aurait dit un
genre de claquement métallique a ’extérieur de son véhicule — tout
juste a ’extérieur —, comme si on tentait d’endommager son véhicule.

Mark s’extirpa de la couchette et surveilla les rétroviseurs. Il n’y
aperqut rien de flagrant, mais ceux-ci ne lui permettaient pas de voir
le camion dans toute sa hauteur. 11 était possible que quelqu’un se soit
glissé sous son camion a ce moment précis pour y installer une bombe
ou couper une conduite de frein.

Clic.

Mark était complétement réveillé a présent, et tous les muscles de
son corps étaient affreusement contractés.

11 chaussa ses souliers silencieusement et attrapa son manteau qu’il
avait laissé sur le si¢ge du passager. Il prit la petite lampe de poche
qu’il gardait dans la poche de son manteau dans une main et sa hache
dans I’autre, puis rampa jusqu’au sié¢ge du conducteur.

Clic.

La meilleure fagon de le coincer, pensa Mark, était de surgir de son
camion, de diriger la lumiére sous le véhicule puis de cogner ’homme
pendant qu’il tenterait de ramper pour se sortir d’en dessous du camion.

Mark respira profondément, s’arréta un instant puis ouvrit grand la
porte et sauta a 1’extérieur.

11 atterrit les deux pieds dans la neige. En un seul mouvement fluide,
il se mit a quatre pattes, éclaira le dessous du camion de sa lampe de
poche qu’il tenait dans la main gauche puis se prépara a asséner un
coup de hache meurtrier du revers de la main droite.

Mais il n’y avait personne.
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Mark braqua sa lampe a gauche, a droite, et sur toute la
longueur de la remorque.

Rien.

Il se releva lentement et sentit le froid pénétrer ses mains et ses
genoux pour la premiére fois depuis qu’il était sorti de son camion.
Quelqu’un s’était amusé en dessous de son camion, il en était

certain.

En marchant lentement autour du véhicule, il apparut évident
qu’il n’y avait personne. La tempéte s’était levée et avait laissé
une belle couverture blanche au sol. Si quelqu’un avait rodé a
proximité, il aurait laissé des empreintes ou des traces dans la
neige.

Mark soupira. Il avait froid et voulait retourner a I’intérieur de la
cabine couchette.

Il retourna de 1’autre c6té, monta sur le coté du camion et tenta
d’ouvrir la porte...

Elle était verrouillée.

« C’est pas vrai! », langa-t-il. Le vent emporta ses paroles avant
méme qu’il puisse les entendre.

Il essaya de se rappeler si la clé de rechange qu’il avait cachée
dans le compartiment moteur était toujours 1a, attachée a un fil. La
derniére fois qu’il I’avait utilisée, il y avait de cela trois semaines,
elle y était encore mais il ne 1’avait pas remise en place depuis et
elle se trouvait maintenant dans un plateau sur la console, tout prés
du levier de vitesses... a I’intérieur de la cabine!

« C’est bien le moment! », murmura-t-il en s’interrogeant
pourquoi il avait pris la peine de verrouiller sa porte.

Certes, il était plus prudent de verrouiller ses portes, mais cela
1”¢était moins lorsqu’on était a 1’extérieur.

Que faire, se demanda-t-il.

La seule chose qu’il pouvait faire était de se diriger vers le relais
routier et voir s’il y avait un mécanicien en service — ou quand
celui-ci serait en service — et attendre que quelqu’un vienne pour
ouvrir sa porte.

Il vérifia une derniére fois la porte, toujours verrouillée, et
commenga a marcher en direction du relais routier afin d’obtenir de
I’aide.

MARK DALTON : Sur la glace 119






CHAPITRE DIX-HUIT

Mark eut la chance de trouver un mécanicien en service qui avait de
I’expérience avec les camions Peterbilt. Il rit de bon cceur lorsque Mark
lui raconta ce qui s’était passé puis lui dit que ce n’était pas la premicre
fois qu’on lui demandait un tel service, ni la derniére.

« L’an passé, nous avons mis quelques heures a rejoindre un camion.
Lorsque nous sommes finalement arrivés, nous avons eu toutes les
miseres du monde a ouvrir la porte. Nous avons méme dii remplir les
réservoirs afin que le moteur continue a tourner avant d’étre en mesure
d’entrer. »

Heureusement, Mother Load collaborait bien et le mécanicien fut
en mesure d’ouvrir la porte du coté passager apres seulement quelques
minutes de travail.

« Je n’ai pas perdu la main », dit-il le sourire aux l¢vres.

« On dirait que tu parles comme un bandit », remarqua Mark.

« Disons que je savais comment entrer dans des camions bien avant
de devenir mécanicien. »

« D’accord », dit Mark. « Je ne veux pas en savoir plus. »

« Tu sais, tu devrais vraiment avoir une clé de rechange, surtout
ici, lorsque tes clés sont toujours dans le contact pendant les mois
d’hiver. »

« Je sais, je sais, j’en ai une... »

« Tu I’as utilisée et tu ne 1’a pas remise a sa place? »

Mark hésita. « Oui. »

« Je te parie que ¢a ne t’arrivera plus. »

«Non. »

« Bon voyage », dit le mécanicien en saluant Mark, puis il retourna
vers le relais routier.
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« Merci », répondit Mark, plus a lui-méme qu’a quiconque.

Lorsqu’il regarda autour de lui, il vit la neige tomber dans les
faisceaux que projetaient les phares des camions garés dans le
stationnement.

« Ou peut-étre pas », songea-t-il.

La tempéte faisait rage et semblait vouloir redoubler d’ardeur plutot
que de s’apaiser. Mark ne savait pas si la route était déja fermée ou
non, mais il savait qu’il n’aimait pas conduire pendant les tempétes de
neige, méme dans les meilleures conditions, et il ne voulait absolument
pas rouler sur la route de glace en pleine tempéte si cela n’était pas
absolument nécessaire.

Plutdt que de monter a bord de Mother Load et de poursuivre
sa route vers le sud, Mark vérifia que la porte de la cabine était
déverrouillée et en sortit la clé de rechange. Il chercha un endroit pour
dissimuler la clé et décida de la mettre dans le méme compartiment ou
il gardait ses chaines. Lorsqu’il fut persuadé que sa clé était en lieu str,
il s’assura également de ne pas verrouiller le compartiment.

Convaincu qu’il ne s’enfermerait plus jamais a I’extérieur de Mother
Load, il retourna a I’intérieur du relais routier afin d’attendre la fin de la
tempéte.

skeskosk

Le café préparé par la cafétéria était frais et la salle était remplie de
conducteurs qui, comme lui, avaient été contraints de quitter la route en
raison de la tempéte de neige. Mark se demanda a quel point la neige
affectait la conduite sur la glace et posa la question au conducteur qui
attendait en file juste devant lui.

« Eh bien, tout d’abord, tu n’iras nulle part », dit ’homme, un vieux
routier coiffé d’une casquette a I’effigie de la « Route d’hiver entre
Tibbitt et Contwoyto », usée a la corde. A en juger par 1’apparence
de son couvre-chef, I’homme portait probablement cette casquette en
permanence dans son camion, peut-&tre méme lorsqu’il dormait.

« La tempéte est si mauvaise? »

« Pas vraiment. Il y en a eu des pires, mais ¢a ne prend pas beaucoup
de neige et de vent pour que la visibilité soit nulle. Tu penses que tu
conduis en ligne droite et, tout a coup, tu te retrouves dans un banc de
neige ou dans la trajectoire du camion qui roule en sens inverse. »

« La route est donc fermée? »

Le vieux routier promena un regard dans la cafétéria. « Pas encore,
mais ¢a ne tardera pas. »
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« Comment peux-tu en étre si certain? »

« Ici, les territoires sont dénudés et les tempétes de neige sont
souvent synonymes de blizzard. La neige tombe et le vent souffle en
méme temps, car il n’y a rien pour I’arréter. La neige vient vers toi de
toutes les directions et ¢a devient presque impossible de voir une route
blanche a travers toute cette neige blanche. »

« Ca va de soi », acquiesca Mark.

« Avec la facon dont la sécurité est abordée ici, ¢a ne prend pas
une grosse tempéte pour fermer la route, méme si ce n’est que pour
quelques heures. »

« Comment la ferme-t-on? »

« On I’affiche au camp et on I’annonce a la radio. Le répartiteur ne
laisse ensuite personne prendre la route. Une fois que cela est fait, le
mot se passe assez vite. Et méme si I’information ne se rendait pas,
la plupart des conducteurs savent qu’ils ne doivent pas sortir dans de
telles conditions. »

Mark hocha la téte.

« C’est une chose d’étre pris dans une tempéte, mais c’est carrément
stupide de prendre la route pendant une tempéte de neige. »

« Combien de temps devrait-elle durer, celle-1a? »

« Je crois qu’elle ne durera pas trés longtemps. Elle ne semble pas
assez violente. Tu auras probablement le temps de prendre une bouchée
et de dormir quelques heures. C’est parfois ce qui est bien avec les
tempétes, les heures de sommeil additionnelles. A 1a fin de la saison, tu
en as vraiment besoin. »

« Merci pour le conseil », dit Mark.

A cet instant précis, quelqu’un entra dans la cafétéria et afficha une
note sur le babillard.

Mark et une douzaine d’autres conducteurs lurent la note.

« A compter de 22 h 30, la route d’hiver a été fermée en raison de
vents violents et de visibilité réduite au sud de Lockhart Lake. Les
camions se dirigeant vers le sud devront attendre la réouverture de la
route pour y circuler.

Les camions se dirigeant vers le nord depuis Lockhart Lake ne sont pas
touchés par cet avis.

Mereci de votre coopération.

Le bureau de répartition de Nuna Yellowknife. »

Il prit une gorgée de café et s’assit dans la cafétéria pour évaluer
la situation. La route de glace ne serait fermée que pour quelques
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heures, jusqu’a ce que la tempéte se calme. Normalement, il aurait
aimé pouvoir profiter de plus de temps pour se reposer, mais les
circonstances étaient particuliéres. Un homme était a sa poursuite

et voulait le tuer. Jusqu’a maintenant, cet homme avait toujours eu
quelques heures de retard sur lui, et il s’informait au sujet de Mark dans
les endroits ou ce dernier avait passé du temps quelques heures avant
lui. Avec la tempéte, Mark devait s’asseoir et attendre, ce qui donnait a
I’homme qui le pourchassait la chance de rattraper le temps perdu et de
le retrouver.

La tempéte 1’avait piégé et il ne pouvait rien faire d’autre que de se
préparer pour la réouverture de la route de glace.

Mark se procura quelques fruits ainsi qu’un sandwich pour
accompagner son café et se dirigea vers Mother Load.

La distance entre le relais routier et son camion était courte, mais
cette traversée lui parut interminable. Mark apercevait les phares
des camions de la premiére rangée puis reconnut des feux qui
s’apparentaient a ceux de Mother Load. Toutefois, en s’approchant
de la rangée, il se rendit compte qu’il avait cibl¢ le mauvais camion.
Mother Load était plutdt le quatriéme camion sur la gauche.

Mark secoua simplement la téte.

11 avait entendu des histoires de gens qui habitaient le Nord et qui
installaient des cordes de la porte principale de la cabane a la pile de
bois de chauffage afin de la retrouver pendant une tempéte de neige.

11 avait pensé que c’était vraiment exagéré, mais il se rendait compte
aujourd’hui qu’il s’agissait d’une absolue nécessité. S’il était incapable
de trouver Mother Load dans une tempéte de neige, comment pouvait-il
suivre une route de glace?

11 réussit a se rendre a son camion, heureux de le retrouver.

La porte du conducteur s’ouvrit sans difficulté. Mark monta a
I’intérieur de la cabine bien chaude et s’assit derriére le volant.

Puis, un café chaud dans une main, un sandwich froid dans I’autre, il
observa les blancs flocons de neige tomber, voler et tourbillonner sans
fin de I’autre c6té de son pare-brise.

C’était presque charmant.
skokesk

Mark se reposa pendant que la neige continuait de s’accumuler.
Apres quelques heures, le soleil perca timidement 1’horizon a 1’est,
annongant que le pire de la tempéte était passé. Devinant que la route
serait rouverte dans la prochaine heure, Mark saisit son journal de bord
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et retourna vers le gite afin de voir s’il pouvait étre un des premiers
camions a partir apres la tempéte.

« Pourquoi es-tu si pressé? », demanda le répartiteur une fois que
Mark eut fait sa demande.

Il pensa dire la vérité, mais il savait que I’honnéteté ne I’aiderait pas
du tout.

C’¢était beaucoup plus facile de mentir.

« Je travaille depuis des semaines sans un seul congé. Ma copine
est arrivée la nuit passée et m’attend dans une chambre d’hoétel a
Yellowknife. »

« Super! », dit le répartiteur en hochant la téte.

« Elle m’a dit qu’elle avait dépensé une fortune chez Victoria Secret
en passant par Edmonton. Elle a trés hate de me voir... tu vois ce que
je veux dire? »

« Je comprends, mon ami », dit I’homme. « Pas de probléme, tu
seras le premier a partir apres les déneigeuses. »

« Merci », répondit Mark.

« Ca serait dommage que ta copine attende trop longtemps. »

« Fantastique! »

Le répartiteur le salua. « Tu sauras me remercier a ta prochaine
visite dans le Nord. »

Mark comprit et s’assurerait de ne pas revenir dans le Nord les
mains vides.

« Approche ton camion du bord du stationnement et je vais
m’assurer que tu sois en route dés que possible. »

Mark le remercia a nouveau et retourna a Mother Load, convaincu
qu’il pourrait se rendre a Yellowknife sans incident. Méme si le
tueur était dans le stationnement, il serait incapable de doubler une
demi-douzaine de camions pour rattraper Mark. L’horaire ainsi que
I’attention accrue accordée a la sécurité permettraient a Mark de
revenir de son premier voyage sur la route de glace en un seul morceau.

Restait a voir s’il effectuerait un second voyage. Pour le moment, la
seule chose dont il se préoccupait, ¢’était de terminer celui-1a en vie.

skesksk

La porte du bureau du répartiteur s’ouvrit et un quidam vétu de noir
y pénétra.

« Cava? », demanda le répartiteur, comme il le faisait avec tous
ceux qui entraient dans son bureau.
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« Je cherche un ami », indiqua I’homme. « J’ai entendu dire
qu’il était sur la route de glace, mais j’ai n’ai pas encore réussi a le
rencontrer. »

« Ce gars, il a un nom? »

« Ouais, il s’appelle Mark, Mark Dalton. »

« Mark qui? »

« Dalton. Mark Dalton. »

« Ce gars était ici il y a un instant! » Il pointa son doigt vers
I’extérieur par la fenétre. « C’est son camion. Il est prét a partir dés que
la tempéte sera terminée et qu’on rouvrira la route. »

« Est-ce possible de rouler derriere lui? »

Le répartiteur prit un moment pour penser. « Je ne sais pas, je ne
crois pas qu’il soit chaud a I’idée de retrouver un de ses vieux amis. Sa
copine I’attend a Yellowknife. »

« Je vois », dit ’homme. « Je lui dois mille dollars pour un service
qu’il m’avait rendu il y a de cela longtemps. » Il tapota une petite bosse
dans la poche de son manteau. « J’ai son argent ici... il pourrait en avoir
besoin. Ca lui ferait une belle surprise a son arrivée en ville. »

« OK, d’accord. Tu pourrais aller placer ton camion sur la route. J’ai
deux autres conducteurs déja en attente, mais je les placerai troisiéme et
quatrieme afin que tu puisses suivre ton ami jusqu’a Yellowknife. »

« Ca serait génial, je t’en suis reconnaissant, et je sais que Mark le
sera aussi. »

« Je te crois! », dit le répartiteur. « On dirait bien que ¢’est son jour

de chance. »
sk

La route fut rouverte a 6 h précises, soit 20 minutes apres le passage
des déneigeuses.

Mark entendit son numéro a la radio et embraya Mother Load avant
méme de répondre. Il avait prés de 60 km a parcourir avant d’atteindre
la route d’hiver secondaire. Son téléphone cellulaire reprendrait
probablement du service a environ 20 ou 30 km de la ville, et il pourrait
a ce moment appeler Bud afin qu’il communique avec la GRC. Avec un
peu de chance, la police le rencontrerait a son arrivée a Yellowknife et il
ne s’agirait plus que d’attendre que le tueur a gages atteigne lui aussi la
ville par la route secondaire ou par le sentier Ingraham.

Mais il devait avant tout s’y rendre.

Le fait d’étre le premier camion a partir était rassurant, car cela lui
garantissait qu’il n’y aurait personne devant lui. C’était toutefois ce
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qui se passait derriére lui qui I’inquiétait particuliérement. Il y avait
un nombre important de camions a Lockhart Lake, et I’un d’entre eux
appartenait a I’homme qui voulait le tuer.

Bien sir, si Mark roulait a 35 km/h maximum sur la route en
direction sud et augmentait sa vitesse a 60 km/h sur les voies rapides,
personne ne pourrait le rattraper. Cette réflexion le rassura bien peu,
puisqu’il était conscient que si quelqu’un était assez fou pour tenter
de le tuer dans un endroit aussi reculé et désert que la route de glace,
cette personne ne se soucierait pas de se faire arréter ou d’enfreindre
les régles. Mark vérifiait par conséquent ses rétroviseurs toutes les
quelques secondes, convaincu qu’un camion y apparaitrait sous peu.

Et il eut raison.

Il vit d’abord un grain dans ses rétroviseurs, pas plus gros qu’un
petit point noir au centre d’un tableau blanc. Au fil des minutes, ce
point se transforma en tache, puis en carré avec une fine volute de
fumée derriére. Mark ne pouvait pas étre certain qu’il s’agissait du
camion ou d’un autre train rapide et il maintint donc sa vitesse jusqu’a
ce qu’il en soit certain.

Aprés un moment, le camion disparut des rétroviseurs.

Mark arriva a la sortie vers la route d’hiver secondaire sans
incident, prés de 100 km au sud de Lockhart Lake, et commenga a se
demander s’il ne s’était pas inquiété pour rien.

Apreés tout, la route devant et derriére lui était déserte.

Le soleil brillait et la conduite était facile.

Tout était tellement parfait. Qu’aurait-il bien pu arriver?
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CHAPITRE DIX-NEUF

Quelque chose apparut a nouveau dans ses rétroviseurs.

Contrairement au camion qu’il avait vu précédemment, celui-ci
surgit bien distinctement en crachant une belle colonne de fumée. Il
roulait & grande vitesse, volontairement.

« Freightliner noir », dit Mark a la radio. « Tu veux me
dépasser? »

Pas de réponse.

Mark vérifia ses rétroviseurs, et le camion était maintenant plus
pres. Si sa radio était ouverte, le conducteur n’avait aucune raison de
croire que Mark ne lui parlait pas. Manifestement, ’homme ignorait
Mark, tout comme il négligeait la plupart des reégles de la route.

« Freightliner noir. Es-tu un train rapide? Veux-tu me dépasser? »

Encore une fois, pas de réponse.

Mark apergut un portage en avant de lui et ralentit instinctivement
sa vitesse afin d’opérer la transition entre la glace et le sol gelé. Juste
avant d’arriver au portage, la route tragait une courbe de 90 degrés
afin de permettre a I’onde de pression formée devant son camion de
buter contre la glace plutét que sur la rive.

La décélération de Mark avant le portage avait donné au camion
derriére lui la chance de gagner du terrain.

Mark glissa les vitesses jusqu’a ce qu’il atteigne 30 km/h, le
maximum permis sur les portages.

Dans ses rétroviseurs, il vit le Freightliner noir aborder le portage
a grande vitesse et le camion entier oscilla et rebondit, une fois que
ses roues atteignirent la rive.

« Ce gars-la ne ralentit pas du tout », marmonna Mark.

Il maintint une vitesse constante de 30 km/h puis arriva bientot a
la fin du portage. Encore une fois, il ralentit afin de regagner la glace,
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mais il ne réussit qu’a diminuer sa vitesse a 20 km/h avant d’atteindre
la route de glace, soit 10 km/h de plus que la limite permise pour
quitter les portages.

En dépit de la vitesse, Mother Load encaissa la transition sans
heurts et semblait bien rouler sur la glace, mais Mark savait qu’il
ne pouvait enfreindre les limites de vitesse bien longtemps avant
que quelque chose de grave ne se produise pour lui, pour le camion
derriere lui ou pour les deux.

Mark vérifia sa vitesse puis utilisa la radio a nouveau. « Si tu veux
me dépasser, fais-le maintenant. »

11 attendit une réponse. Il pensa qu’il n’en aurait aucune pendant
un instant, puis une voix rauque et sinistre surgit de sa radio Cobra.

« Bruno Scorcese veut que je me rapproche de toi! »

Aucun doute désormais. La vie de Mark était bel et bien en danger.

Les deux cheminées du Freightliner vomirent un jet de fumée, et le
camion réduisit de moitié la distance qui le séparait de Mark.

Mark accéléra en sachant que cette manceuvre était dangereuse,
mais il ne voulait pas laisser cet homme le coincer sans lui opposer de
résistance.

Le Freightliner s’avanca a gauche comme s’il tentait de dépasser,
mais Mark se rangea lui aussi a gauche, coupant le camion noir et
I’envoyant valser sur la route de glace.

Plus loin devant, une minifourgonnette était stationnée en bordure
de la route et quatre touristes japonais étaient a 1’extérieur en train de
prendre des photos, pas seulement d’eux mais aussi des deux camions
qui s’approchaient.

Ils saluérent Mark sur son passage, mais leurs visages se
transformeérent en masques d’horreur lorsque le Freightliner noir
percuta le coté de leur minifourgonnette et les envoya tout droit dans
le banc de neige en bordure de la voie.

« C’est bien assez grave que I’homme veuille me tuer », pensa
Mark, « mais il ne semble pas s’en faire pour les autres personnes
qu’il pourrait tuer en chemin. »

Manifestement, il ne lui suffisait pas d’échapper a ce fou furieux.
Mark devait mettre fin a tout ce cirque, d’une fagon ou d’une autre.

« Ralentissez, vous deux », cracha la radio. « Vous allez trop
vite. »

Mark regarda en avant et apergut un Volvo rouge qui approchait.
Le conducteur avait été témoin de la quasi-collision avec les touristes
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et avait émis un avertissement a la radio. Tous ceux qui se trouvaient
sur la route de glace devaient utiliser le canal LADD-1 et ¢’était

une question temps avant que la Deton’Cho Security soit au courant
de ce qui se passait, sans compter le ministére des Transports des
Territoires du Nord-Ouest, la coentreprise et la GRC.

Cela allait mal se terminer de toute fagon, et Mark estima que la
seule chose qu’il pouvait faire était d’y mettre fin le plus tot possible.

Mark poursuivit sa course, accélérant a 50, 55, 60 km/h.

Non seulement le Freightliner noir était-il toujours a ses trousses,
mais il se rapprochait.

Mark fit le point sur la situation. Lors de la séance d’orientation
a laquelle il avait assisté il y avait de cela quelques jours, les
formateurs avaient parlé des évaluations du risque professionnel.
Essentiellement, ces évaluations nécessitaient qu’une personne
prenne le temps de tenir compte de tous les problémes possibles qui
pourraient survenir avant d’accomplir une tache.

A I’heure actuelle, Mark roulait & grande vitesse sur I’eau gelée. 11
pourrait étre capable de le faire pendant un court moment, mais, tot
ou tard, I’onde de pression sous lui aménerait la glace autour de son
camion a se fissurer et a se rompre.

Ainsi, s’il ne voulait pas traverser la glace, il devait ralentir.

En outre, 1’étendue de glace sur laquelle ils roulaient n’était
longue que de quelques kilométres avant le prochain portage.

Mark avancait déja rapidement sur la glace. L’arrivée d’un portage
I’obligerait a ralentir a 10 km/h. S’il abordait le portage a sa vitesse
actuelle, qui sait ce qui pourrait arriver.

Mark le savait.

Il se remémora tout ce qu’il avait appris a propos du camionnage
sur les routes de glace et se rappela une information au sujet des
ondes de pression et de la facon dont elles réagissaient lorsqu’elles
rencontraient la rive. Toutes les personnes qu’il avait rencontrées
lui avaient dit que ce n’était pas le camion qui créait I’onde qui était
a risque, mais bien celui qui roulait derriere lui. Cela signifiait que
s’il empruntait le portage a grande vitesse, I’onde de pression devant
son camion ricocherait et heurterait I’onde de pression créée par le
camion a ses trousses.

A ces vitesses, les deux vagues s’entrechoqueraient et créeraient
sans doute un impact d’envergure.

La radio diffusait désormais divers types de communication.

« Ralentissez. »
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« Vous étes tous deux passibles d’une suspension. »

« Qu’est-ce qui se passe la-bas? »

Mark les ignora tous, posa son pied sur I’accélérateur et se mit a
effectuer des changements de vitesse.

Comme il le souhaitait, le Freightliner 1’imita.

Quelques minutes plus tard, il distingua le portage devant lui. A
I’instar des autres, il se situait a la fin d’une courbe, ce qui avait pour
but d’éviter que I’onde de pression atteigne la rive.

Mark espérait qu’il roulait assez vite pour affaiblir cette structure
de sécurité.

11 était tout prét du portage.

Juste avant d’y arriver, Mark retira son pied de la pédale
d’accélération, positionna le levier de vitesses en position neutre et
se prépara a ’impact. Mais au lieu de provoquer un violent choc, la
transition s’effectua en douceur.

Le portage était droit et lisse. Mark plaga Mother Load en premicre
vitesse et appliqua les freins.

En ralentissant, il surveilla ses rétroviseurs latéraux.

Le Freightliner ne devait pas se trouver a plus de 20 métres de la
rive lorsque I’accident se produisit.

La glace devant lui explosa et vola en éclats opalins. Des
fragments de glace jaillirent de la voie, et des cristaux de neige et de
glace furent projetés dans les airs, enveloppant le Freightliner dans
un aveuglant blizzard momentané dont les particules capturaient et
reflétaient 1’éblouissant soleil matinal.

Mark avait ralenti au point d’étre en mesure d’immobiliser Mother
Load dans un endroit du portage assez large pour accueillir son
camion sans toutefois géner le passage.

Il regarda dans ses rétroviseurs a nouveau.

La neige était retombée et il put apercevoir I’avant du pare-brise
du Freightliner profondément enfoui dans la glace et I’arriére plié et
tordu comme si le camion avait subi une fracture vertébrale.

Mark saisit la radio, respira profondément et dit : « Il y a eu un
éclatement sur la route d’hiver secondaire a 50 km au sud de la
sortie. »

La radio fut muette pour ce qui lui sembla une éternité avant
qu’une voix demande : « Quelqu’un est blessé? »

Mark ouvrit son micro et langa : « J espere que oui. »
sksksk
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En dépit du fait que tout le monde était au courant qu’un accident
¢était survenu quelque part sur la route secondaire, Mark savait que
les équipes de sécurité et d’urgence allaient mettre un certain temps
avant d’arriver sur place.

Depuis qu’il s’était immobilisé, il n’avait pas perdu le Freightliner
de vue et il était certain que le conducteur était toujours a I’intérieur
du camion. Malgré cela, il devait en étre convaincu.

Mark laissa Mother Load tourner au ralenti sur le portage, agrippa
sa hache et se dirigea vers la glace. Il marcha en dessinant une large
courbe afin de s’assurer d’arriver au véhicule par le c6té, 1égeérement
par-derriére.

11 faut reconnaitre a I’honneur du fabricant du camion que, bien
que le Freightliner fit 8 moitié plongé sous la glace, son moteur
diesel continuait a tourner doucement.

«Ily a quelqu’un? », cria Mark en s’approchant du coté de la
cabine.

Pas de réponse.

Mark se cramponna a la porte du conducteur et se hissa afin de
jeter un coup d’ceil par la fenétre.

Le conducteur y était, affalé dans son si¢ge comme s’il était prét a
sombrer dans 1’eau avec son camion. L’homme avait une entaille sur
le front et le sang ruisselait sur le c6té gauche de son visage. Il était
aussi blessé a la lévre inférieure, et deux de ses dents sortaient de sa
bouche et pointaient dans des directions contraires.

11 respirait.

Mark ouvrit la porte et regarda le conducteur tomber a 1’extérieur
sur la glace.

« Ce n’est pas fini », poussa I’homme en crachotant des gouttes de
sang sur la glace.

« Oh oui, ¢a I’est », dit Mark. « Mais je ne manquerai pas de
saluer Bruno Scorcese la prochaine fois que je le verrai... au
tribunal. »

Les paupiéres de ’homme étaient a demi ouvertes. « Je vais te
tuer, méme si ¢’est la derniére chose que je dois faire. »

« C’est ¢a », rétorqua Mark en lui assénant un coup de poing sur le
coté de la téte pour le mettre K.O.

« Les mains en I’air », cria une voix.

Mark regarda par-dessus son épaule et vit un agent de la GRC
debout sur la glace, ’arme au poing.
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Mark leva les mains au-dessus de sa téte et se retourna vers
I’agent.

Un agent du ministére des Transports des Territoires du Nord-
Ouest était aussi sur les lieux. L’agent regarda Mark, le Freightliner
partiellement submergé et la glace éclatée et dit : « Vous étes dans de
beaux draps, Monsieur. »

« Je sais », lacha Mark. « Mais au moins, je suis toujours en vie. »
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CHAPITRE VINGT

Les bureaux de la NWTT bourdonnaient d’activité avec les
téléphones qui sonnaient et les gens qui s’agitaient dans le bureau
comme si leur vie avait été bouleversée.

Ce qui était évidemment le cas.

Un éclatement survenu tout juste avant un portage avait mis cette
portion de la route de glace hors service, amenant tout le monde de
I’industrie a faire des pieds et des mains pour trouver des solutions
de rechange afin d’acheminer les chargements vers les mines avant
la fin de la saison.

Mais toute cette agitation avait lieu derriere la porte. Dans la
piece ou Mark était assis, tout le monde était sérieux et silencieux.
Plusieurs personnes y étaient, y compris Don Farr, le gestionnaire
des activités de la route de glace, I’agent du ministére des
Transports des Territoires du Nord-Ouest qui s’était rendu sur les
lieux de I’éclatement, deux agents de la GRC, un homme portant
I’'uniforme d’une entreprise de sécurité et quelques personnes
auxquelles Mark n’avait pas été présenté, mais qui étaient sans
doute des gros bonnets de la NWTT, de la coentreprise de la route
de glace ou méme des entreprises miniéres.

Don Farr, le gestionnaire des activités sur la route de glace, fut le
premier a parler.

« Je veux simplement confirmer que vous avez suivi la formation
d’orientation sur le fonctionnement des routes de glace », dit-il.

« C’est vrai », répondit Mark. « J’ai participé a la séance
d’orientation il y a quelques jours dans une salle au bout du
couloir. »

« Et on vous a informé de toutes les régles a respecter sur la
route? »
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« Oui. »

« Et vous les avez toutes comprises? »

« Bien sir. Ce sont des régles efficaces. »

« Oui, elles le sont », dit Farr. « Ce sont des regles tres efficaces.
Nous avons mis 30 ans a les élaborer et vous avez réussi a les oublier
en quelques jours seulement. »

Mark baissa les yeux vers le sol puis regarda ’homme a la stature
imposante devant lui. « Désolé », répondit-il. Cela lui semblait la
bonne chose a dire compte tenu des circonstances.

« Désolé. Vous étes désolé. » Il secoua la téte et laissa fuser
un petit rire. « En raison de votre imprudence, nous allons perdre
au moins deux jours de trafic vers le sud sur la route d’hiver
secondaire. »

« Seulement deux jours? » Pour Mark, cela ne semblait pas
beaucoup, particuliérement sur une route secondaire.

M. Farr ne semblait pas voir les choses du méme ceil.

« Cette route n’est ouverte que six semaines pendant 1’année.
Soustrayez environ dix jours pour les tempétes et 1’entretien et le
calendrier devient plutot serré. Et lorsqu’un débutant un peu félé qui
vient du sud provoque la fermeture de la route pendant deux journées
entiéres, on parle d’une catastrophe! »

« Deux jours? »

« C’est ¢a, oui. Une journée pour retirer ce camion de la glace
et une autre journée pour rediriger la route de glace a coté de
I’éclatement, si c’est possible. Et il vaut mieux que ce soit possible
parce qu’a ce moment de la saison, nous pourrions ne pas étre en
mesure de réparer le trou dans la glace. »

« Je vois », acquiesga Mark. Que pouvait-il dire d’autre que « Je
suis désolé »?

Farr se pencha vers Mark. « Avez-vous une idée des cofits que ¢a
représente? »

Mark n’en avait aucune idée. Et méme s’il tentait de deviner, il
aurait probablement été a des millions de la bonne réponse. Plutot
que de répondre, il dit : « Ce gars avait été¢ engagé pour me tuer. »

« La question n’est pas la. Les régles de la route sont mises en
application pour votre sécurité et pour la sécurité de tout le monde sur
la route de glace. »

« J’¢étais pourchassé par un tueur a gages qui, selon vous,
Messieurs, est entré au pays de fagon illégale, avec de faux papiers,
et qui n’est méme pas autorisé a avoir un emploi », commenca
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Mark en désignant les policiers présents dans la salle. « Qu’est-ce
qui est pire selon vous, un camion qui fait un excés de vitesse et
deux jours perdus ou un meurtre sur votre route de glace, commis
par quelqu’un qui n’est méme pas censé s’y trouver? »

Farr se leva, expira longuement par le nez, mais ne prononga pas
un seul mot.

Que pouvait-il dire? Mark ne savait pas tout a propos de la route
de glace, mais il savait qu’un déces sur la route — peu importe sa
nature — constituerait une mauvaise publicité et nuirait aux affaires.
Au moins, de cette fagon, les antécédents de sécurité de la route de
glace, faisant état de deux déceés — un employé d’atelier en 1994 et
un travailleur d’entretien au début de la saison 2000 — demeuraient
inchangés.

Un des agents de la GRC, celui qui ne s’était pas rendu sur les
lieux de I’accident, se leva de sa chaise et se dirigea du c6té de la
salle ou Mark se trouvait. « Il y a beaucoup d’autres choses que
vous auriez pu faire au lieu de rouler a grande vitesse sur la route de
glace. »

« Comme quoi? Appeler la police? C’est ce que j’ai fait, mais le
gars qui sait tout sur mon cas était en vacances et avait apparemment
oubli¢ de transmettre 1’information au sujet de I’homme qui voulait
me tuer. »

« Vous auriez pu en parler a la sécurité. »

« Qui, croyez-vous, a placé 1’appel pour moi? Je lui ai expliqué
la situation et il m’a demandé¢ si mon journal de bord était en
régle. Mon seul probléme était apparemment que j’avais besoin de
sommeil. »

L’agent de la GRC se tourna vers ’homme de la Deton’Cho, le
regard interrogateur, 1’air de dire : « eh bien? »

L’homme de la sécurité ne fit que hausser les épaules.

Farr s’avanca a nouveau. « Ecoutez, Dalton, nous n’aimons
pas que vous apportiez vos chicanes sur nos routes. Je pense que
vous auriez di rester dans le sud et n’étre jamais venu ici. J’ai fait
quelques appels a propos de vous a mes amis de 1’industrie du
camionnage et il paraitrait que vous avez toute une réputation. »

« Vraiment? », dit Mark, pas sans une certaine fierté.

« Quais, vous étes un rebelle et vous étes trop imprudent pour
qu’on vous permette de circuler sur nos routes. Peut-étre étes-vous
un excellent conducteur — et personne n’a jamais dit le contraire —,
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mais vous attirez les problémes comme personne, et nous ne voulons
pas de quelqu’un de votre espéce sur notre route de glace. »

« C’est parfait pour moi », répondit Mark. « Pour étre honnéte avec
vous, malgré le fait que j’ai presque été tué ici, je trouve la conduite
sur la route de glace ennuyante. »

« Alors, vous ne voulez plus travailler sur notre route? »

« C’est ca. »

« Parfait, car vous €tes banni a vie de la route d’hiver entre
Tibbitt et Contwoyto. Et croyez-moi, vous vous en tirez facilement.
Il y a quelques agences qui souhaitent vous infliger des amendes
ou vous poursuivre, mais nous voulons simplement que vous
disparaissiez. Je ne veux plus jamais vous voir ici, méme pas dans une
minifourgonnette a admirer les aurores boréales. »

« Ca me convient », dit Mark. « Je partirai dés qu’on m’aura
payé. »

Farr langa un regard incrédule a Mark.

« J’ai livré mes chargements de fagon sécuritaire. C’est le gars
derriére moi qui a eu un probléme. » Il se tut pendant un long
moment. « Si vous voulez bien me faire un cheque, je partirai
aussitot. »

Le gestionnaire de la route de glace toisa Mark en sachant trés
bien que, puisque celui-ci avait été banni de la route de glace, la
coentreprise ne pouvait rien faire de plus.

« Vous n’étes pas pay€ par la coentreprise, Dieu merci. C’est
I’entreprise qui vous paie et a ce que j’ai entendu, ils tiennent autant
que nous a vous voir partir. On prépare votre chéque et vous 1’aurez
probablement dans 1’heure. »

« Tres bien, je partirai dés que mon coéquipier Jimmy me
rejoindra. »

« Non », lacha Farr. « Il reste. »

« Quoi? »

« Nous avons besoin de conducteurs prudents comme lui ici, pas
de chiens savants comme vous. On lui a déja confié un nouveau
chargement a transporter vers le nord et il semble avoir une téte sur
les épaules... ce que vous n’avez pas. »

Mark était décu de savoir que Jimmy ne le rejoindrait pas, mais il
en était aussi tres fier.

« Alors, c¢’est tout? »

« Oui, c’est tout. Faites attention que la porte ne se referme pas sur
vous en sortant. »
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La distance qui séparait le bureau de la NWTT de Mother Load
lui parut la plus interminable qu’il avait di franchir. Il n’était pas
faché de ne pas terminer la saison sur la route de glace, mais la fagon
dont tout cela s’était produit le laissait amer. Mark Dalton n’avait
jamais été congédié, banni ou exclu une seule fois dans sa vie.
Lorsqu’il quittait quelque chose, il le faisait a ses propres conditions,
et I’expulsion de la route de glace lui donnait I’impression d’avoir
échoué.

11 avait néanmoins conduit sur la route de glace, et personne ne
pourrait jamais lui enlever cette expérience. S’il advenait que le sujet
revienne sur le tapis, ce qui se produirait assurément compte tenu de
la popularité de I’émission de télévision Ice Road Truckers, il pourrait
toujours hausser les épaules et s’exclamer : « J’ai déja fait ¢a. »

A I’image du trajet vers son camion, son voyage vers le sud lui
paraitrait long.

Et il se sentirait seul.

C’était une chose de perdre la compagnie de Jimmy sur la route de
glace, mais c’en était une autre d’effectuer la traversée du pays seul
sans son camarade.

Tandis qu’il s’approchait de Mother Load, Mark leva les yeux et
apercut quelqu’un debout juste a c6té de son camion.

Jimmy.

« Comment ¢a va? », dit Mark en lui offrant une poignée de main.
« Ne me dis pas que tu viens avec moi? »

Jimmy sourit mais hocha la téte. « Non, on m’a confi¢ un
chargement a transporter vers le nord ainsi qu’un voyage régulier
pour le reste de la saison. Lorsque j’aurai fini, je devrais avoir
assez d’argent pour verser un acompte pour I’achat d’un camion. Je
retournerai au Nouveau-Brunswick comme un champion! »

« Bonne nouvelle! », répondit Mark.

« Merci de m’avoir appris a conduire », langa Jimmy.

« Tu sais, lorsque ton oncle m’a demandé de te former, je ne
voulais pas. Je ne croyais pas que j’allais aimer ¢a. Mais ¢ca m’a plu. »

« Tu m’as beaucoup appris », ajouta Jimmy. « Et tu m’as donné la
confiance dont j’avais besoin pour voler de mes propres ailes. »

« Eh bien, j’ai peine a I’admettre, mais tu m’as beaucoup appris,
toi aussi. »

« Vraiment? »
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« Ouais, vraiment. » Mark se tut pendant un moment. « Je croyais
que je savais tout, ou du moins tout ce qu’il y avait a savoir sur le
camionnage. Mais tu m’as prouvé que les nouvelles idées n’étaient
pas nécessairement mauvaises. »

Jimmy sourit.

« Tous ces trucs sur I’économie de carburant, ¢’était des choses
que je savais déja, mais tu as su rassembler toute cette information
pour moi afin que je la mette en pratique. Je sais que je vais plus loin
avec un plein de carburant; donc, méme si tu t’en vas, les choses que
tu m’as apprises me seront utiles tres, trés longtemps. »

« C’est tres gentil de ta part, Mark. »

« Toutes les fois ou je ferai le plein ou que je paierai une facture
de carburant, je penserai probablement a toi. »

« Et toutes les fois ou la police voudra me parler ou que quelqu’un
voudra me tuer, je penserai a toi. »

Mark gloussa lorsqu’il entendit cette dernieére remarque. « Si ¢a
t’arrive, ne fais pas que penser a moi, appelle-moi! »

« Bien s{r », dit Jimmy en lui tendant la main.

« Ce fut un plaisir », renchérit Mark. « Vraiment. »

IIs se serrérent la main, puis Jimmy dit : « Tu vas me manquer. »

Mark sourit. « J’aimerais en dire autant. »

Ils gardérent le silence pendant un instant, pour ensuite rire et se
donner ’accolade.

« A la prochaine. »

« Ouais », conclut Mark en donnant une tape dans le dos de
Jimmy.

Une fois les deux amis séparés, Jimmy se retourna et Mark le
regarda s’en aller jusqu’a ce qu’une faible rafale de neige voile sa
vision.

Puis il était parti.

skokok

Mark laissa Jimmy derriére, mais une partie du jeune homme
demeura avec lui. Jimmy avait tellement insisté a propos de
I’économie d’énergie pendant leurs voyages a travers le Canada et
les Etats-Unis que Mark avait changé ses habitudes de conduite,
suffisamment pour que cela se ressentit au bout du compte.

Avant de quitter Yellowknife, Mark déposa le chéque de la NWTT
dans son compte bancaire et fut étonné de son solde.
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Il n’était pas si élevé et Mark n’était pas soudainement riche,
mais le montant d’argent qu’il conservait dans son compte pour les
activités quotidiennes de son travail avait augmenté réguliérement
depuis qu’il avait rencontré Jimmy.

Et cela n’avait pas été si difficile.

11 avait réduit son temps de marche au ralenti, avait bien planifié
ses itinéraires en portant une attention particuliere a sa vitesse, en
employant le régulateur de vitesse et en utilisant sa vitesse supérieure
aussi souvent que possible. Il avait aussi commencé a mettre en
pratique des trucs dont Jimmy n’avait jamais parlé, mais que Mark
considérait comme d’importantes facons de réduire la consommation
de carburant, comme par exemple utiliser 1’¢lan du camion aussi
souvent que possible pour que celui-ci monte les petites cotes puis
laisser la gravité contribuer a ce que le camion reprenne sa vitesse de
croisiere. Il roulait également davantage en roue libre afin de laisser
son camion ralentir seul plutot que d’utiliser les freins et d’arréter
brutalement.

Il y avait aussi les vitesses. Il n’y a pas si longtemps, Mark passait
constamment d’une vitesse a I’autre. A présent, Mark utilisait les
vitesses qui optimisaient le fonctionnement de son moteur avant de
rétrograder et passait progressivement d’une vitesse a I’autre afin de
s’assurer que le moteur fasse le moins de tours possible.

Il n’y a certes pas beaucoup de possibilités en mati¢re d’efficacité
dans le Grand Nord, mais méme les habitués des routes de glace
roulent sur des routes et des autoroutes normales dix mois par année,
et les économies réalisées pendant cette période peuvent représenter
une jolie somme, comme Mark 1’avait constaté en consultant son
relevé bancaire.

Peut-étre assez d’argent pour prendre des vacances, pensa Mark.

Du temps libre.

Cette idée lui plaisait.
soskok
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Mark avait quitté Yellowknife depuis deux jours et se dirigeait
vers I’est dans le sud de I’ Alberta.

Quelque chose en avant de lui sur la route attira son attention.

« Qu’est-ce qui se passe? »

Il retira son pied de I’accélérateur et ralentit afin de vérifier ce
qui n’allait pas...

FIN

MARK DALTON : Sur la glace



Récompenses pour les conducteurs avertis

Les conducteurs avertis prennent le camionnage trés au sérieux. Ils
savent que la réduction de la consommation de carburant économise
de I’argent et protege I’environnement. Dans les trois romans de cette
série, Mark Dalton et Jimmy donnent des conseils de conducteurs
avertis et expliquent comment la conduite de maniére professionnelle
peut faire toute la différence.

Ecoflotte veut souligner votre engagement a 1’égard de la conduite
professionnelle. Si vous voulez en apprendre davantage, nous avons
de bonnes nouvelles pour vous. Voici ce qui est offert tout a fait
gratuitement :

»  La version électronique de Conducteur averti pour le camionnage
routier vous aidera a obtenir un certificat montrant que vous étes
un conducteur averti.

*  De I’information a jour sur I’efficacité du carburant et les
techniques de conduite.

¢ Des liens vers d’autres occasions de devenir un conducteur
professionnel.

Pour obtenir des renseignements supplémentaires, visitez le
Ecoflotte.RNCan.gc.ca ou téléphonez au 613-960-7427.
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Références — Mark Dalton — Conducteur averti

Terme de conducteur averti Pages
10 km/h sur les montées et les descentes de 40
portages

Orniére de 18 roues 78

20 minutes derriére 41

25 kilométres a I’heure (limite de vitesse) 28, 40,42, 67, 68,70

500 métres de distance entre chaque camion 40, 41, 88, 107

5 métres de tout banc de neige 41

63 000 kilogrammes 39, 87

-70 °C 17

Accélérateur 6,8, 10, 28, 6, 61, 67, 89, 109, 110,
111, 132, 141

Accompagnateur 93,94, 103

Aérodynamisme d’un camion 92

Alcool et drogues interdits 110

Air subarctique 45

Antécédents de sécurité 137

Arc électrique 49

Avancer et reculer pour compacter la neige 78

Avertissement écrit 40, 43, 110

Bache 22

Batterie 46,53

Béquille 58,59

Blizzard 22,23, 24,123,132

Boite de vitesses manuelle 22

Bloc-moteur (était) gelé 53,56

Bol de dépression 40

Bol de dépression autour du camion 40

Bougies de préchauffage 46

Brancher dans 47

Bretelle 32

Bouteille d’eau 42

Cabine couchette 30, 33, 35,93, 116, 117

Café 35,51, 55, 56,69, 71, 75, 76, 81, 87,
95,99, 116, 122, 123, 124

Calandre 31

144 MARK DALTON : Sur la glace



Terme de conducteur averti Pages

Calandre noire 112
Carburant d’été 28

Caribous, cerfs et beeufs musqués 30

Carter 53,57
Carton pour le radiateur 22

Centre d’inspection des camions 11,21
Chaines 22,122
Chailnes d’adhérence 20
Changements de vitesse 132

Chapeau de style trappeur 23
Chauffe-bloc 747,48, 53
Chauffe-carter 22

Cheville de la remorque 58

Cl¢ de rechange 119, 121, 122
Code de la remorque 58
Conducteurs prudents 138

Conduits d’air 58, 59
Conduite de frein 660, 118
Conserver la chaleur a I’intérieur 22
Consommer inutilement du carburant 14

Convoi de camions CP (chargement partiel) 107, 108
Convoi de quatre camions 41

Cordon électrique 48,49, 53
Couvertures de plus 116
Couvre-batterie 22

Cristaux de cire 28

Cummins 11, 83
Défibrillateur 96, 97, 98, 99
Démarrer 45, 46,47, 53, 54, 55, 56
Demi-tour 7,9,53
Déneigeuses 125, 126
Dépasser 6,108, 110, 112, 129, 130
Détails qui devaient étre connus par toute 41

personne conduisant sur la route de glace

Diurétiques 76
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Terme de conducteur averti Pages

Dossier du conducteur 37
Eclatement 65, 111, 132, 135, 136
Economies de carburant 10, 92
Economiser du carburant 5, 36,92
Elan du camion 141
Embrayage 31,59, 71
Ennui 68
Eteindre 29, 36,47,57,77,78
Evaluations du risque professionnel 131
Faire de la vitesse 10, 130
Faire le plein 21,29
Feux de route 31
Fissures de surface 40
Frein de stationnement 6, 36, 48, 59, 60, 78
Froid sec 18
Froid extréme 18, 59
Fumée 79, 111, 127, 129, 130
Glace épaisse 31, 39, 87, 108
Glace mince 41,101
Glace, et y occasionnent des fissures 40
Glace incurvée de 3 cm forme un bol peu 39
profond
Glace peut se briser 65
Gélification 28
Grande vitesse sur |’eau gelée 131
GRC (Gendarmerie royale du Canada) 5,6.7,9,10,11, 13,17, 105, 106,
114, 126, 131 134, 135, 137
Groupe auxiliaire de bord 20,21, 24, 29, 82, 85, 116
Habitudes de conduite 140
Hache 118, 133
Heures de service 33
Herman Nelson 56
Hotel a service complet 47
Huile du moteur 48
Indicateurs 36, 78, 85,91, 102
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Terme de conducteur averti
Indicateur de température d’huile
Indicateur de vitesse

Incident

Inspection compléte de son camion
Itinéraires planifiés

Journal de bord

L’acier devient trop froid et se féle

La gravité contribue a ce que le camion
reprenne sa vitesse de croisicre

Laisser le moteur se refroidir
Laisser le moteur tourner
La neige en tant qu’isolant

La pente les menant sur la glace était plutot
graduelle

La pente graduelle conduisait les véhicules sur
la terre ferme

La sécurité avant tout
Les bons conducteurs ne vont jamais trop vite,

n’ont jamais froid et ne partent jamais le
ventre vide

Le moins de tours possible

Les limites de vitesse sont vérifiées par radar
Le temps, c’est de I’argent

Lieu de transit

Limite de vitesse

Maillet — caoutchouc ou fer

Marcher au ralenti

Matelas de bois qui répartissaient le poids tout
autour (des fissures sur la glace)

Meneur d’un convoi

Ministére des Transports

Mode mains libres

Monotone

Moteur précisément adapté

Ne pas s’arréter sur la glace des lacs

Ne pas s’endormir ou mourir d’ennui

Pages

53

5,10, 109, 111

113, 125, 127

18

141

20, 33,79, 115, 116, 124, 137
17

141

45
6,113
41
32

32

20, 38, 71

95

141

40

56

32

32,86
58,60, 112
35,58

87

41

6,7,11,19,21, 131, 134, 135
18

20, 93, 108

92

76

68

MARK DALTON : Sur la glace

147



Terme de conducteur averti
Ne tirait pas de remorque

Onde de pression

Ondulation dans la couche de glace
Ondulations dans la route
Optimiser

Orientation

Passer progressivement d’une vitesse a 1’ autre
Peindre des lignes sur les pneus

Pénalités

Petit déjeuner

Phares allumés

Phares de la voiture

Phares de semi-remorque

Place 1égerement inclinée (pour stationner)
Plier et fléchir

Plus de kilometres

Points de contact visuel

Point de controle

Point de rassemblement

Pont de glace

Pont Deh Cho

Portage

Portes verrouillées

Poste de pesage

Pression de ses pneus

Prises électriques

Professionnalisme

Radiateur de chauffage de cabine

Radio VHF

Réduction de consommation de carburant
Réduction de vitesse

Refroidir le moteur

Réglementé

Pages
112
40, 65, 111, 129, 131, 132

40
31

92

38, 39, 43, 45, 65, 70, 98, 112, 131,
135

83, 141

61

40, 41, 80, 110
35, 53, 56, 81, 86
113

6

113

113

39

41
14,32, 42, 69, 103, 104
117

31

40, 41, 42, 69, 70, 76, 110, 111, 129,
130, 131, 132, 133, 135

119
7,15
112
47
64
29
67
10
10
28
105
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Terme de conducteur averti Pages

Régulateur de vitesse

Relais routier

122, 124
Relais routier avec service complet 21

Remorques a plateau 58

Remorques chargées a plein rendement 39

Rendez-vous pour une vérification 21
Renseignements relatifs a I’espacement 75

Répartiteurs 43

Repos 33,35,71, 82,116
Respecter la limite 32,71
Rétrogradant 6

Rétroviseur latéral 5,6

10, 42,92, 141

9,21,22,23, 25,28, 29,30, 33,
35,42,76,717,113,117, 119, 121,

Rouler en roue libre afin de laisser son camion 141

ralentir
Rouler sur I’eau gelée

Routes de glace

Route d’hiver secondaire

67

14, 24,27, 31, 37, 39, 40, 47, 64, 67,
68,70, 76, 77, 78, 86, 88, 92, 95,
107,108, 111, 131, 135, 141

126,127, 132, 136

Routes secondaires 13
Saison des routes de glace 14,37
Sangles 58,103
Sangles hautement résistantes 103
S’asseoir et attendre 124

12, 14, 20, 27, 30, 38, 40, 41, 64,
69, 71,79, 84, 87,99, 103, 109, 114,
123,125, 132, 135, 136, 137

Sécurité

Séchoir a air chaud pour moteur 56

Sellette d’attelage 58, 88

Se reposer 30,73, 107, 124
Sois prudent 31
Sous-vétements isolants 23

Suspension 40,41, 110, 132
Tambour de frein gelé 60
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Terme de conducteur averti
Téléphone cellulaire
Température du moteur

Tempéte

Temps de marche au ralenti réduit

T.N.-O. — Territoires du Nord-Ouest

Torsion (dans la glace)

(A) train double de type B

Travailler en équipe

Tour d’inspection

Tout est bien graissé et huilé

Urgences

Vérifications des antécédents criminels
Vibration

Vitesse

Vitesse supérieure

Vétements d’hiver

Voies additionnelles pour les voyages de retour

Voies rapides de retour
Voie périphérique

Voyage de retour

Pages
113,126
11

54,107, 116, 117, 119, 122, 123,
124,126, 136

29, 141

14, 18, 24, 30, 31, 36, 48, 57, 67,
131, 134, 135

40
87

63,91

18, 58, 61,88, 103, 113
22

42,75, 113

47

61

5,8, 10, 11, 22, 28, 31, 32, 40, 42,
67, 68, 80, 83, 86, 89, 91, 92, 106,
107, 108, 109, 110, 111, 112, 119,
127, 129, 130, 131, 132, 133, 141

141

102, 104
87

40, 70
27

41, 101
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Réflexion

Les voyages de Mark et de Jimmy dans le Nord sur les routes de
glace leur ont appris bien des choses sur les régles strictes a suivre,
les conditions particuliéres de conduite et la nécessité de se préparer
physiquement et mentalement. Etes-vous un conducteur averti? Com-
bien de conseils de Mark et Jimmy avez-vous retenus apres avoir lu
leur aventure?

Pensez a certaines choses que vous avez lues dans ce roman. Que
feriez-vous devant certaines des difficultés de la conduite hivernale
dans le Nord? Combien de ces difficultés s’appliquent-elles a la
conduite hivernale en général? Pensez aux situations qu’ils ont vécues
pendant que vous lisez les questions suivantes sur chaque chapitre du
roman.

Avez-vous les réponses a toutes les questions?
(Vous trouverez les réponses dans le roman.)

Que pensez-vous?

Chapitre 1

Quelles techniques de conduite professionnelle assureront le
refroidissement approprié du moteur lorsque 1’on fait un arrét apres
avoir conduit pendant une longue période sur 1’autoroute?

Chapitre 2

Combien de carburant peut-on économiser en réduisant la vitesse de
10 km/h sous la limite de vitesse?

Pourquoi les routes de glace figurent-elles parmi les autoroutes les
plus stires méme quand les températures extrémes et les conditions de
conduite créent des difficultés et des dangers particuliers?

Chapitre 3

Quel effet les températures extrémement froides (-40 °C a -70 °C)
ont-elles sur I’équipement mécanique et les piéces en acier?

Chapitre 4

Le temps extrémement froid oblige les conducteurs a préparer leurs

camions et eux-mémes a affronter les conditions :

a. Quel équipement supplémentaire devriez-vous transporter dans le
camion?
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b. Quels sont les articles personnels qui vous aideront a garder la
situation confortable?

Chapitre 5

Le diesel peut geler quand la température tombe sous 0 “C. Que devez-
vous faire pour empécher cela?

Chapitre 6

Eteindre le moteur économise le carburant, mais la plupart des
conducteurs laissent tourner les moteurs au ralenti toute la nuit quand
ils sont sur les routes de glace : pourquoi?

Chapitre 7

Un bol de dépression est créé quand un camion roule sur la glace.
Qu’est-ce qu’un bol de dépression?

Les ondes de pression dans la glace peuvent féler la glace. Pour réduire
ce risque, quelle distance doit-on maintenir entre les camions qui
roulent sur une route de glace?

Chapitre 8

Quelle est une bonne fagon de trouver les meilleures places pour
manger quand on se repose dans une ville que 1’on ne connait pas?

Chapitre 9

Quand le moteur de Mother Load n’a pas voulu démarrer, Mark a été
surpris de voir le mécanicien arriver aussi rapidement pour réparer le
camion. Pourquoi les entreprises des régions nordiques veillent-elles
a ce que les travaux de réparation et d’entretien se fassent le plus vite
possible?

Chapitre 10

Pourquoi chaque camion qui roule sur les routes de glace doit-il étre
équipé d’une radio VHF méme si la plupart des conducteurs ont déja
un téléphone cellulaire?

Comment un conducteur peut-il réduire la fatigue et la monotonie
quand il conduit pendant de longues périodes a 25 km/h sur une route
blanche avec peu de relief visuel?
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Chapitre 11

La sécurité avant tout. Respecter la limite et prendre beaucoup de
repos. Ces régles s’appliquent-elles seulement sur les routes de glace ou
sont-elles les pratiques normales d’un conducteur professionnel?

Chapitre 12

Régle : Ne pas s’arréter sur la glace des lacs.

Que peut-on faire pour réduire le besoin de s’arréter entre les relais
routiers?

« Avancer et reculer le camion » avant de se stationner sur la glace est
le meilleur moyen d’éviter que le camion s’enfonce dans une orniere de
roues multiples.

Quelle est cette technique?

Pourquoi les pénalités imposées pour les déchets jetés sur les routes
sont-elles aussi séveéres que celles prévues pour les exces de vitesse?

Chapitre 13

Quels sont certains des avantages d’établir un équilibre entre
I’utilisation de la cabine couchette pour se reposer la nuit et I’utilisation
de I’option moins économique, ¢’est-a-dire les installations d’un relais
routier avec service complet?

Chapitre 14

Aprés un arrét ou le camion a tourné au ralenti toute la nuit en raison du
temps froid, pourquoi serait-il bon de regarder sous 1’auvent, autour du
moteur, avant de repartir?

Quels sont certains des changements qui peuvent détériorer la condition
des routes de glace?

Pourquoi faut-il s’assurer que toutes les roues du camion sont dégagées
avant de quitter 1’aire de stationnement?

Chapitre 15

Les bons conducteurs professionnels sur les routes de glace sont ceux
qui ne vont jamais trop vite, n’ont jamais froid et ne partent jamais le
ventre vide.

Quelles sont les choses a mettre en pratique pour étre a la hauteur de
cette norme?
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Chapitre 16

Mark était impressionné par le fait que tout était réglementé et
planifié sur les routes de glace — du chargement et des sangles de
sa remorque jusqu’aux points de contrdle le long de la route et
aux regles strictes de conduite a suivre en tout temps. Comment
ces pratiques ont-elles contribué aux antécédents de sécurité
remarquables des routes de glace?

Chapitre 17

Mark a appris a ses dépens pourquoi il aurait di avoir une clé de
rechange cachée quelque part a I’extérieur de la cabine. Savez-vous
ou est votre clé de rechange?

Chapitre 18

Au Canada, la plupart des conducteurs ont 1’habitude de conduire
dans la neige. Toutefois, les routes de glace sont généralement
fermées pendant une tempéte de neige. Pourquoi?

Chapitre 19

Les régles de sécurité sont établies pour le bien de tout le monde sur
les routes de glace et les enfreindre peut mener a une catastrophe.
Quelles sont les pénalités imposées a ceux qui ne respectent pas les
régles?

Chapitre 20

Pourquoi un éclatement représente-t-il un probléme majeur pour tous
les utilisateurs des routes de glace?
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