


Dans Mark Dalton : Conducteur averti, le 
conducteur propriétaire Mark Dalton a pris avec 
lui Jimmy, un jeune chauffeur prétentieux, pour 
un voyage à travers le Canada. Au cours de ce 
voyage, ils en ont vu de toutes les couleurs : des 
vols de voitures, un détournement de camion, 
un enlèvement, des cas de rage au volant et une 
tentative de meurtre. En chemin, Mark Dalton 
a beaucoup appris sur l’écoconduite et Jimmy a 
découvert qu’à l’école, on ne leur enseigne pas tout 
sur le camionnage. Après avoir conclu avec succès 
leur aventure transcanadienne, Mark anticipe avec 
plaisir un voyage paisible vers l’ouest et la maison. 
Le problème, c’est que rien n’est simple lorsque 
Mark Dalton est au volant. Ce qui avait commencé 
comme un parcours de routine prend vite une autre 
tangente alors qu’ils transportent une cargaison 
vers la Californie, où les lois sont étranges et où le 
danger est présent derrière chaque relais routier.
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CHAPITRE

         Tu n’as pas besoin d’être conducteur propriétaire pour gagner ta 
vie en conduisant un camion », dit Mark Dalton en guidant Mother 
Load vers l’est le long de la Transcanadienne.
 « Je sais », dit Jimmy, le plus jeune et le moins expérimenté des 
deux. « Cependant, j’ai toujours tenu à être propriétaire de mon 
propre camion… tu sais, à être responsable de ma propre compagnie, 
à avoir mon mot à dire sur ma propre destinée. »
 « En tant que conducteur propriétaire, tu n’auras ton mot à dire 
que sur tes destinations, et parfois même pas là-dessus. Ta destinée… » 
Mark s’arrêta pour prendre une gorgée de café avant de poursuivre.  
« Ça, c’est quelqu’un de supérieur qui décide. »
 « Qui? Dieu? »
 « Non, ton répartiteur. »
 Jimmy sourit. Son oncle Bud était répartiteur — le répartiteur de 
Mark — mais Jimmy n’avait jamais réalisé que ce gros ours mal léché 
puisse avoir du pouvoir sur les gens.
 Bien entendu, Mark plaisantait. Mais il était facile de comprendre 
le sentiment qu’il exprimait. Il conduisait depuis des années, mais 
c’était son répartiteur qui déterminait où il allait et quand, et par 
extension, combien d’argent il gagnait en une année. Le travail de 
Mark consistait à renseigner Jimmy sur les camions et le camionnage 
pendant leur voyage à travers le pays; Jimmy comprendrait le rapport 
entre chauffeurs et répartiteurs en temps et lieux. Pour l’instant, 
Jimmy devait apprendre des choses plus élémentaires… comme le 
genre de camionneur qu’il voulait devenir.
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« Sérieusement », continua Mark, « ce n’est pas une mauvaise idée 
d’être chauffeur pour une compagnie pendant un certain temps avant 
de travailler à ton compte. »
 Jimmy regardait la forêt de sapins qui défilait par la fenêtre du 
passager et qui paraissait ne pas avoir de fin. « Oui, mais conduire 
pour une compagnie, c’est comme mettre de l’argent dans les poches 
de quelqu’un d’autre au lieu des siennes… comme louer une maison 
au lieu d’être propriétaire. »
 Mark secoua la tête. Il avait entraîné Jimmy à travers tout le pays, 
du Nouveau-Brunswick à la Colombie-Britannique, et il croyait avoir 
donné quelques précieuses leçons au jeune homme. Mais voilà qu’il 
parlait à nouveau comme un blanc-bec, comme si acheter un tracteur 
et devenir conducteur propriétaire constituaient les premiers pas vers 
la richesse.
 « C’est sûr qu’en tant que chauffeur de compagnie, tu vas faire de 
l’argent pour quelqu’un d’autre, mais tu as un chèque de paie garanti  
à la fin de chaque semaine. »
 « Ouais », approuva Jimmy sur un ton légèrement sarcastique,  
« après que la compagnie aura pris sa part. »
 « Évidemment que la compagnie prend sa part, mais c’est la 
compagnie qui prend tous les risques. »
 « Quels risques? Tu conduis, tu es payé. »
 Mark sourit. « Généralement oui, mais pas tout le temps. 
Mettons que tu es conducteur propriétaire et que tu fais plusieurs 
livraisons pour une compagnie, mais qu’on ne te paie pas pendant 
trois mois ou plus. Qu’est-ce que tu fais? »
 « Que veux-tu dire? »
 « Tu es propriétaire du camion, tu as des paiements à faire 
chaque mois. Le camion fonctionne au carburant et tu dois le payer à 
l’avance… »
 Jimmy ouvrit la bouche pour parler.
 « Même si tu achètes ton carburant à crédit, la facture revient 
chaque mois elle aussi. Si tu dois attendre trois mois pour être payé 
pour tes chargements, comment vas-tu t’en tirer entre-temps? »
 À nouveau, Jimmy essaya de dire quelque chose, mais Mark lui 
coupa la parole.
 « Et garde à l’esprit qu’il y a aussi d’autres coûts : l’entretien, 
l’assurance et les péages … et tu as besoin d’argent pour vivre, n’oublie 
pas ça. Si tu es chauffeur pour une compagnie, tous ces problèmes 
sont les problèmes de la compagnie. Si tu es conducteur propriétaire, 
ce sont les tiens. »
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 Jimmy réfléchit un moment. Finalement, il dit : « Si c’est si 
risqué, pourquoi es-tu propriétaire de ton propre camion? »
 C’était une bonne question. Le premier instinct de Mark fut de 
dire à Jimmy : « Fais ce que je dis, pas ce que je fais », mais Jimmy 
voulait vraiment savoir. Donc Mark réfléchit un moment avant de 
parler.
 « J’ai conduit pour d’autres et c’était une excellente façon de 
prendre de l’expérience. Mais c’est vrai dans tout, pas seulement 
en camionnage, qu’on ne devient jamais riche en travaillant pour 
quelqu’un d’autre. Je suis donc devenu conducteur propriétaire en 
pensant que je pouvais devenir riche. »
 Jimmy jeta un coup d’œil à la cabine de Mother Load. Le camion 
était assez récent et Mark l’entretenait bien, mais il ne voyait aucun 
signe que Mark roulait sur l’or.
 « Alors qu’est-ce qui s’est passé? »
 Mark haussa les épaules et prit une autre gorgée de café. « Je suis 
plus un camionneur qu’un homme d’affaires. Certains types achètent 
un camion, le conduisent pendant un certain temps et gagnent assez 
d’argent pour en acheter un autre. Ils trouvent quelqu’un pour le 
conduire et ce camion leur rapporte de l’argent, et ainsi de suite, 
jusqu’au jour où ils sont propriétaires d’une flotte. Pour ma part, je 
trouve déjà ça assez difficile d’essayer de rendre mon camion rentable. »
 « Mais tu es toujours conducteur propriétaire. »
 « Ouais, je suppose qu’on peut dire que je suis un indomptable. 
C’est ça, et un peu ce que tu as dit plus tôt. » Il s’interrompit alors 
qu’un Kenworth tirant un fourgon réfrigéré, qui le dépassait à gauche, 
lui fit signe d’emprunter la voie devant eux. Mark fit un appel de 
phares au conducteur, pour l’informer que la voie était libre, puis il 
continua à parler. « Je suis le genre de personne qui devrait être son 
propre patron… qui doit être son propre patron. J’aime être libre 
d’aller là où le destin m’emmène. Je ne réagis pas particulièrement 
bien quand on me dit quoi faire, et j’ai le genre de gueule et de 
tempérament qui me mettent dans le pétrin avec ceux qui détiennent 
l’autorité… alors, je travaille pour moi-même, et même là, j’arrive à 
peine à endurer mon patron. »
 Jimmy éclata de rire en entendant ça.
 « Et c’est comme ça que, comme tout le monde, je me tue à 
garder mes coûts peu élevés. Très peu élevés. Comme la plupart 
des chauffeurs, j’ai passé pas mal de temps à rechercher la meilleure 
affaire pour mes assurances et à magasiner le mécanicien le meilleur 
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marché et le plus honnête qu’on puisse trouver. Et maintenant, plus 
que jamais, avec le prix élevé du carburant, j’essaie de tourner au 
ralenti le moins possible et — c’est probablement le plus important — 
je fais tout ce que je peux pour économiser le carburant. »
 Jimmy se redressa sur son siège. « Est-ce que ça marche? Fais-tu 
de l’argent? »
 Mark ne savait pas quoi répondre. Il pouvait dire à Jimmy le 
montant brut ou net qu’il gagnait, mais ni l’un ni l’autre ne donnait 
une bonne idée du salaire annuel d’un conducteur propriétaire. 
Comme Mark vivait essentiellement dans son camion, il n’avait pas les 
dépenses que les autres chauffeurs avaient. « Je me débrouille bien », 
finit-il par dire, « mais il y a toujours place à l’amélioration. »
 « Tu ne vas pas me le dire, je gage? »
 Non, pensa Mark, je ne le ferai pas. Si Jimmy veut avoir une idée 
des finances d’un camionneur, il peut toujours demander à son oncle 
d’ouvrir ses livres. De cette façon, il aura tout le portrait de haut en 
bas, et pas seulement celui d’une anomalie comme moi.
 « Eh bien? » insista Jimmy.
 Mark repéra un relais routier et décida de tourner tout ça à son 
avantage.
 « Arrêtons-nous pour manger. Tu pourras conduire quand nous 
reprendrons la route. »
 « Formidable! », dit Jimmy, en sautillant presque sur son siège.
 Mark enleva doucement son pied de l’accélérateur et commença 
à ralentir de façon à ce que le moteur soit prêt à être arrêté quand ils 
s’immobiliseraient.

 Ils passèrent une demi-heure à manger dans le restaurant, puis 
dix minutes à consulter leurs courriels au café Internet du relais 
routier. Pour Mark, il ne s’agissait que d’affaires : vérifier les paiements, 
faire le suivi des factures qu’il avait envoyées et payer quelques 
factures en ligne. Pour Jimmy, en revanche, il ne s’agissait que de 
plaisir : répondre aux courriels d’amis, mettre à jour sa page Facebook 
et regarder les résultats de ses recherches pour « idiots » et « gens 
stupides » sur YouTube.
 Puis, vint le temps de reprendre la route.
 En traversant le stationnement en direction de Mother Load, 
Mark jouait avec les clés dans sa poche. Il décida d’attendre avant 
de les remettre à Jimmy, pour plaisanter un peu. Ils étaient rendus 
plus qu’à mi-chemin du camion quand Jimmy dit : « Tu as dit que je 
pourrais conduire. »
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 « J’ai dit ça? »
 « Oui. »
 « Quand ça? »
 « Quand on reprendrait la route. »
 « Non. Quand est-ce que j’ai dit ça? »
 « Avant, quand nous… »
 « Je ne me souviens pas de ça. »
 « Oui, c’est ce que tu as dit. Quand on a commencé à ralentir pour 
le relais tu as dit… »
 Mark fit un large sourire.
 « Je croyais bien que tu me faisais marcher, mais je n’étais pas 
certain » dit Jimmy.
 « Pourquoi ça? »
 « Parce que t’aimes pas que je conduise ton camion. »
 « C’est pas vrai », dit aussitôt Mark, sachant bien que ça l’était.
 « Ouais, c’est vrai », dit Jimmy. « Je jette constamment un coup 
d’œil de ton côté quand je conduis. La plupart du temps tes poings sont 
crispés et tu regardes la route avec des yeux grands comme des pneus 
de 24 pouces. »
 Mark se frotta les mains. Peut-être que c’est pour ça que ses doigts 
étaient endoloris depuis une semaine. « C’est vrai que je fais ça, hein? »
 « Ouais, et des fois tu transpires tellement que je vois la sueur 
couler sur ton visage. »
 « Vraiment? »
 Jimmy hocha la tête.
 « Je vais essayer de ne pas faire ça cette fois-ci », dit-il.
 « Ne t’en fais pas. Je vais être doux avec elle. »
 Mark était soulagé d’entendre ça, mais seulement un peu. Sur le 
trajet vers l’ouest, Jimmy avait prouvé qu’il était un bon chauffeur et 
qu’il apprenait vite. N’empêche que le camion de Mark, c’était plus que 
son lieu de travail; c’était son foyer, sa vie, et cela faisait tout drôle d’être 
assis ailleurs que dans le siège du chauffeur.
 Ils s’arrêtèrent devant Mother Load et Mark sortit les clés de sa 
poche. « Je veux que tu sois plus que doux. Je veux que tu la conduises 
comme si elle était à toi. »
 Jimmy prit les clés. « Je peux faire ça. »
 Mark grimpa dans le camion et attendit que Jimmy fasse une 
ronde d’inspection rapide.
 Quelques minutes plus tard, la porte du chauffeur s’ouvrit. « Prêt à 
partir! », dit Jimmy en grimpant sur son siège.
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 « Formidable », dit Mark, en baissant son siège vers l’arrière et 
en fermant les yeux. Il était résolu à montrer à Jimmy qu’il lui faisait 
confiance pour conduire. « Réveille-moi quand tu seras fatigué ou 
quand tu voudras que je conduise. »
 Jimmy ajusta le siège du chauffeur. « Entendu! » Il lança le 
Cummins de Mother Load et embraya.
 Le camion fit une embardée vers l’avant...
 Mark ouvrit les yeux et se tourna vers Jimmy.
 « Désolé », dit celui-ci.
 Puis, il passa avec aisance d’une vitesse à l’autre.
 Mark essaya de rester éveillé, mais le léger balancement 
du camion et le ronronnement du moteur le firent rapidement 
s’assoupir.
 Jusqu’à ce que... quelque chose secoue son bras.
 « Mark, réveille-toi! »
 Mark ouvrit les yeux et regarda autour de lui. « C’est déjà mon 
tour? »
 Jimmy secoua de nouveau son bras. « Je pense que quelque 
chose ne va pas. »
 « Hein? Quoi? L’esprit de Mark était encore embrumé par le 
sommeil.
 « C’est Mother Load. Je crois qu’elle a quelque chose qui ne  
va pas. »
 Mark était tout à coup complètement réveillé. « De quoi  
s’agit-il? »
 Jimmy resta d’abord silencieux. Plutôt que de parler, il écoutait 
Mother Load qui roulait sur l’autoroute. « Il y a une sorte de 
vibration que je ne sentais pas tantôt. »
 Silence à nouveau.
 Mark essayait de repérer le problème. Il y avait quelque chose 
de différent dans le son et dans le comportement du camion. Mark 
le détecta tout de suite, mais c’était si subtil qu’il était surpris que 
Jimmy l’ait remarqué.
 « Qu’est-ce que tu penses que c’est? »
 « Ça peut être bien des choses. Le moteur a un son normal, 
alors je ne pense pas que c’est ça le problème. »
 « C’est une bonne nouvelle, non? »
 Mark se tourna vers Jimmy et vit de la peur sur le visage du 
jeune homme. Celui-ci espérait tellement de bonnes nouvelles.  
« C’est une chose de moins à se soucier, oui. » Mark écouta encore.  
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« Je ne crois pas non plus que ce soit la transmission. Elle n’a pas 
fait assez de millage pour faire des siennes comme ça. »
 « Alors, c’est facile à réparer? »
 « Lâche le gaz », dit Mark.
 Jimmy leva le pied. « Désolé, Mark. Je ne conduisais pas 
comme un fou ou quoi que ce soit. Je ne voulais pas briser ton 
camion. »
 Mark sourit intérieurement. Il pouvait imaginer à quel point 
Jimmy était inquiet d’avoir abîmé Mother Load. Ce n’était pas de 
la faute de Jimmy, ou de qui que ce soit d’ailleurs. Les camions de 
grand-route étaient conduits durement et, de temps en temps, des 
choses se brisaient. La vie était comme ça. Mark décida de garder 
pour lui cette perle de sagesse pour le moment et de laisser Jimmy 
se débrouiller.
 « As-tu heurté quelque chose? »
 « Non! Je faisais très attention, je roulais un peu sous la limite 
quand le bruit a commencé. Il est devenu un peu plus fort depuis, 
mais pas beaucoup. »
 À mesure que le camion ralentissait, la vibration et le bruit 
perdaient de l’intensité, faisant penser à Mark que le problème 
avait quelque chose à voir avec les roues ou la transmission. Il était 
évident que ce bris se serait produit, peu importe qui se trouvait au 
volant.
 « Range-toi le long de la route et arrête! »
 « Je ne conduisais pas comme un fou ou quoi que ce soit. » 
Sa voix tremblait comme s’il était sur le point de pleurer. « Je vais 
arranger ça, c’est promis. »
 Mark n’avait pas le cœur à laisser Jimmy continuer comme ça.
 « Ce n’est pas de ta faute », dit-il. « Les camions sont toujours 
brisés. Ça fait partie des risques d’être en affaires. »
 Jimmy avait suffisamment ralenti pour se ranger sur 
l’accotement. Il fit ralentir la semi-remorque jusqu’à l’arrêt.
 « Tu ne m’en veux pas alors? »
 « Non, je ne t’en veux pas… et ne me demande plus pardon. »
 « Pardon…  je veux dire, qu’est-ce qu’on va faire maintenant? »
 « On va jeter un coup d’œil et voir si on trouve quelque chose. 
Puis, on va appeler ton oncle et l’avertir que notre chargement sera 
en retard. »
 Après avoir examiné le camion de près, tant sous le capot que 
sous la cabine, Mark appela Bud sur son cellulaire. « Ouais, Jimmy 
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l’a brisé » dit-il. « En conduisant comme un chauffeur de compagnie 
qui se fout complètement des résultats. »
 Jimmy eut le souffle coupé. « Je n’ai rien fait de mal… Je… »
 Mark mit la main sur le téléphone et rit. « Relaxe, je plaisante. » 
Il enleva sa main du téléphone. « Non, Jimmy a été vraiment bon au 
volant. On a eu un bris mécanique pendant qu’il conduisait, mais ça 
aurait pu arriver à n’importe qui. » Il se tourna vers Jimmy et lui fit 
un clin d’œil. « Même à moi. »
 « Alors, tu ne peux pas rouler du tout? », demanda Bud. Il y 
avait du souci dans sa voix, mais Mark savait que c’était à propos 
du chargement, pas de lui, de Mother Load, ou même de son neveu 
Jimmy.
 « Pas sans empirer les choses, surtout en tirant une pleine charge 
comme je le fais. »
 « As-tu une idée de ce qui pourrait causer le problème? »
 « J’en ai une ou deux. De la façon dont le camion vibre, c’est soit 
le joint universel ou un coussinet du système d’embrayage. »
 « Rien entre les deux? », demanda Bud.
 Bud comprenait le problème. Un joint universel est facile à 
réparer, mais un coussinet du système d’embrayage pourrait ne pas 
être disponible dans un atelier de réparation. De plus, la différence de 
coût entre les deux pièces est comme le jour et la nuit, de même que 
celle du coût de la main-d’œuvre pour la réparation.
 « Non », répondit Mark. « Ça va me coûter soit une main, soit un 
bras. »
 Bud resta un moment silencieux, puis il dit : « Il faut que ce 
chargement soit à Calgary demain. »
 « Ta sympathie est quasiment palpable, Bud. »
 « Je suis désolé que vous soyez dans le pétrin, mais moi j’ai une 
entreprise à faire rouler. »
 « Je comprends. Peux-tu m’envoyer quelqu’un pour ramasser le 
chargement? »
 « Je vais faire encore mieux. Non seulement je vais faire ramasser 
le chargement, mais je vais aussi t’envoyer un mécanicien mobile. 
Dis-moi où tu te trouves. »
 Mark expliqua précisément où ils étaient.
 « OK, quelqu’un sera là bientôt. »
 « On y sera », dit Mark en fermant le téléphone.
 « Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant? » demanda Jimmy.
 « On attend. »
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 Deux heures plus tard, un Freightliner non attelé, avec une plaque 
d’immatriculation de l’Alberta, se rangea sur l’accotement devant eux.
 Un homme de haute taille s’approcha de Mother Load et monta 
jusqu’à la fenêtre du chauffeur. Il portait des jeans fraîchement lavés, 
des bottes usées et une chemise en denim. Ses cheveux étaient coupés 
en brosse. « Hé, on a un petit problème? »
 Mark hocha poliment la tête. « On pourrait dire ça. »
 « Eh bien, je regrette pour votre problème, mais je suis content 
de prendre votre chargement. Je me rendais à Calgary sans remorque 
quand Bud m’a appelé. »
 « Ça me fait plaisir de faire ta journée. »
 « Je ne conduisais pas en fou ou rien du genre », dit Jimmy. 
 L’homme de haute taille regarda Jimmy curieusement.
 « Il était au volant quand la panne s’est produite. »
 « Mais je ne faisais rien de mal », s’exclama Jimmy.
 « Personne n’a dit ça », répondit Mark.
 Le regard de l’homme glissa de Jimmy à Mark, puis revint sur 
Jimmy. « Euh, je vais préparer mon camion. » Puis, il partit.
 « C’était quoi, ça? », demanda Jimmy.
 « Il croit que nous sommes plus qu’une équipe de conduite », dit 
Mark avec un petit sourire en coin. « Si tu vois ce que je veux dire… »
 « Quoi? Non! »
 Mark sourit. « Sors et remonte la remorque pour qu’on puisse 
laisser partir ce cowboy. »
 Jimmy sortit du camion et se mit au travail sur les béquilles de la 
remorque et les têtes d’accouplement. Quand la remorque fut prête, 
Mark fit démarrer Mother Load et avança tout doucement, laissant la 
remorque derrière lui. Puis, après avoir vérifié si la voie était libre, il 
avança sur l’autoroute, fit le tour du camion, et se rangea de nouveau 
sur l’accotement.
 Pendant ce temps, il tenta d’évaluer le problème de Mother 
Load de nouveau. Même s’il n’avait pas conduit bien vite, il avait 
l’impression d’avoir déjà vécu l’expérience. N’empêche, mieux valait 
attendre un mécanicien et une deuxième opinion.
 L’homme de haute taille eut tôt fait d’atteler la remorque, et 
quelques minutes plus tard, il revint à la fenêtre pour demander les 
papiers.
 « Bonne chance avec votre camion », dit-il, en prenant une 
enveloppe des mains de Mark.
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 « Merci », répondit Mark. « On pourrait en avoir besoin. »

 Le mécanicien arriva une heure et demie plus tard. Mark était 
soulagé de le voir arriver. L’heure et demie passée dans le camion 
avait paru le double. Il ouvrit sa porte et descendit de derrière le 
volant.
 Le mécanicien était venu dans une camionnette cabossée et 
délabrée, ce qui porta Mark à se demander s’il s’agissait bien d’un 
mécanicien autorisé. Néanmoins, sa mère lui avait souvent dit que 
parfois les enfants du cordonnier étaient mal chaussés. Il décida donc 
de ne pas se fier aux apparences.
 « Quel est le problème? », demanda-t-il.
 Mark remarqua que l’homme n’avait pas peur de se salir les 
mains, ni le visage d’ailleurs. Il remarqua aussi qu’il ne s’en faisait 
pas trop pour nettoyer quoi que ce soit, à en juger par la saleté de ses 
vêtements. Son nom était écrit sur sa combinaison : Lars. Mark ne 
pensait pas qu’il était Suédois. Avec ses cheveux noirs, ses yeux bruns 
et sa mâchoire carrée, Mark supposa qu’il était originaire d’Europe de 
l’Est. 
 « Des vibrations », dit Mark.
 « C’est mauvais signe », dit le mécanicien en secouant la tête.
 Jimmy était sur le point de dire quelque chose, mais Mark leva la 
main à temps pour l’arrêter.
 « J’ai l’impression que ça pourrait être une ou deux choses. »
 « Comme quoi? »
 « Le joint universel, par exemple. »
 « Ouais… et puis? »
 « Peut-être un coussinet du système d’embrayage. »
 « D’accord », opina le mécanicien. « Les deux pourraient causer 
des vibrations. »
 « Mais je ne suis que le chauffeur. Je veux savoir ce que vous 
en pensez. » Mark avait quelques idées, mais il ne voulait pas que le 
mécanicien sache qu’il soupçonnait un problème plus coûteux.
 « Regardons ça, alors. »
 Lars enfonça la tête sous le capot et commença par inspecter le 
coussinet du système d’embrayage, puis rampa sous le camion pour 
jeter un coup d’œil à la transmission. Vingt minutes plus tard, il était 
de nouveau debout et s’essuyait les mains sur un torchon graisseux 
tiré de sa poche arrière, ce qui ne faisait que déplacer la saleté d’une 
main à l’autre.
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 « Eh bien? », demanda Mark.
 « Vous aviez raison. C’est le joint universel. »
 « Formidable! Combien pour le réparer? »
 « Si j’étais dans mon atelier et que j’avais la pièce de rechange en 
main, peut-être quelques centaines de dollars. »
 Mark sentait qu’il y avait autre chose. « Mais? » 
 « Si je dois me procurer la pièce, déjà là c’est deux heures de mon 
temps, et puis il faudrait que je fasse la réparation dans des conditions 
moins qu’idéales, alors… »
 « Oui? »
 Il prit une grande respiration et dit : « Je vais devoir le 
remorquer. »
 « Quoi? »
 « C’est mieux comme ça. Supposons que ce n’est pas le joint 
universel et que c’est plutôt le coussinet du système d’embrayage 
qui est fichu. Si vous le conduisez jusqu’à mon atelier, vous risquez 
d’endommager la fourche antérieure, le joint de roulement, l’arbre 
d’entrée menant dans le carter et le roulement fixe. Ce serait une plus 
grosse réparation et je n’ai même pas toutes ces pièces en entrepôt. 
C’est plus sûr de le faire remorquer. »
 Plus il écoutait ce type, moins Mark le trouvait sympathique.  
« Et vous pourriez appeler une dépanneuse pour nous? »
 « Mon beau-frère en a une. »
 « Quelle chance! »
 « Il pourrait être ici dans trente minutes. Nous pourrions être à 
mon atelier dans une heure et vous remettre en route dans trois. »
 « Non, merci », dit Mark.
 « Quoi? »
 « Je vais le conduire. »
 « Vous pourriez empirer les choses, vous savez. »
 « Peut-être que non. »
 « C’est votre camion..., mais je dois être payé pour mon temps. »
 « Quel est votre tarif? »
 « C’est cent dollars pour me faire venir au bord de la route. »
 Mark sortit son portefeuille. Il gardait quelques gros billets au 
cas où.
 « C’est comme vous voulez », dit Lars en prenant l’argent.
 Mark n’en resta pas là. « J’aurais besoin d’un reçu. »
 Lars hésita. Puis, il dit : « J’ai un carnet de reçus dans mon 
camion. »
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 Jimmy attendit que l’homme soit parti, puis demanda :  
« Pourquoi ne l’as-tu pas laissé réparer le camion? »
 « Il essaie de m’arnaquer. Remorquer un camion jusqu’à un 
atelier peut être très dispendieux. Il y a des frais rien que pour 
l’appel, puis pour le camion et le chauffeur, puis le kilométrage 
jusqu’à l’atelier. Et si notre remorquage déborde des heures 
d’affaires, il peut aussi y avoir un supplément pour ça, parfois le 
double du tarif habituel. Et tout ça pour un problème dont il n’est 
même pas sûr. »
 « Alors, qu’est-ce qu’on va faire? », demanda Jimmy.
 « Je suis déjà allé dans un atelier à Kamloops. Au lieu de 
gonfler la facture, ils ne font que réparer ce qui ne va pas. Point. »
 « Voilà! », dit Lars en brandissant un reçu devant Mark.
 Mark prit le papier et le remercia.
 Jimmy suivit des yeux le mécanicien, qui se rendit jusqu’à son 
camion et démarra dans un crissement de pneus. « Ça ne va pas 
empirer les choses de conduire le camion dans cet état? »
 « On va aller lentement. On ne tire pas de charge, alors du 
moment qu’on ne va pas trop loin, ça devrait aller. »
 « J’aurais payé pour le remorquage », dit Jimmy, incapable de 
réprimer le ton d’excuses dans sa voix.
 « Je sais. »
 « Mais je suppose que c’est ton camion. »
 « C’est exact. Je suis conducteur propriétaire. C’est ma décision. 
Ma responsabilité. »
 Jimmy leva les mains. « Je vais croiser les doigts. »
 « Ça ne peut pas nuire », dit Mark en montant dans le camion.
 Quelques minutes plus tard, ils reprenaient la route vers l’est... 
lentement.
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2
 ark conduisit Mother Load à une vitesse régulière, n’allant 
jamais plus vite que 80 kilomètres à l’heure. Il y avait toujours pas 
mal de vibrations, mais plus il avançait, plus il était convaincu 
qu’elle était due au joint universel et non à un coussinet du système 
d’embrayage.
 Tout en conduisant, Mark jetait de temps à autre un coup d’œil 
à Jimmy et il le prenait un peu en pitié. Le jeune était écrasé dans 
son siège, la tête posée dans ses mains comme un enfant qui vient 
de perdre son chien ou à qui on a interdit la crème glacée après le 
souper.
 « Qu’est-ce qui te préoccupe? »
 « On a eu un bris mécanique et on a perdu notre chargement de 
retour. »
 « Quelque chose d’autre va se présenter. Il y a toujours quelque 
chose qui se présente. »
 « Je suppose, mais tu es en train de conduire le camion alors qu’il 
est brisé et tu pourrais empirer les choses. »
 « Ça va bien aller. »
 « Mais si non, je vais me sentir très mal. »
 Mark songea à se stationner le temps de rassurer Jimmy, mais il 
se dit que s’il n’avait pas encore compris, il ne comprendrait jamais. 
Malgré tout, il décida de donner une dernière chance au garçon de 
comprendre ce qu’il en était.
 « Écoute, ce joint universel allait flancher un jour ou l’autre, peu 
importe qui conduisait. Cette pièce a une limite d’endurance et quand 
elle l’a atteinte, c’est fini. »

M 
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 « Je suppose. »
 « Et j’aurais pu avoir une dépanneuse et laisser ce mécanicien 
faire la réparation, mais il ne m’inspirait rien de bon. »
« Vraiment? »
 Mark hocha la tête. « Ce type me rappelait un mécanicien qui 
était venu à ma rescousse un jour sur la Transcanadienne, près de 
Thunder Bay. J’étais en panne sur l’autoroute et même si je pouvais 
faire démarrer le moteur, il n’avait pas vraiment de puissance. Eh 
bien, il m’a raconté un boniment et je l’ai cru. Mother Load a été 
remorquée jusqu’à son atelier et une fois qu’il a eu fini, tout ce qu’il 
avait fait était de changer une conduite de carburant coupée. »
 « C’était tout? »
 « Ouais. La dépanneuse a coûté dix fois le prix de la réparation, 
alors qu’il aurait probablement pu régler le problème sur le bord de 
la route. Même s’il n’avait pas de conduite de carburant de rechange 
sous la main, deux ou trois pieds de ruban adhésif m’auraient permis 
de me rendre au garage. »
 « C’est une leçon qui t’a coûté cher. »
 « En effet, et tu viens d’apprendre la même leçon gratuitement. »
 Jimmy se redressa sur son siège. « D’accord. »
 « Arrête donc de t’en faire », dit Mark en donnant à Jimmy une 
petite tape réconfortante sur le genou. « C’est vraiment pas la fin du 
monde. On va faire réparer ça et on reprend la route en un rien de 
temps. »
 « Ouais, mais sans chargement. »
 Mark soupira. Était-il donc impossible de se faire comprendre 
par ce gamin? « Il y aura un autre chargement pour nous quand nous 
serons prêts. »
 Jimmy mordilla l’ongle de son pouce droit et fixa sans expression 
la route devant eux. « Je l’espère. »

 Quarante-cinq minutes plus tard, ils arrivèrent à un garage pour 
camions à Kamloops, le Good Guys Truck Shop. C’était un petit 
garage indépendant au nord de la ville, avec une douzaine de camions 
stationnés tout autour, ce que Mark trouvait toujours réconfortant 
quand il venait y faire réparer son camion.
 « Nous y voici », dit Mark.
 « Ce n’est pas bien grand », observa Jimmy.
 « Tu crois qu’on obtient un meilleur service dans un gros  
garage? », demanda Mark.
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 « Eh bien, un plus gros atelier répare davantage de camions, 
possède de meilleurs outils et un meilleur équipement, et ses 
mécaniciens ont plus d’expérience, alors ils font un meilleur travail 
pour réparer ton camion. »
 « Pas mal », dit Mark. Tout ça était logique, et aurait très bien 
pu être vrai, mais Jimmy avait oublié une chose, si bien que Mark 
ajouta : « Mais un plus gros atelier a aussi davantage de personnel, 
davantage de frais généraux et des frais fixes pour le service. »
 « Et c’est pire, ça? »
 « D’après mon expérience, quand je viens dans un petit endroit 
comme celui-ci, je fais directement affaire avec le mécanicien qui 
répare mon camion, et non pas avec un commis qui travaille au 
comptoir. »
 Avant même qu’ils soient descendus de Mother Load, un 
homme en combinaison graisseuse sortait du garage pour les 
accueillir.
 « Eh bien, si ce n’est pas Mark Dalton en personne! »
 « Hé, Ken », dit Mark en serrant la main de l’homme, « as-tu 
déjà rencontré mon répartiteur, Bud? »
 Ken était silencieux et songeur.
 « Un gros type. Il parle durement, mais au fond c’est un ours en 
peluche. »
 « Ouais, je pense que oui », dit Ken.
 « Eh bien, voici son neveu, Jimmy. Je l’entraîne en quelque sorte. »
 Ken serra la main de Jimmy, puis regarda Mark. « Ne lui 
apprends pas à conduire comme toi. Apprends-lui à éviter les 
problèmes. »
 « Je m’y efforce », dit Mark.
 Jimmy tenait encore la main de Ken. Il regardait l’affiche Good 
Guys sur le garage, puis, l’homme qui se tenait devant lui.
 « Ouais, je sais ce que tu penses », soupira ce dernier. « C’est 
quoi ça comme nom, Good Guys, n’est-ce pas? »
 « C’est plutôt… »
 « Boiteux » dit Ken. « Ça va, tu n’es pas le premier. Mais ce n’est 
pas mon idée, c’est un de mes clients qui a pensé à ça. J’avais appelé 
mon garage Ken’s Truck Shop. Mais après avoir fait une réparation 
mineure pour lui gratuitement, il a dit à tous ses amis que j’étais un 
bon gars. Ils se sont mis à débarquer ici en demandant si c’était le 
garage du bon gars. Je me suis fatigué de raconter cette histoire, alors 
j’ai changé l’affiche. C’était la meilleure chose à faire. Maintenant, 
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tout le monde à Kamloops me connaît comme le bon gars. »
 « Je trouve ça formidable », dit Jimmy.
 Ken donna une autre vigoureuse poignée de main à Jimmy et se 
tourna vers Mark. « Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas? »
 Mark expliqua la situation.
 Ken écouta avec attention.
 « Amenons-le à l’intérieur et voyons ce qu’il en est. »
 Mark donna les clés à Ken, puis lui et Jimmy se rendirent dans la 
petite pièce à côté de l’atelier pour attendre. La salle d’attente du Bon 
Gars était aussi bien aménagée que toutes les autres où il était déjà 
allé. Il y avait au total quatre magazines, le plus récent remontant à 
presque quatre ans. Les deux chaises étaient du genre que l’on trouve 
au bord du chemin les jours de collecte des ordures et le climatiseur 
coincé dans la fenêtre bourdonnait bruyamment. Ils passèrent dix 
longues minutes assis en silence. Mark regardait l’affiche de Michelin 
décolorée sur le mur pour la centième fois lorsque Jimmy finit par 
parler.
 « Est-ce que tu songes parfois à échanger Mother Load pour un 
camion neuf? » demanda-t-il.
 « Bien entendu, souvent, mais j’ai un peu peur d’acheter un 
camion neuf en 2010. »
 « Tu t’en fais pour les moteurs? », demanda Jimmy. 
« En 2010, tous les fabricants de moteurs devront se conformer aux 
nouvelles normes d’émission de l’EPA. »
 « Je ne raffole pas de l’idée d’être le premier à adopter une 
nouvelle technologie. J’ai déjà acheté un magnétoscope Betamax, et 
deux ou trois ans plus tard, j’ai dû acheter un appareil VHS. »
 « Wow, t’es ben vieux! »
 « Attention! »
 « Mais t’es aussi plutôt mal informé. Un de ces nouveaux 
systèmes d’émission est employé en Europe depuis des années. La 
réduction catalytique sélective, ou SCR, réduit les émissions d’oxyde 
d’azote en ajoutant de l’urée à ton flux d’échappement, ce qui cause 
une réaction chimique décomposant l’oxyde d’azote en eau et en 
azote inoffensifs. »
 Cela avait l’air compliqué. Cela avait aussi l’air dangereux. « De 
l’urée? Ça a l’air dangereux. Comment est-ce que je suis censé ajouter 
ça? »
 « C’est plutôt facile », dit Jimmy. « Il y a un réservoir pour ça sur 
le camion qui contient environ treize gallons, qui va durer le temps 
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que tu fasses le plein deux ou trois fois. »
 « Et où est-ce que je suis censé trouver cette urée? »
 « D’ici 2010, tu vas pouvoir l’acheter partout où tu fais le plein. »
 Ça pas l’air d’être trop mal, pensa Mark. « Mais il n’y a pas deux 
façons pour les compagnies de moteurs de réduire les émissions? »
 « C’est exact. L’autre façon, c’est la recirculation des gaz 
d’échappement ou EGR, qui est simplement une meilleure 
recirculation des gaz d’échappement dans le moteur. »
 « On ne fait pas déjà ça? »
 « Oui, mais ça va être à une bien plus grande échelle, ils vont 
élever la pression d’allumage à l’intérieur du bloc moteur jusqu’à 
quelque chose comme 30 000 livres par pouce carré. »
 « Et qu’est-ce qui est le mieux? »
 « D’après ce que j’ai lu provenant des manufacturiers, les deux, 
ou ni l’un ni l’autre. Volvo, Mack, Detroit Diesel, Paccar, Mercedes 
et Cummins vont utiliser la SCR, tandis que Navistar — c’est-à-dire 
International — va utiliser l’EGR. L’avantage de la SCR est qu’on peut 
obtenir une meilleure économie d’énergie d’un moteur parce que 
tout l’oxyde d’azote produit par combustion est transformé par l’urée. 
Bien entendu, ton économie de carburant est rattrapée par le coût de 
l’urée. »
 « Et l’autre? »
 « Il réduit les émissions en brûlant les gaz dans le moteur au lieu 
de les libérer dans l’atmosphère. »
 « D’accord », dit Mark, ayant l’impression de comprendre un peu 
mieux les deux technologies. « Laquelle est la meilleure? »
 Jimmy secoua les épaules. « Qui sait, pour l’instant? Peut-être 
que les deux font l’affaire. Mais plus tard, ça dépendra de ce qui 
donne le meilleur résultat pour les conducteurs propriétaires, et ça 
pourrait prendre quelques années avant qu’on le sache. »
 « Merci », dit Mark avec un peu de sarcasme dans la voix. « Cela 
m’aide vraiment beaucoup. »
 « Je n’ai pas été clair? »
 « Ouais, clair comme de la bouette. »
 Juste à ce moment, Ken entra avec le joint universel de Mother 
Load dans une de ses mains graisseuses.
 « Tu avais raison. Il est fichu. »
 « Qu’est-ce que ça peut bien coûter? », demanda Mark. « Environ 
cent dollars? »
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 « À peu près ça. »
 Mark se tourna vers Jimmy avec un large sourire.
 « Mais je n’en ai pas en stock. Il va falloir une heure environ 
pour qu’on s’en fasse livrer un. »
 « Pas de problème. Jimmy va attendre. »
 « Je le commande, alors », dit Ken en retournant à l’intérieur 
du garage.
 « Et que vas-tu faire pendant que je reste ici? », demanda 
Jimmy.
 « Il y a une buanderie plus bas sur la rue. Tu surveilles le 
camion et je vais laver notre linge. »
 « J’imagine que je n’ai pas le choix, n’est-ce pas? »
 « Non. »
 « D’accord. Je t’attends ici. »

 Jimmy jeta un coup d’œil à sa montre. Cela faisait dix minutes 
que Mark était parti à la buanderie et le camion de livraison des 
pièces serait là dans cinquante minutes environ. C’est pourquoi il 
était content de voir un autre chauffeur entrer dans la salle d’attente 
et prendre le siège vide en face de lui. L’homme était un peu plus 
vieux que Jimmy, bien habillé avec un t-shirt et un jean noirs. Il 
avait un exemplaire du Daily News de Kamloops sous le bras.
 Quand leurs regards se croisèrent, Jimmy le salua en hochant 
la tête, mais ne dit rien. Il aurait adoré pouvoir lire une section ou 
deux du journal, mais comment faire? Il ne pouvait tout de même 
pas le demander, non?
 Par chance, l’homme résolut le problème de Jimmy.
 « Veux-tu quelque chose à lire? »
 Jimmy fut d’abord surpris, mais arriva quand même à dire :  
« Euh, oui, merci. »
 L’homme farfouilla dans le journal et en tira une section. « Ça 
fait quelques fois que je viens ici et il n’y a jamais rien d’autre à faire 
que d’attendre. »
 Jimmy sourit.
 L’homme conserva la section des sports et passa le reste du 
journal à Jimmy. « J’aime seulement lire les sports. »
 Cela faisait l’affaire de Jimmy. « Merci! »
 L’homme s’assit, mais ne se mit pas à lire. Il regardait fixement 
à travers la pièce. Il ne regardait pas précisément Jimmy, mais ce 
dernier avait quand même l’impression d’être observé. Puisque 
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l’homme ne disait rien, Jimmy choisit la section des loisirs et 
commença à lire la critique sur le nouveau film de super héros qui 
sortait ce vendredi.
 « Qu’est-ce qui ne va pas avec votre camion? »
 « Quoi? » Jimmy leva les yeux, puis les posa sur l’homme.
 « Votre camion, qu’est-ce qui ne va pas? »
 « Oh, ça. Rien qu’un joint universel. Ça devrait être réparé dans 
une heure environ. »
 « C’est pas trop mal. Vous allez reprendre la route en un rien de 
temps. »
 « Certainement, sauf que nous n’avons plus de chargement. »
 « Nous? »
 « Oh! Ouais, moi et mon… partenaire. » Il hésita en prononçant 
le mot.
 « Comment ça? » L’homme se pencha vers l’avant, paraissant 
s’intéresser aux déboires de Jimmy.
 « Nous avons dû y renoncer pour nous rendre jusqu’ici. »
 « Sale affaire! Où est-ce que vous alliez? »
 « À Calgary, en passant par Toronto, puis à la maison — en ce 
qui me concerne en tout cas — sur la côte est. »
 « Ça alors, c’est dommage. »
 « Que veux-tu dire? »
 « Rien, à vrai dire. Un long trajet vers l’est, c’est bien, mais c’est au 
sud qu’est l’argent. »
 « Par le sud, tu veux dire quoi? »
 « Les États. »
 « Les États-Unis? », demanda Jimmy, sachant bien qu’il avait l’air 
naïf, mais s’en fichant. « Comme de l’autre côté de la frontière. »
 « C’est ça. »
 Jimmy n’osait croire à la chance qu’il devinait être en train 
de se présenter. Un voyage aux États-Unis serait quelque chose 
d’extraordinaire. Non seulement ça compenserait pour la perte 
de leur chargement sur le chemin du retour, mais ce serait une 
expérience formidable que de voyager dans un autre pays. « Ça serait 
super. »
 « Eh bien, ça adonne que je connais un type qui a un tas de 
chargements pour le sud. Il a tout le temps besoin de chauffeurs. »
 « Vraiment? »
 « Ouais, en ce moment, il a des chargements pour la Californie. 
Mieux encore, lui et ses amis paient comptant. Pas de facture. Pas 
d’attente. Rien de tout ça. »
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 Wow, pensa Jimmy, la Californie, le soleil, le sable. L’océan et 
les plages. Et le meilleur de tout, les filles de la Californie. « Crois-tu 
qu’il a des chargements aujourd’hui? », demanda Jimmy.
 « Je ne sais pas. Mais je peux vous donner son numéro et vous 
l’appellerez vous-mêmes. » Il prit une carte de visite fixée au mur de 
la salle d’attente et gribouilla un numéro de téléphone à l’arrière.
 « Je m’appelle Jimmy, en passant », dit Jimmy en tendant la 
main.
 « C’est ça. »
 C’est un peu curieux, songea Jimmy. Il aurait besoin du nom du 
type comme référence s’il devait appeler le numéro sur la carte.  
« Comment vous vous appelez? »
 L’homme tendit enfin la main pour serrer celle de Jimmy.  
« Johnny. Johnny Morricone. »
 « C’est tout un nom. »
 « C’est italien. »
 « Je pense bien. »
 « Bon, je crois que mon camion est prêt. Je vais aller voir où il 
en est. »
 « Ouais, c’est ça », dit Jimmy en agitant la carte de visite devant 
lui. « Et merci pour le tuyau. »
 « Appelle-le. »
 « Je peux dire que Johnny m’a envoyé? Ou M. Morricone? »
 Mais l’homme était parti.
 Jimmy se cala dans sa chaise, retournant la carte dans sa main, 
impatient maintenant de voir Mark revenir pour lui raconter leur 
bonne fortune.

 À la buanderie, Mark était en train de retirer les vêtements 
blancs de la laveuse à chargement frontal quand il remarqua 
quelque chose d’étrange. Ils étaient tous blancs quand il les avait 
chargés, mais maintenant ils avaient une légère teinte rosée.
 « Merde! », dit Mark tout haut.
 Il sortit les t-shirts, les bas et les sous-vêtements. Chacun était 
plus rose que le précédent.
 Au fond de la machine, gisait, à côté d’un des t-shirts préférés 
de Mark, un caleçon rouge appartenant à Jimmy. Mark avait fait 
de son mieux pour séparer les couleurs des vêtements blancs, mais 
cette pièce avait dû être enveloppée dans une chemise.
 Mark secoua la tête. Le garçon en avait beaucoup à apprendre, 
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et pas seulement sur la conduite d’un camion. Il retira le caleçon de la 
machine et rechargea tous les blancs, afin de recommencer le lavage 
avant que la couleur prenne.

 Lorsque Mark revint au garage, Mother Load était stationnée sur 
le terrain et Jimmy attendait à l’extérieur.
 « Est-elle prête? », demanda Mark.
 Jimmy ignora la question. « J’ai d’excellentes nouvelles », dit-il, 
sautillant d’excitation sur le pied gauche, puis sur le droit.
 Mark ne put s’empêcher de sourire. « Quoi? Il n’y a pas de frais 
pour la réparation? »
 « Hein, quoi? », répondit Jimmy. « Oh, non, ça, ça monte à deux 
cent soixante-dix-neuf. J’ai vraiment des bonnes nouvelles. »
 De bonnes nouvelles, pensa Mark. La réparation coûte le double 
de ce que je prévoyais, et voilà qu’il a de bonnes nouvelles. « D’accord, 
conte-moi ça. »
 « Pendant que je t’attendais, j’ai rencontré un type et on a 
commencé à parler… »
 « Et tu vas faire équipe avec lui pour le reste du trajet vers l’est? »
 « Non », répondit Jimmy aussitôt. Puis après avoir réfléchi 
un instant, il ajouta : « No-o-o-on. J’ai commencé à lui parler et il 
connaît un type ici, en ville, qui a plein de chargements et pas de 
chauffeurs. »
 Mark était intrigué, mais sceptique. Si Jimmy était capable 
de trouver un chargement, rien qu’en restant assis dans un garage 
pendant une couple d’heures, il devait y avoir une attrape. « D’accord, 
c’est un chargement pour où? »
 « Ça, c’est le meilleur de l’affaire. San Francisco. »
 « Ah », dit Mark.
 « C’est pas formidable? »
 C’était certainement une bonne nouvelle, mais quelque chose là-
dedans n’allait pas. Ou bien Jimmy avait eu assez de chance pour être 
au bon endroit au bon moment, ou bien quelque chose clochait dans 
cette affaire. « Ça a l’air trop beau pour être vrai. »
 « Pourquoi faut-il que tu sois comme ça? », demanda Jimmy.  
« On a perdu notre chargement de retour, je nous en trouve un autre, 
et tu critiques avant même de connaître les détails. »
 Mark secoua la tête. « Non, ce n’est pas ça. Un voyage à San 
Francisco serait formidable, pas seulement pour la route, mais pour 
l’expérience. »
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 « Alors, il est où le problème? »
 Mark songea un moment à la façon d’expliquer cela, puis dit :  
« Il y a toujours des voyages d’est en ouest à travers le Canada 
parce que, mis à part un peu de trafic vers le nord, c’est pas mal 
les seuls trajets qu’on a. Alors, bien entendu, des chargements qui 
vont aux États-Unis, surtout des belles destinations comme San 
Francisco, c’est difficile à trouver. »
 « Mais il y a toujours des camions qui vont aux États-Unis. »
 « C’est vrai. Plusieurs d’entre eux appartiennent à des 
compagnies américaines ou sont conduits par des chauffeurs 
réguliers. Ils savent ce qu’ils ont à faire pour franchir la frontière 
et ils connaissent les meilleurs itinéraires  et la façon la plus rapide 
pour s’y rendre. Il le faut parce que, comme ça, ils sauvent du 
temps et du carburant. »
 Jimmy n’était pas convaincu. « Je gage que tu es allé en 
Californie plein de fois auparavant. »
 « C’est vrai. Alors, je sais combien c’est facile de se perdre dans 
une grande ville comme San Francisco. Mais ce n’est pas ce qui me 
préoccupe le plus. »
 « Non? Alors, c’est quoi? »
 « Traverser la frontière peut être vraiment embêtant. Selon la 
nature de la cargaison, la paperasse peut être un vrai cauchemar si 
on ne sait pas ce qu’on fait ou si on a embauché le mauvais courtier 
en douanes. »
 « C’est pas l’expéditeur qui s’occupe de ces trucs? »
 « Oui, mais l’expéditeur n’est jamais à la frontière avec toi 
quand un agent te pose des questions sur ton CBP 7501 ou ton 
CBP 301. »
 « C’est quoi ça? »
 « Un CBP 7501, c’est un formulaire de données sommaires 
et un CBP 301, c’est un cautionnement des agents frontaliers 
du Canada. Mais ça, c’est rien. On pourrait devoir déposer une 
déclaration d’entreposage en bonne et due forme, les marchandises 
pourraient faire l’objet d’un quota ou de restrictions de visa, et puis 
il y a les listes tarifaires du système harmonisé, les déclarations 
d’admission temporaire cautionnée, les zones de libre échange… 
Es-tu prêt à apprendre tout ça? »
 « En tout cas, je suis prêt à essayer. »
 « D’accord », dit Mark. « Supposons qu’on prenne ce 
chargement. Même si ce n’est pas encore obligatoire pour entrer 
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aux États-Unis, j’aime me servir de mon passeport comme pièce 
d’identité parce que ça accélère la traversée à la frontière. Comme 
tu n’en as pas, il va falloir que tu présentes quelque chose… »
 Jimmy fouilla dans son sac de voyage et sortit son passeport. 
« Il est à jour », dit Jimmy avec un sourire moqueur. « Mon oncle 
Bud m’a dit que je devrais le prendre au cas où. Il a dit qu’on ne 
savait jamais où on pouvait se retrouver en conduisant avec Mark 
Dalton. »
 Mark devait reconnaître que Jimmy était un vrai scout : 
toujours prêt. Mais il ne devrait pas être surpris. Personne au 
monde ne le connaissait mieux que Bud. « D’accord, tous tes 
documents de voyage sont en règle; regardons ça d’une autre 
façon. »
 « D’accord. »
 « La Colombie-Britannique est une grande province, non? »
 « Oui. »
 « Et il y a des compagnies de camionnage et des chauffeurs en 
masse ici, exact? »
 « Oui. »
 « Alors, avec toutes ces compagnies de camionnage et ces 
chauffeurs cherchant du travail en Colombie-Britannique en 
ce moment, pourquoi diable ce type devrait-il me donner un 
chargement à moi, Mark Dalton de l’Ontario, qu’il n’a jamais 
vu auparavant, et dont le seul lien avec lui est un gars que mon 
apprenti conducteur a rencontré dans la salle d’attente d’un atelier 
de réparation qui connaît un type qui a des chargements? »
 Jimmy ne répondit pas immédiatement. Il paraissait plongé 
dans ses pensées, essayant de suivre celle de Mark et de trouver 
une réponse convenable. Au bout d’un moment, Jimmy sourit et 
dit : « Le type qui m’a donné le numéro m’a dit que j’étais le genre 
de chauffeur qu’ils recherchaient. »
 « De quel genre de chauffeur s’agit-il : naïf et inexpérimenté? »  
Mark était mal à l’aise de s’en prendre ainsi à Jimmy, mais il se 
trouvait que c’était la vérité. N’empêche que Jimmy ne parut pas 
blessé ou insulté par ce commentaire.
 « Non, jeune et impatient de faire un peu d’argent. »
 « Écoute, j’adorerais aller en Californie. Quelques jours sur la 
plage me feraient du bien et conduire le long de la côte ouest des 
États-Unis me changerait agréablement du paysage des Prairies. 
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Mais conduire aux États-Unis, c’est très différent que de conduire 
au Canada, et il y a beaucoup de nouvelles lois et de nouveaux 
programmes aux États-Unis depuis quelque temps — surtout 
en Californie — dont je ne suis même pas encore au courant. 
Qui sait ce qui pourrait se produire? Pour autant que je sache, 
nous pourrions nous rendre là-bas et découvrir que moi, mon 
camion, ou les deux, n’avons pas les compétences, le permis ou la 
permission de ramener une cargaison. »
 « De quelles lois et de quels programmes parles-tu? » 
Jimmy posait cette question d’un ton détaché et posé, comme 
s’il savait quelque chose que Mark ignorait. « Veux-tu dire le 
programme SmartWay, les zones de non-conformité aux normes 
environnementales, ou les nouvelles lois contre la marche au 
ralenti? »
 « Ne me le dis pas, laisse-moi deviner. Tu es au courant de 
toutes ces choses aussi? »
 « Pas de toutes, mais de beaucoup d’entre elles. »
 Mark devait accorder cela à Jimmy : il semblait avoir une 
réponse pour chaque objection que trouvait Mark pour expliquer 
pourquoi mettre le cap vers le sud n’était pas une bonne idée. Peut-
être était-ce un signe qu’un voyage de l’autre côté de la frontière 
serait payant, relaxant et plutôt agréable. Peut-être que le sentiment 
que Mark avait qu’il y avait quelque chose de louche à-propos de 
cette cargaison était en soi erroné. Ce serait une aventure, et Mark 
était toujours prêt à en vivre une.
 « Voici le numéro du gars », dit Jimmy en tendant la carte à 
Mark. « Le moins que tu puisses faire, c’est de l’appeler. »
 Mark ne pouvait rien répondre à cela.
 Il prit la carte.
 « Très bien, dit-il. Je suppose que ça ne ferait pas de tort 
d’appeler. »
 Mark sortit son cellulaire et composa le numéro.
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ark eut une brève conversation au téléphone. Le type qui 

répondit à son appel n’avait pas grand chose à dire, sauf qu’il avait 
des chargements pour les États-Unis et que s’il en voulait un, il devait 
passer à l’entrepôt. Cela ne faisait pas beaucoup de sens, mais Mark 
se dit qu’il était venu jusque là, alors tant qu’à y être, aussi bien aller 
jusqu’au bout.
 L’entrepôt était situé au pied d’une montagne sur la rue Tagish, 
juste à la sortie de l’Autoroute 5. Il y avait une cour clôturée, avec un 
grand entrepôt relié à une aire de réception à l’avant. Il n’y avait aucune 
enseigne, mais plusieurs édifices dans cette zone, principalement 
industrielle, n’en avaient pas non plus. Puisque les heures d’affaires 
étaient passées, il y avait peu de circulation dans les larges rues menant 
aux entrepôts et aux usines.
 « Est-ce que c’est là? », demanda Jimmy, comme ils ralentissaient 
devant l’entrepôt.
 « La dame dit que nous y sommes », dit Mark en pointant le GPS 
au milieu du tableau de bord. Il avait donné à l’unité une voix féminine 
avec un léger accent britannique. Il avait essayé différentes voix au 
cours des derniers mois et c’était celle qu’il préférait — elle semblait 
avoir tant de classe et être si sûre d’elle-même que Mark ne mettait 
jamais en doute les indications qu’elle lui donnait.
 « Tu fais confiance à cette affaire là? », demanda Jimmy.
 « Pour le travail, oui. »
 Cela faisait quelques années que Mark se servait de systèmes GPS, 
et c’était devenu pour lui un outil précieux. Au départ, cette nouvelle 
technologie l’avait laissé sceptique, mais après qu’elle l’eut guidé 
jusqu’au quai de chargement d’un entrepôt au milieu des Everglades 
en Floride, c’était devenu un outil dont il ne pouvait plus se passer. 

M 
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Savoir précisément où il allait, faisait une réelle différence dans ses 
finances, épargnant la marche au ralenti pendant qu’il lisait une carte 
ou demandait son chemin, de même que les kilomètres gaspillés en 
faisant demi-tour après avoir manqué des sorties. Mieux encore, de 
cette façon, il avait l’esprit tranquille, sachant qu’il allait toujours dans 
la bonne direction. Sans doute y avait-il encore des problèmes avec les 
systèmes GPS, mais ce n’était pas le moment d’en parler avec Jimmy.
 Comme ils se rangeaient au quai de chargement, Jimmy chercha 
une adresse ou une raison sociale sur l’édifice. Il n’y en avait pas plus 
qu’en avant.
 « Va frapper à la porte », dit Mark à Jimmy en arrêtant Mother 
Load.
 « D’accord », dit Jimmy en sortant du camion.
 Mark regarda Jimmy s’approcher de la porte à la droite du quai 
de chargement. L’endroit était assez propre et il y avait des remorques 
bien entretenues que l’on avait reculées jusqu’aux quais. Elles avaient 
l’air d’être chargées et prêtes à partir. Il y avait une seule voiture près 
de la porte — une BMW noire, probablement celle du propriétaire de 
l’entreprise.
 Jimmy atteignit la porte et posa la main sur la poignée. Au lieu de 
cogner, il tourna la poignée et la porte s’ouvrit. Un instant plus tard, il 
disparut à l’intérieur.
 Pendant un moment, Mark se demanda si Jimmy reviendrait 
jamais, mais la porte se rouvrit de nouveau et Jimmy fit signe à Mark 
de venir.
 Mark sortit de Mother Load, verrouilla le camion et alla rejoindre 
Jimmy à l’intérieur.
 La porte s’ouvrit en grinçant un petit peu. Mark pénétra dans 
l’entrepôt et fut frappé par la clarté et la propreté de l’intérieur. Il y avait 
aussi beaucoup moins de marchandise sur place que Mark s’y était 
attendu. Il avait vu beaucoup d’entrepôts, et ils étaient tous remplis 
jusqu’au plafond de boîtes et de palettes. Les propriétaires d’entrepôts 
faisaient de l’argent en vendant de l’espace, ainsi chaque parcelle 
d’espace était en fait utilisée. Cet endroit, en revanche, semblait n’être 
qu’à moitié plein, et ce n’était pas de cette manière que l’on faisait de 
l’argent dans ce genre d’affaires. Ou bien ce type venait seulement de 
commencer, ou bien il était sur le point de mettre la clé dans la porte.
 « Mark, voici le gars auquel tu as parlé au téléphone », dit Jimmy.  
« Il s’appelle Bruno. »
 Mark lui serra la main. « Bruno qui? » demanda-t-il.
 « Bruno Scorsese. »
 Mark hésita. « Comme le metteur en scène? »
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 « Ouais, tout comme le metteur en scène. Malheureusement, 
nous ne sommes pas parents. Je crois que mes ancêtres et les siens 
sont peut-être venus de la même région de l’Italie, mais c’est à peu près 
tout. Comment tu t’appelles? »
 « Mark Dalton. Et si je suis parent avec quelqu’un de célèbre, je ne 
suis pas au courant. »
 « T’as un camion? »
 « Oui. »
 « Tous tes papiers sont en règle pour les États-Unis? »
 « Il a tout, coupa Jimmy. Mark conduit depuis des années. Il est 
l’un des meilleurs chauffeurs qu’on puisse trouver. »
 « Je ne cherche pas tant le meilleur qu’un professionnel. »
 Mark était sur le point de dire quelque chose, mais Jimmy le 
coupa encore une fois.
 « Un pro? Tu veux rire? La raison pour laquelle mon oncle a fait 
appel à Mark pour m’entraîner, c’est qu’il est l’un des chauffeurs les 
plus professionnels qui travaillent pour lui. »
 Bruno ne paraissait pas impressionné.
 « T’as traversé la frontière auparavant? »
 Cette fois, Mark répondit avant que Jimmy puisse dire un mot.  
« Des centaines de fois. »
 « Et la Californie? »
 « Des douzaines. »
 « Et toute ta paperasse est en règle? »
 Il avait déjà posé cette question à Mark, et il commençait à en 
avoir assez de toutes ces questions. « Ouais. »
 « Tu as un dossier criminel? »
 Mark n’aimait pas cette question non plus, mais au moins il la 
comprenait. S’il avait un dossier criminel, il pourrait se voir interdire 
l’accès aux États-Unis, et cela voudrait dire que le chargement devrait 
rester sur place jusqu’à ce que quelqu’un d’autre vienne la prendre, ce 
qui coûterait de l’argent et ferait gaspiller du temps et du carburant. 
Une vieille accusation de possession de drogue l’avait déjà retenu à 
la frontière, mais il avait réglé cela des années auparavant. « Rien qui 
m’empêcherait d’entrer aux États-Unis. »
 Bruno ne dit rien, paraissant réfléchir à la réponse de Mark.
 Mark saisit l’occasion de demander : « Pourquoi toutes ces 
questions? »
 « Mon ami m’a dit que quelqu’un pourrait passer chercher un 
chargement, mais c’est lui que j’attendais, dit-il en pointant vers Jimmy, 
pas toi. »
 « Qu’est-ce que j’ai qui ne va pas? », demanda Mark.



32

 « Rien. T’as l’air trop futé, c’est tout. »
 Jimmy se remit à babiller. « Mark n’est pas si futé que ça. »
 « Quoi? », murmura Mark.
 « Il a essayé d’être propriétaire de deux camions et ça a échoué 
lamentablement. Il s’est fait avoir par des mécaniciens et des détaillants 
de camions. Une fois, il a quasiment été accusé de meurtre sur un 
plateau de cinéma. Il s’est fait voler son camion et une fois, son camion 
a été démoli par des bandits quand il a voulu être un bon samaritain 
en aidant une fille au bord de la route. »
 « Vraiment? », demanda Bruno.
 Mark n’aimait pas du tout le commentaire de Jimmy selon lequel  
il « n’était pas si futé que ça », mais quand Jimmy commença à 
énumérer toutes les imbécilités qu’il avait faites dans sa vie, il ne 
pouvait pas vraiment le contredire. Il avait vraiment fait tous ces trucs 
stupides. « Ouais », fut tout ce qu’il put dire.
 « Alors peut-être que vous êtes les gars qu’il me faut. »
 « Les gars qu’il te faut pour quoi, au juste? » 
« J’ai plusieurs chargements qui s’en vont en Californie au cours des 
prochaines semaines, et mon associé là-bas a des chargements qui 
reviennent ici tout aussi souvent. Si vous faites l’affaire, vous pourriez 
conduire pour moi pendant un moment. »
 « Wow, as-tu entendu ça, Mark? On pourrait passer la moitié de 
notre temps en Californie. Ça ne serait pas trop mal en janvier et en 
février, hein? »
 Mark devait admettre que cela semblait bien. Conduire dans une 
région chaude régulièrement au cours des mois d’hiver, c’était une 
bonne affaire et assez difficile à trouver, mais Mark n’avait jamais été le 
conducteur régulier de qui que ce soit. Il aimait transporter différents 
chargements à différents endroits. C’est ce qui rendait son travail 
intéressant et beaucoup moins monotone. S’il en venait à rouler sur 
la même route, vers les mêmes quais de chargement, semaine après 
semaine, conduire un camion pour gagner sa vie lui donnerait trop 
l’impression d’être un travail.
 Mark réalisa que c’était là sa chance de refuser poliment l’offre.  
« J’apprécie cette offre », dit Mark. Jimmy avait l’air accablé. « Mais je 
ne tiens pas vraiment à être attaché à un itinéraire régulier pendant 
trop longtemps. »
 « Encore mieux », dit Bruno. « Fais donc quelques voyages pour 
moi et vois comment tu aimes ça. Si tu veux d’autres chargements, 
formidable. Si tu n’en veux plus, tu reprends ton chemin. On paie 
comptant tous les deux, alors si tu t’en vas, on ne se doit rien. »
 Jimmy regardait Mark en levant les sourcils. « Ça semble juste. »
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 Ça l’était. Mark avait vu quantité de chauffeurs quitter une 
compagnie en mauvais termes et avoir à se démener pour être payés 
pour leur dernier voyage.
 « Qu’en dis-tu? demanda Jimmy. On prend le chargement, non? »
 Mark hésitait. Il avait le sentiment que les deux autres se liguaient 
contre lui. Jimmy avait tellement envie de rouler aux États-Unis qu’il 
dirait oui à n’importe quoi maintenant, mais Mark ne connaissait 
Bruno ni d’Ève ni d’Adam, et la seule personne qui l’avait recommandé 
était un type quelconque que Jimmy avait rencontré dans un garage. 
Mark ne savait rien de la façon dont l’homme menait ses affaires. Il 
savait qu’il payait comptant, mais le faisait-il vraiment? Et quel genre 
de soutien fournissait-il à ses chauffeurs? Que valait sa paperasse? « Je 
ne sais pas », finit par dire Mark. Puis, il se tourna vers Bruno. « C’est 
quoi la cargaison? »
 « Des tapis », répondit Bruno. « Je les obtiens d’Asie à des prix 
imbattables et je les revends à un distributeur des États-Unis. C’est de 
la marchandise de qualité. Pas chère, mais pas bon marché non plus. »
 Mark secoua la tête.
 « Qu’est-ce qui ne va pas? », demanda Jimmy.
 « C’est difficile de traverser la frontière avec des textiles », dit 
Mark à Jimmy. « Ça demande beaucoup de paperasse et tout doit être 
exact ou ils t’arrêtent complètement. »
 « Mais tu sais ce que tu fais. »
 « Il faudrait que je regarde la paperasse, dit Mark. Il nous faudrait 
une facture ou un connaissement… »
 Bruno tira les papiers de l’enveloppe qu’il tenait.
 « Formulaire de données sommaires. »
 Une fois de plus, Bruno avait les documents sous la main.
 « Formulaire de dédouanement. »
 Il les avait.
 « Et à part San Francisco, je ne sais pas vraiment où je m’en vais. »
 Bruno tira les derniers papiers de l’enveloppe. « C’est pourquoi je 
fournis à tous mes chauffeurs des cartes et des numéros de personnes-
ressources. »
 Mark était impressionné. Bud n’avait jamais fait ça pour lui.
 « Alors, on y va, non? », demanda Jimmy.
 Mark prit Jimmy à part pour lui parler en privé. « J’aimerais 
bien, mais ce type... il est trop chic pour être un véritable expéditeur. 
Regarde ses vêtements. »
 Jimmy jeta un coup d’œil à Bruno par-dessus son épaule, mine  
de rien.
 « Les expéditeurs sont censés être obèses et bêtes comme leurs 
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pieds », poursuivit Mark. « Comme ton oncle Bud. Ce type est une 
vraie carte de mode. Un véritable expéditeur nous aurait dit de 
prendre le chargement ou de le laisser, en autant qu’on ne lui fasse  
pas perdre davantage de son temps. Ce gars-là essaie de me 
convaincre de prendre son chargement. »
 « Mais ça pourrait être si formidable. »
 « Bien sûr que ce serait formidable, mais si c’est si formidable, 
pourquoi diable l’offre-t-il à moi plutôt qu’à des chauffeurs réguliers 
avec qui il travaille depuis des années? »
 Jimmy n’écoutait pas. « Je veux aller en Californie », dit-il. 
 « Ça n’est pas la question », dit Mark.
 Contrairement à Jimmy, Bruno avait écouté Mark. « Je 
comprends vos doutes », dit-il, « et je les respecte. Vous avez raison. 
Je ne suis pas un expéditeur typique, qui se bat pour garder ses 
camions sur la route et ses chauffeurs contents. Ce que je suis, c’est 
un homme d’affaires prospère qui fait de l’argent dans le domaine 
du camionnage… même avec les prix du carburant qui deviennent 
insensés comme maintenant. La raison pour laquelle je n’ai pas de 
chauffeurs réguliers, c’est que mes affaires tendent à suivre des cycles. 
Je peux être occupé pendant des mois et puis, ne rien avoir pendant 
tout aussi longtemps. Bien sûr, les chauffeurs aiment le travail 
constant. Ils n’aiment pas le travail qui ne dure que quelques mois  
à la fois. »
 Cela se tenait debout pour Mark, et il commençait à penser  
que ce type était peut-être honnête après tout.
 « Ce dont j’ai besoin », continua-t-il, « c’est de chauffeurs 
professionnels qui livrent leurs chargements intacts et à temps. 
D’après ce que je crois comprendre, vous êtes ce genre de chauffeur. 
Mais je ne vais pas rester ici toute la journée à discuter avec vous ou à 
vous supplier de prendre ce chargement. Si vous le voulez, formidable, 
sinon, peut-être que vous pouvez dire à vos amis chauffeurs que j’ai 
des chargements à destination de la Californie. Je suis certain qu’ils ne 
seront pas aussi difficiles à convaincre que vous. La plupart des gens 
auxquels j’ai eu affaire au fil des ans aimaient faire de l’argent. »
 « Eh bien? », demanda Jimmy avec une certaine anxiété dans la 
voix. « Qu’en dis-tu? »
 Mark prit un moment. C’était une bonne occasion, tant pour 
Jimmy que pour lui. Et c’était juste un voyage en Californie,  
après tout. Qu’est-ce qui pouvait bien aller de travers à ce point-là?  
« Ça va, ça va », finit par dire Mark. « On va prendre le chargement. »
 Jimmy laissa échapper un cri et brandit le poing dans les airs.  
« Ouais! »



CHAPITRE

4
près avoir attelé Mother Load à la remorque bleue au quai 

de chargement, Bruno passa vingt minutes à expliquer à Mark 
exactement comment se rendre à l’entrepôt de San Francisco et qui 
les y attendrait.
 « Est-ce que tout est clair? », demanda Bruno à travers la fenêtre 
du chauffeur.
 « Comme de l’eau de roche », répondit Mark.
 « Ouais, ouais, allons-y », pressa Jimmy. Il avait effectué une 
ronde d’inspection exhaustive de Mother Load et de sa remorque, et 
était impatient de prendre la route.
 Bruno descendit du camion et salua de la main. Mark relâcha le 
frein de stationnement, puis fit embrayer Mother Load. Le camion 
s’ébranla vers l’avant, puis accéléra doucement quand Mark passa 
graduellement d’une vitesse à l’autre.
 « Pourquoi met-il autant de temps à t’expliquer le chemin? », 
demanda Jimmy. « On a le GPS ainsi qu’une carte et, te connaissant, 
tu es probablement allé à cet endroit une demi-douzaine de fois 
auparavant. »
 « L’adresse ne me dit rien », dit Mark, « mais même si c’était le 
cas, j’accepterais quand même toutes les instructions ou les conseils 
qu’il voudrait bien me donner. J’en sais beaucoup, mais je ne sais 
certainement pas tout. »
 « Qu’en est-il du système GPS? Tu disais que tu lui faisais 
confiance pour ton gagne-pain. »
 « C’est vrai que je lui fais confiance, mais si bons que soient les 
systèmes GPS, ils ne sont pas parfaits. Parfois, ils t’envoient sur une 
rue résidentielle ou dans une zone scolaire, à des endroits où les 
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camions ne sont pas permis. Une fois, je me suis retrouvé sur un 
chemin de terre à peine assez large pour une sous-compacte. »
 « Ça ne peut pas être si pire que ça. »
 « D’habitude non, mais ça peut l’être », dit Mark. « Je connais 
un gars qui faisait une confiance absolue à son GPS. Il s’est retrouvé 
dans un tunnel trop bas pour sa remorque et il a été bloqué à  
mi-chemin. Ils ont dû dégonfler les pneus et traîner sa remorque 
sur un quart de mille sur les jantes avant qu’il soit libre. »
 « Et pour ce qui est d’obtenir des instructions, je ne compte 
plus les fois où je me suis arrêté près d’un entrepôt ou d’une usine 
en laissant mon camion rouler au ralenti pendant que je courais 
à l’intérieur, pour de savoir où exactement mon chargement était 
censé aller. Tu penses que tu vas prendre deux secondes et tu finis 
par prendre une demi-heure, en brûlant des dollars à tourner au 
ralenti. Alors maintenant, je suis les instructions et si je dois quitter 
le camion pour une raison quelconque, je coupe le moteur. »
 « Oh! », fut tout ce que Jimmy trouva à dire.
 « Je crois que les systèmes GPS sont formidables et je ne m’en 
passerai plus jamais, mais la technologie n’est qu’un outil conçu 
pour t’aider, et non pas pour faire le travail à ta place. C’est un 
peu comme les correcteurs d’orthographe sur les ordinateurs. Ils 
sont bons pour vérifier si les mots sont écrits correctement, mais 
ils ne peuvent pas faire la différence entre les mots “lapalissade” 
et “la palissade”. Les deux sont écrits correctement, mais ils 
signifient deux choses différentes. Après avoir fait la correction 
orthographique, tu dois encore relire ce que tu as écrit pour 
t’assurer que c’est bien ça. C’est la même chose, une fois que le GPS 
te mène à destination, tu dois encore regarder par ta fenêtre pour 
t’assurer que tu es vraiment où il dit que tu es. »
 « D’accord, c’est compris », dit Jimmy.
 « Je veux seulement te faire comprendre », dit Mark. « Je suis 
toujours censé t’enseigner le métier, exact? »
 « Exact. »
 Mark prit le virage vers l’Autoroute 5.
 Jimmy pouvait à peine contenir son enthousiasme.  
« Californie, nous voici! » Il claqua les mains et les frotta ensemble.  
« Ce voyage sera fantastique. »
 « Si on veut », dit Mark froidement.
 Jimmy soupira. « Ne me dis pas que tu t’en fais encore à propos 
de ce voyage. Tu as toi-même vérifié toute la paperasse et tout était 
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en ordre. Qu’est-ce qui peut bien t’inquiéter maintenant? »
 « Tout va bien, et j’ai aussi hâte que toi de me retrouver au soleil. »
 « Alors, qu’est-ce qu’il y a? »
 « Le fait qu’il paie comptant. »
 « Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça? »
 « Il n’y a rien de mal avec l’argent comptant », dit Mark. « Le 
comptant c’est bien, le comptant est roi, et tu aurais du mal à trouver 
un autre expéditeur qui paie tout de suite. »
 « Peut-être que ça simplifie son fonctionnement », dit Jimmy.
 « Ouais, peut-être que c’est ça. »
 « Ou peut-être que c’est sa façon de garder ses chauffeurs 
heureux. »
 « Ça pourrait être ça aussi. »
 « Alors, pourquoi t’en fais-tu? »
 « L’expérience. J’ai travaillé pour du comptant une couple de fois 
et d’habitude, ça se passe bien. Mais une fois, un gars m’a offert du 
comptant pour déménager de l’équipement de construction. »
 « Est-ce qu’il payait? »
 « Oh, ça pour payer, il payait. »
 « Alors, quel était le problème? »
 « Le problème, c’est que l’équipement qu’il voulait que je 
déménage ne lui appartenait pas. Il me payait pour voler à  
sa place. »
 « Oh! », fut tout ce que Jimmy trouva à dire.
 Mark était silencieux.
 « Ces trucs ne sont pas volés », raisonna Jimmy. « Tu as toi-
même vérifié la paperasse et tout était en règle. »
 « Je sais. »
 « Alors, arrête de te ronger les sangs et commence à profiter  
du voyage. »
 « Me ronger les sangs? »
 « Tu sais, comme la poupée Cathy la bavarde de Mattel dans le 
temps, sauf qu’elle se faisait tout le temps du mauvais sang. »
 « Traite-moi encore de capoté et tu vas marcher jusqu’en 
Californie. »
 « OK. Est-ce que tu préfères Saint-Thomas Dalton? »
 « C’est mieux. »
 « Alors, je peux rester dans le camion? »
 Mark hocha la tête. « Pour l’instant. »
 À peu près à mi-chemin de la frontière américaine,  
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Mark téléphona à Bud, son répartiteur, afin de l’informer de ce qui  
se passait.
 Le téléphone sonna deux fois avant que Bud réponde : « Allô? »
 « Salut Bud, c’est Mark. »
 « Mark qui? »
 Il y avait un moment que Bud lui avait fait le coup du « Mark 
qui? » et de l’entendre après tellement de temps fit sourire Mark.
 « Mark de commerce. »
 « Dalton, c’est toi? »
 « Tu te souviens de moi, n’est-ce pas? »
 « Est-ce que mon neveu est toujours là? »
 « Salut, mon oncle Bud », dit Jimmy.
 « Hé, Jimmy! »
 « Ton oncle te dit : hé! »
 « Comment allez-vous les gars? Est-ce que vous êtes prêts à 
prendre un chargement? »
 « On l’est… » Mark prit un instant pour vérifier s’il y avait des 
enseignes ou des points de repère lui permettant de savoir où il 
était. Il n’y en avait aucun. « On est à peu près à mi-chemin entre 
Kamloops et la frontière. »
 « La frontière américaine? »
 « Oui. »
 « Qu’est ce qui se passe? »
 « On a, comme qui dirait, un chargement à destination du sud. »
 « On s’en va en Californie, mon oncle Bud! », cria Jimmy.
 « Je pensais que vous alliez m’appeler une fois le camion réparé. »
 « J’allais le faire, dit Mark, mais ton neveu a rencontré un gars 
qui avait des tas de chargements pour la Californie. »
 « Et alors, tu me laisses tomber. C’est ça, Dalton? »
 Mark n’était pas en mesure de déterminer si Bud plaisantait ou 
s’il était sérieux.
 « C’était l’idée de Jimmy. L’idée d’aller en Californie lui plaisait 
tellement que je n’ai pas pu le convaincre que ce n’était pas une idée 
formidable. »
 « Eh bien, si tu veux tourner le dos à toutes les années où on a 
travaillé ensemble pour te précipiter là où le soleil brille, c’est de tes 
affaires. »
 « Désolé. »
 La ligne fut silencieuse pendant un moment. Mark était certain 
que Bud allait l’engueuler.
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 Mais au lieu de critiquer, il dit : « Hé, tu travailles à ton compte. 
Si tu te fais offrir un bon chargement, tu dois le prendre. Et comme 
tu entraînes Jimmy, ce sera une belle chance pour lui d’apprendre 
comment on traverse la frontière. »
 « Alors, ça ne te fait rien? »
 « Oh non, j’ai plus de chauffeurs que de chargements en ce 
moment de toute façon. »
 Mark était soulagé. C’était toujours bien d’avoir un bon contrat, 
mais Mark devait toujours envisager la semaine suivante, le mois 
suivant et l’année suivante. Quand Bruno ne serait plus en affaires, 
Bud aurait encore des voyages pour lui chaque fois qu’il appellerait.  
« Je vais te rapporter quelque chose de bien. »
 « Comme un nouveau neveu? »
 « Je t’ai entendu, mon oncle Bud », dit Jimmy.
 « Qu’est-ce que tu traînes au juste? », demanda Bud.
 « Une remorque pleine de tapis chinois. »
 « Oh! Oh! Vaut mieux t’assurer que ta paperasse est en règle. »
 « C’est fait. »
 « Et que tu sais où tu t’en vas. »
 « C’est déjà enregistré dans mon GPS, mais le gars nous a donné 
des cartes et une liste d’instructions. »
 « Je vois. As-tu besoin d’une liste des relais routiers sur la côte 
ouest? »
 « Il nous en a donné une aussi. »
 « Et des endroits qui vendent du carburant pas cher? »
 « Idem », dit Mark. De plus en plus d’expéditeurs fournissaient 
des itinéraires économiques à leurs chauffeurs afin qu’ils trouvent la 
façon la plus rapide, la plus confortable et la moins chère de parvenir 
à destination. Ce n’était pas grand chose, mais cela aidait à épargner 
de l’argent sur le carburant, le logement et d’autres nécessités sur la 
route. Ça devait bien faire une différence, parce que même Bud avait 
commencé à offrir ce service au cours des dernières semaines.
 Après un long silence, Bud poussa un soupir. « Eh bien, je 
suppose que ce type a songé à tout. »
 « Il a été assez exhaustif. Il paie même comptant. »
 « Wow! Comment s’appelle-t-il? Peut-être que je devrais 
commencer à conduire pour lui. »
 « Il s’appelle Bruno. Bruno Scorsese. »
 « Comme le réalisateur? »
 « Ouais, mais ils ne sont pas parents. »
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 « On aura tout vu. Ce type a même un nom célèbre… 
Comment je peux rivaliser avec ça? »
 « Remplace ton nom de famille par Weiser ou Légère. »
 « Je vais y penser. En tout cas, amuse-toi bien, prends soin de 
mon neveu et évite les ennuis. »
 « Sois sans crainte, dit Mark. Tu peux compter sur moi. »

 Bud raccrocha le téléphone, songeur. Mark avait un beau 
chargement pour les États et Jimmy paraissait aux anges à l’idée de 
prendre le chemin de la Californie. Toutefois, tout ça semblait si 
formidable que Bud ne pouvait s’empêcher de penser que c’était un 
peu trop beau pour être vrai. Et le nom du type, Scorsese… Comme 
si c’était son vrai nom!
 Bud connaissait quelques expéditeurs en Colombie-
Britannique.
 Il prit de nouveau le téléphone. Ça ne pouvait pas faire de tort 
de leur passer un coup de fil.



CHAPITRE

5
ark s’arrêta à un relais routier à quelques milles de la frontière. 

Il envoya Jimmy chercher du café, alors qu’il se dirigeait vers le café 
Internet du relais.
 « Tu ne viens pas avec moi? », demanda Jimmy.
 Mark secoua la tête. « Non, rapporte-moi un moyen, deux 
crèmes, deux sucres. Je veux regarder les papiers une dernière fois. Je 
ne tiens pas à avoir de surprises à la frontière. »
 « D’accord. »
 Mark trouva un terminal ouvert, s’assit et ouvrit l’enveloppe que 
Bruno lui avait donnée. Tous les documents étaient là, en bonne 
et due forme. Cela semblait bête de tout vérifier de nouveau, mais 
Mark se disait qu’on n’est jamais trop prudent quand on traverse la 
frontière. En travaillant pour un nouvel expéditeur, avec tellement de 
documents dont il fallait se soucier, il serait facile de négliger quelque 
chose. Du reste, ce serait à son avantage de se refamiliariser avec 
toute la paperasse afin d’être en mesure de répondre aux questions 
que l’agent des services frontaliers pourrait lui poser.
 Laissant de côté les papiers un instant, il ouvrit une session 
sur Internet pour surfer un peu. Il en avait assez de chercher des 
connexions Internet sur la route et il se promit qu’après ce voyage, il 
achèterait un ordinateur portatif avec Wi-Fi pour qu’il puisse ouvrir 
une session n’importe où. Mais cela, ce serait pour plus tard; pour 
l’instant, il était content d’être en ligne.
 Il pouvait s’informer sur ce qui se passait à la frontière avant 
même d’y arriver. Plusieurs sites Internet fournissent des bulletins 
réguliers sur la circulation à la frontière. Certains, comme  
www.borderlineups.com, donnent même accès à des caméras qui 
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surplombent les files d’attente à différents postes frontaliers. On 
peut de cette façon connaître le délai d’attente avant d’arriver près 
de la frontière. Ce genre d’information est inestimable pour un 
camionneur cherchant à traverser la frontière de la façon la plus 
rapide et le plus en douceur que possible.
 Par exemple, en ouvrant une session sur le site Internet de 
l’Agence des services frontaliers du Canada (ASFC) (www.cbsa-asfc.
gc.ca), il pouvait vérifier le temps d’attente à la frontière à chacun 
des quatre postes frontaliers entre la Colombie-Britannique et l’État 
de Washington. Un graphique facile à lire l’informait qu’il n’y avait 
pas de délais pour la circulation commerciale aux postes frontaliers 
de Pacific Highway, de Boundary Bay ou de Huntingdon, mais 
qu’il y avait un délai important pour les voyageurs à chacun de 
ces quatre postes frontaliers, y compris un délai d’une heure et 
quarante-cinq minutes pour les voyageurs allant du Canada aux 
États-Unis. En plus de cette information, le site Internet rappelait 
à Mark que la circulation commerciale n’était pas autorisée sur 
l’Arche de la Paix qui traversait de Surrey, en Colombie-Britannique 
à Blaine, Washington. Mark savait déjà cela, mais il voulait s’assurer 
que les voies commerciales aux autres postes frontaliers étaient 
ouvertes.
 Il ouvrit également une session sur le site du ministère des 
Transports et de l’Infrastructure du gouvernement de la Colombie-
Britannique (www.th.gov.bc.ca/ATIS) et jeta un coup d’œil aux 
postes transfrontaliers. Alors que le poste frontalier de Pacific 
Highway à Blaine était ouvert aux camions jour et nuit, sept jours 
sur sept, les deux autres avaient des heures déterminées pour les 
véhicules commerciaux. Par exemple, la frontière entre Aldergrove 
et Lynden n’était ouverte aux camions qu’entre 8 h et minuit, alors 
que le poste frontalier de Huntingdon à Sumas n’était ouvert que 
du lundi au vendredi, de 8 h à 16 h. Ce dernier était celui où ils se 
dirigeaient.
 Mark regarda l’heure.
 Il était un peu plus de trois heures de l’après-midi.
 « On ferait mieux d’y aller », murmura Mark. Il ferma sa 
session, prit l’enveloppe avec les papiers et entra précipitamment 
dans le café.
 « Jimmy! », appela-t-il.
 Jimmy était en train de prendre des serviettes de papier.
 « Allons-y! », dit Mark.
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 « Mais je viens juste… »
 « Maintenant! »
 Jimmy prit les cafés et deux sacs en papier, mais laissa tout le 
reste sur le comptoir. « Qu’est-ce qui nous presse? Les États-Unis 
seront toujours là dans une heure. »
 « Non, ils n’y seront pas. La frontière sera fermée aux camions 
dans une heure. Je ne veux pas rester pris dans une file et voir la 
barrière descendre juste au moment où nous arriverons à un poste. »
 Jimmy rit. « Ça serait trop bête. »
 « Ouais. Et si j’avais à rebrousser chemin jusqu’au poste frontalier 
du Pacific Highway à Blaine, ça me coûterait du temps et de l’argent. »
 « Alors dépêchons-nous », dit Jimmy, se mettant à courir.
 Mark sauta à bord de Mother Load, tourna la clé dans le contact 
et embraya.
 « Tu ne veux pas faire une dernière inspection avant la frontière? » 
demanda Jimmy.
 « Ce serait mieux, mais je n’ai pas le temps. Peut-être que nous 
pourrons regarder ça s’il y a un délai à la frontière et que nous nous 
retrouvons pris dans une file d’attente. »
 « D’accord. »
 Mais conformément à l’information sur le site Internet de 
l’ASFC, il n’y avait pas de délai pour les véhicules commerciaux à la 
frontière de Huntingdon, et la voie était libre devant eux jusqu’au 
poste.
 « Surtout », dit Mark, alors qu’il ralentissait, « ne leur en dis pas 
plus qu’il faut. Fais juste répondre aux questions. »
 « Entendu », dit Jimmy.
 « Tes papiers d’identité sont prêts? » demanda-t-il à Jimmy en 
ralentissant.
 Jimmy passa ses documents à Mark.
 Mark s’approcha tranquillement du poste et ralentit doucement.
 La préposée de la douane américaine tendit le bras et prit les 
papiers de Mark sans même le regarder. Mark lui donnait la mi-
quarantaine, et il se dit qu’elle devait avoir une grande expérience 
du métier. Comme il était presque seize heures et que les voies 
commerciales de ce poste frontalier étaient censées fermer dans 
quelques minutes, elle voulait probablement finir son quart de travail 
sans incident, afin de pouvoir s’en aller à la maison à l’heure. C’est du 
moins ce qu’espérait Mark.
 « Quelle est votre destination? »
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 Mark ouvrit la bouche pour répondre, mais Jimmy l’interrompit.
 « San Francisco. San Francisco, Californie. »
 Mark regarda Jimmy, surpris. Il lui avait dit de répondre 
seulement aux questions qu’on lui posait, mais il n’avait pas fait la 
distinction entre celles qui lui étaient destinées et celles qui étaient 
destinées au chauffeur.
 « Ouais », dit la préposée. « C’est bien là que c’est…  
en Californie. »
 Soudain, la préposée semblait avoir tout son temps pour 
examiner leurs documents.
 Pendant qu’elle étudiait les papiers, Mark se tourna vers Jimmy 
et le dévisagea d’un regard furieux. « Tais-toi! », articula-t-il tout bas, 
mettant discrètement son index devant sa bouche.
 « OK, M. Dunston. »
 « Dalton », dit Mark.
 « Quoi? »
 « Dalton », répéta Mark, en regrettant d’avoir ouvert la bouche.  
« Je m’appelle Dalton, pas Dunston. »
 « Eh bien, quel que soit votre nom, rangez-vous dans l’aire 
d’inspection secondaire et attendez là. »
 Elle sortit du poste avec les papiers de Mark et de Jimmy en main 
et un autre préposé prit aussitôt sa place.
 « Formidable! », dit Mark en regardant Jimmy. « Il fallait que tu 
lui parles de San Francisco. »
 « Elle a posé la question », dit Jimmy.
 « C’est à moi qu’elle l’a posée, pas à toi. »
 « Comment est-ce que j’étais supposé savoir ça? Et comment 
peux-tu être certain qu’elle te posait la question à toi et non pas à un 
autre chauffeur nommé Dunston? »
 Mark ne put s’empêcher de sourire en stationnant Mother Load 
dans l’aire d’attente désignée. Il laissa tourner le moteur. « Ouais, 
c’était assez rigolo. »
 « Peux-tu imaginer comment elle massacrerait un nom 
réellement difficile? »
 « Comme quoi? Balasingam ou Kanagarajah. »
 « Non, comme Scorsese. »
 Ils rirent tous les deux.
 Une minute plus tard, un autre préposé du service frontalier 
américain s’approcha de Mother Load. Celui-là était une énorme 
pièce d’homme avec des tatouages sur les deux bras, une barbiche, 
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des lunettes fumées et les cheveux coupés en brosse plate comme un 
dessus de table.
 « Oh, dit Mark, ça devrait pas être si mal. »
 Jimmy se redressa sur son siège pour jeter un coup d’œil.
 Le préposé monta sur le côté de Mother Load et tapa dans la 
fenêtre avec l’alliance de sa main gauche.
 Mark baissa sa fenêtre.
 « Fermez-moi ça! »
 « Quoi? »
 « J’ai dit de fermer le moteur! »
 « Oh, pardon! », dit Mark, n’ayant pas réalisé qu’il avait laissé son 
moteur tourner. Mark arrêta Mother Load, puis dit : « Il y a quelque 
chose qui ne va pas dans mes papiers? »
 Le préposé regarda longuement Mark, fort probablement avec 
des yeux furieux derrière ses lunettes fumées. « Comment voulez-
vous que je le sache? »
 C’était une bonne question, à laquelle Mark n’avait pas de 
réponse. « Je croyais que vous me disiez de fermer le moteur parce 
que j’allais être ici pendant un moment. »
 Cela fit sourire le préposé. « Désolé, dit-il. Je ne sais rien de votre 
cas. Je voulais seulement que vous le fermiez à cause de la Loi contre 
la marche au ralenti de l’État du Washington. »
 « Oh, bien sûr. »
 « Je viens de vous épargner deux ou trois cent dollars. »
 « Merci! », fut tout ce que Mark trouva à dire.
 « De rien », dit le préposé avec un petit mouvement de la main. 
Il descendit du camion et poursuivit sa route.
 « Des lois contre la marche au ralenti. Qui l’aurait cru? »
 « Moi, je le savais », dit Jimmy.
 « Pourquoi ne me l’as-tu pas dit? »
 « Je savais qu’il y avait une loi pour l’État de Washington, mais je 
ne savais pas qu’elle était la limite de temps pour la marche au ralenti. 
Je suppose qu’elle est très basse, comme trente ou soixante secondes. »
 Mark fixa Jimmy très longtemps. « Comment sais-tu ça? »
 « Quand mon oncle Bud m’a dit que j’allais voyager avec toi, il a 
dit que je pourrais avoir une chance de voyager aux États-Unis, alors 
je me suis renseigné sur un tas de choses concernant la conduite ici. »
 « Qu’est-ce que tu veux dire? Comme le Conducteur averti? »
 « Un peu. Le grand programme aux États-Unis en ce moment, 
c’est SmartWay. Ils certifient des flottes qui ont atteint un certain 
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niveau d’efficacité en utilisant de nouvelles technologies. »
 « Et alors? Si tu as un groupe auxiliaire d’énergie (GAE), tu 
obtiens une médaille d’or ou quelque chose comme ça? »
 « Je ne sais pas pour la médaille d’or, mais on obtient des points 
quand on a un GAE et une chaufferette de cabine dans son camion. »
 « Tout ça c’est bien beau, mais comment comptent-ils faire faire 
tous ces changements aux chauffeurs? Il n’y a déjà plus d’argent dans 
l’industrie du camionnage. Il y a plein d’argent en dehors, mais pas  
en dedans. »
 « Ouais, mais il n’y a pas que les gouvernements qui font la 
promotion de ce programme, la pression vient aussi des grandes 
entreprises. Alors, même si on dit déjà que tout camion qui va en 
Californie pourrait devoir être certifié SmartWay dans un proche 
avenir, des compagnies comme Walmart et Coca-Cola expédieront 
leurs marchandises seulement dans des camions SmartWay. »
 « Ça va forcer les chauffeurs à se conformer à ces directives » dit 
Mark, se demandant déjà ce qui séparait encore Mother Load d’une 
certification SmartWay. « Ce serait assez difficile de rester en affaires 
si on ne pouvait pas conduire en Californie ou pour le plus grand 
détaillant du monde. »
 « Pas seulement ça, continua Jimmy, mais la Californie semble 
être le monde à l’envers. »
 Mark ne dit rien pendant un moment, se demandant quand 
Jimmy avait bien pu devenir assez malin pour se servir d’une telle 
expression. Il finit pas dire : « Tu voulais aller aux États-Unis rien  
que pour me montrer que tu es brillant, n’est-ce pas? »
 « Je te dis seulement ce que je sais. »
 « Très bien, continue. »
 Jimmy s’éclaircit la voix. « Comme je disais, la Californie a 
probablement les lois environnementales les plus strictes. C’est donc 
plus facile pour les autres états d’adopter la loi de la Californie que 
d’inventer leur propre loi qui pourrait être moins sévère et moins 
respectueuse de l’environnement. »
 « Comme quoi? »
 « Eh ben…, comme en 2008. »
 « Qu’est-ce qui s’est passé à ce moment-là? »
 « Le 1er janvier 2008, la Californie a interdit la marche au ralenti 
aux camionneurs lorsqu’ils se reposaient dans la couchette de leur 
camion. »
Mark nota mentalement qu’il avait déjà un GAE.
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« Comme la loi s’applique à tout camion avec couchette qui roule 
dans l’État, et pas seulement aux véhicules qui ont des plaques de 
Californie, c’est toute l’industrie qui devra se conformer. »
« Maintenant que tu en parles, il me semble avoir lu quelque chose à 
ce sujet. »
« Comme ça, les propriétaires de camions de 2006 et moins devront 
acheter de la technologie de chauffage, ventilation et climatisation 
(CVC) sans roulement de moteur, et les propriétaires de camions 
2007 et plus devront installer un contrôle d’émission sur leur 
chaufferette au diesel et le GAE au diesel s’ils ne sont pas déjà 
raccordés dans le système de contrôle d’émissions du système ou bien 
ils devront commander un moteur qui se conforme à une norme 
spéciale d’émissions réduites. » 
Mark était impressionné, mais il n’allait tout de même pas admettre 
que ce garçon en savait plus que lui. « Donc, si tu savais tout ça, 
quand est-ce que tu allais me le dire? »
 Jimmy haussa les épaules. « On n’a jamais parlé de ça… pas avant 
que ce préposé nous le signale. D’ailleurs, le temps de marche au 
ralenti est différent pour chaque État. »
 « Jusqu’à quel point? »
 « Eh bien, je me souviens de quelques-uns », dit Jimmy en 
regardant fixement par la fenêtre comme si la réponse était écrite 
sur l’un des édifices devant eux. « Au Colorado, on a le droit à cinq 
minutes de marche au ralenti sur une période d’une heure. »
 « Ça ne paraît pas équitable; qu’est-ce qui se passe s’il fait -20 °C 
dehors et qu’on doit réchauffer le moteur? Cinq minutes ne seront pas 
suffisantes. »
 « Ils prévoient ça. En fait, ils ne veulent pas que les camions 
roulent au ralenti pour une période prolongée ou déraisonnable. »
 « Eh bien, ça a du bon sens. »
 « L’État de New York a aussi une limite de cinq minutes, mais il y 
a des exceptions selon les conditions de la circulation, le confort des 
passagers — ce qui s’applique davantage aux autobus qu’aux camions 
je crois —, les autres buts comme le chargement et le déchargement, 
et les véhicules utilitaires de pompiers, de police et de services publics 
qui opèrent en situation d’urgence. »
 « Je suppose qu’ils s’attendent à ce que les chauffeurs aient des 
GAE. »
 « Je crois que c’est un peu plus que ça », dit Jimmy.
 « Ouais, je suppose “qu’exigent” serait plus exact. »
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 « Ça s’en vient, dit Jimmy. En Utah, on interdit de laisser le 
moteur d’un véhicule en marche sans surveillance. La limite pour la 
marche au ralenti est de quinze minutes, mais on fait exception si on 
roule au ralenti pour réchauffer un compartiment couchette. »
 « Ça va changer », murmura Mark.
 « Et au Wisconsin, tu ne peux pas rouler au ralenti pour 
réchauffer ou climatiser ta couchette si la température se situe entre 
40° et 80 °F. »
 Mark secouait la tête d’étonnement. « Comment sais-tu tout ça? »
 « C’est sur Internet », dit Jimmy. « Si on va sur le site de la 
Environmental Protection Agency, je crois que c’est www.epa.gov, il 
y a le temps de marche au ralenti pour chaque État dans le cadre du 
programme SmartWay. Tu devrais y jeter un coup d’œil. »
 « Ouais, je suppose qu’il y a un message… moins le moteur 
roule au ralenti, plus j’économise de carburant et plus j’économise de 
carburant, plus je fais d’argent. »
 « Et c’est mieux pour l’environnement », lui rappela Jimmy.
 « Tout à fait, et c’est mieux pour l’environnement. » Mark tourna 
la clé du contact, et consulta son pourcentage de marche au ralenti.  
« Dix pour cent. C’est pas mal. »
 « Non, c’est pas mal, approuva Jimmy. Mais ça pourrait être 
mieux. »

 Bud composa un numéro dans l’indicatif régional 250 pour 
communiquer avec un expéditeur du nom de Bart. Au fil des ans, 
Bud était resté en contact avec plusieurs expéditeurs en Colombie-
Britannique. Cela s’était avéré très utile pour ramener ses chauffeurs 
vers l’est après de longs parcours en direction de Vancouver, une 
autre raison pour laquelle il voulait parler à Bart. La plupart des 
camions au Canada se déplaçaient sur un axe est-ouest. Il n’y avait 
pas beaucoup de circulation nord-sud, ce qui faisait paraître pour 
le moins curieuse la facilité avec laquelle Mark avait déniché un 
chargement vers San Francisco.
 « Allô? »
 « Salut Bart, c’est Bud. »
 « Bud? Bud qui? »
 « Rosebud… qui est-ce que tu crois? »
 « Oh, Bud, comment ça va? »
 « Les affaires continuent de rouler, tu vois ce que je veux dire? »
 « Je vois. Qu’est-ce que je peux faire pour toi? »
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 « Je veux savoir ce que tu connais au sujet d’un expéditeur de ton 
coin pour lequel un des mes chauffeurs travaille. »
 « Je t’écoute. »
 « Il s’appelle Scorsese, mais il n’est pas parent avec le réalisateur 
ou quoi que ce soit du genre. »
 « Oh, ouais… j’ai entendu parler de lui. En tout cas, je crois que 
c’est lui. »
 Ça promet, songea Bud, avec le sentiment de pas-trop-bon-pour-
Mark-Dalton.
 « Si c’est le type auquel je pense… »
 « T’es pas sûr? »
 « Eh bien, le type auquel je pense change souvent de nom, alors 
ça pourrait être lui. »
 « Je vois. »
 « La compagnie de ce gars-là s’installe quelque part et disparaît 
rapidement. Il loue un entrepôt pour un bout de temps, il a plein 
de bons chargements, puis il déménage et personne ne sait où il est 
parti. Les gars reviennent et il n’y a plus aucune trace de lui. »
 « Il paie mon gars comptant. »
 « C’est probablement pour ça alors, dit Bart. C’est bon de 
conduire pour lui, je ne dis pas le contraire, mais il change de 
chauffeurs comme toi et moi on change de chemise. »
 Bud essaya de se souvenir s’il avait mis une chemise propre ce 
matin-là ou s’il portait celle de la veille.
 « Pour autant que je sache, ce type est toujours en affaires et 
il ne s’est pas encore fait fermer. Mais la rumeur court parmi les 
chauffeurs ici que c’est seulement une question de temps avant que 
quelque chose de GROS arrive et que quelqu’un — la police, les 
services frontaliers, l’immigration, peut-être même le ministère des 
Transports — le fasse fermer. »
 Bud réfléchit à cela pendant un moment. Quelque chose de gros 
allait se produire et voilà que Mark Dalton (et son pauvre neveu 
Jimmy) était en plein milieu de tout ça. Cela ne pouvait vouloir dire 
qu’une seule chose… quelque chose allait certainement se produire, 
très bientôt.
 « C’est tout ce que je sais, dit Bart. J’espère que ça t’aide. »
 « Un peu, ouais. »
 « Je peux poser des questions si tu veux, pour voir si quelqu’un 
d’autre sait quelque chose. »
 « J’apprécierais ça », dit Bud.
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 « D’accord. Je vais voir ce que je peux faire. »

 Cela faisait plus d’une demi-heure qu’ils attendaient sur l’aire 
d’inspection secondaire du côté américain de la frontière. Alors 
que Mark n’arrivait pas à être confortable dans son siège, Jimmy ne 
tenait pas en place dans le sien. Il bougeait sans arrêt, montant sa 
fenêtre, la descendant, jouant avec la radio toutes les minutes. À la 
recherche de quoi? Mark l’ignorait.
 « Veux-tu ben arrêter ça! », dit Mark.
 « Je fais juste chercher quelque chose que j’aime. »
 Mark fouilla dans la poche située dans la portière et sortit 
l’horaire de la radio par satellite. « Tiens, trouve quelque chose que 
tu aimes, puis ouvre la radio. »
 « Hé, cool! », dit Jimmy.
 Cela garda Jimmy occupé pendant cinq bonnes minutes avant 
qu’il se remette à jouer avec la radio.
 Il choisit une station qui passait des tubes des années 1980.
 « J’aime pas ça », dit Mark.
 « Qu’est ce que tu veux dire? Tout le monde aime The Police. »
 « Non, pas ça. », dit Mark. « Ça. Ce poste frontalier. Il n’y a 
aucune raison pour qu’on nous arrête, et maintenant on est ici 
depuis trop longtemps. Toute la paperasse était en règle. Quelque 
chose d’autre doit clocher. »
 Comme de fait, un autre préposé se dirigeait vers eux à travers 
le stationnement avec l’enveloppe de Mark sous son bras et leurs 
papiers d’identité dans les mains.
 « S’il y a un problème », dit Jimmy en baissant le volume de la 
radio, « on est sur le point de l’apprendre. »
 Ce préposé était plus petit que le précédent, avec des cheveux 
plus longs qui menaçaient de l’empêcher de voir devant lui s’ils 
n’étaient pas coupés dans la semaine. Il portait des lunettes de soleil 
enveloppantes sombres, était rasé de près et, à la grande surprise de 
Mark, il souriait.
 « Ça devrait être bon », dit Mark en baissant sa fenêtre.
 « Voilà, Monsieur », dit le préposé en tendant à Mark 
l’enveloppe et les papiers d’identité. « Désolé pour le délai. »
 « Est-ce qu’il y avait un problème? »
 « Non, pas vraiment », dit-il en souriant. « On a seulement 
vérifié quelque chose. »
 « Vérifié quoi? »
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 Et avec un plus large sourire : « J’ai bien peur de ne pas être 
autorisé à le dire. On avait seulement quelque chose à vérifier, c’est 
tout. » Le sourire était parti, remplacé par une grimace. « Mais tout 
est en règle maintenant. » Il tira son chapeau. « Bonne journée! »
 Mais Mark ne voulait pas partir tout de suite. « Qu’est-ce qui est 
arrivé à la femme? »
 « Quelle femme? »
 « La préposée qui nous a demandé de nous ranger. »
 Le préposé ignora la question et descendit de Mother Load. 
« Conduisez prudemment. » Un dernier sourire fendu jusqu’aux 
oreilles, puis l’homme tourna les talons et retourna vers l’édifice dont 
il était sorti.
 Mark regarda l’homme s’éloigner.
 « Tu vois », dit Jimmy, « je te disais que ça se passerait bien. On 
est prêts à partir… alors partons! »
 « Pas avant de faire une ronde d’inspection », dit Mark.
 Jimmy soupira.
 « Je ne veux pas partir du mauvais pied dans un nouveau pays. 
Rien qu’une inspection rapide et on s’en va. »
 Jimmy hocha la tête, voyant que c’était important.
 « Si on est deux à le faire, ça va aller deux fois plus vite. »
 Ils sortirent et firent une inspection autour de Mother Load.
 « Tu vois, ça n’était pas si pire », dit Mark quand ils rentrèrent 
dans le camion.
 « Je suppose que non. »
 Mark fit démarrer Mother Load. Malgré le fait qu’ils aient passé 
la douane et que les États-Unis s’étendaient maintenant devant 
eux, Mark ne pouvait se défaire du sentiment que quelque chose 
clochait dans cette traversée de la frontière. Quelque chose clochait, 
mais quoi? Plus il y pensait, plus il avait le pressentiment qu’il le 
découvrirait avant longtemps.
 « Quelqu’un est derrière? », demanda-t-il à Jimmy.
 Jimmy sortit la tête de la fenêtre. « La voie est libre. »
 Mark recula Mother Load de quelques pieds, passa en première 
vitesse et roula en direction de San Francisco.
 « Ouahou! », cria Jimmy, brandissant son poing dans les airs.  
« On est aux États, mon gars. C’est pas fantastique ça? Californie, c’est 
parti. »
 « Pas si vite », dit Mark.
 « Quoi? »
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 « On a besoin de trouver un endroit pour stationner et prendre 
un peu de repos. Nos deux journaux de bord ont atteint le maximum 
de temps de route. »
 Jimmy était manifestement déçu, mais il savait, comme Mark, 
qu’ils ne pouvaient aller nulle part avant de s’être reposés.
 « D’accord », dit Jimmy, « mais on va se remettre en route dès 
qu’on peut, non? »
 « Dès qu’on nous le permet », dit Mark, « c’est promis. »
 



CHAPITRE

6
ls eurent une bonne nuit de sommeil grâce à un relais routier 

situé juste à quelques milles de la frontière et au groupe d’énergie 
auxiliaire de Mark, qui gardait la cabine chaude toute la nuit pour 
une fraction du carburant de la marche au ralenti.
 Le matin venu, après un déjeuner santé et du café chaud, ils se 
lancèrent dans leur aventure américaine. Ils roulaient maintenant 
dans l’État de Washington depuis à peu près une heure, avec environ 
quatre heures à faire sur la Route I-5, en passant par l’Oregon, 
jusqu’en Californie. Jimmy était au volant. Il faisait de son  
mieux pour garder une vitesse constante et le moteur à moins de  
1 200 tr/min, ce qui maximisait l’efficacité de Mother Load et où 
Mark aimait dire qu’était l’argent. Jimmy faisait aussi un effort pour 
mettre la semi-remorque derrière les autres, afin de profiter du 
phénomène d’aspiration chaque fois que l’occasion se présentait.
 « Tu crois que ça marche? », demanda Mark sous sa casquette de 
baseball comme il se calait profondément dans le siège du passager.
 « Ouais », dit Jimmy. « C’est ce qu’ils font en NASCAR parce 
que ça les aide à aller plus vite en utilisant moins de carburant. »
 « NASCAR? Comment je peux savoir que je suis aux  
États-Unis? », demanda Mark.
 « C’est scientifique », dit Jimmy.
 « Mais ces gars-là se suivent avec à peine quelques pouces entre 
leurs véhicules. Tu ne peux pas faire ça avec des semi-remorques. »
 « Bien sûr que non, mais ils ont testé le principe dans un 
épisode de “MythBusters”. Et si tu obtiens la meilleure économie de 
carburant en suivant un véhicule de près, il y a encore des économies 

I 
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de carburant mesurables, même si tu es à plus d’une longueur de 
camion en arrière. »
 « Eh bien », dit Mark avec un peu de sarcasme, « je suppose 
que je ne peux pas m’opposer à la science. »
 « Ce qu’il y a à retenir, c’est que tu économises davantage de 
carburant si tu es derrière quelqu’un qui fend l’air pour toi au lieu 
de déplacer l’air par toi-même. »
 Mark hocha la tête. « Je peux comprendre comment ça 
pourrait faire une différence, mais ce n’est pas si sécuritaire pour 
autant. Tu devrais suivre la règle des quatre secondes. »
 Jimmy regarda Mark et dit : « Ouais, tu as raison, et relâcha 
l’accélérateur. Je crois qu’il a été question de cette règle de quatre 
secondes dans mon cours de Conducteur averti. »
 Ils roulèrent un certain temps en silence. Et malgré tous les 
efforts de Jimmy pour tout faire pour garder la consommation  
de carburant au minimum, il en brûlait quand même et, tôt ou 
tard, il aurait besoin d’arrêter, afin de remplir les réservoirs de 
Mother Load.
 « Hé, dit-il, il y a un relais routier qui s’en vient. Veux-tu que 
je commence à ralentir, pour  refroidir le moteur avant de faire 
le plein? J’en connais un peu sur les règlements contre la marche 
au ralenti, mais je ne suis pas sûr de la période à laquelle j’ai droit 
pour refroidir convenablement un moteur avant de l’éteindre. »
 « Il vaut probablement mieux conduire comme si tu avais 
droit à une période de marche au ralenti équivalent à zéro », dit 
Mark. « Combien de carburant on a? »
 « Un peu moins que le quart. »
 « Continue à conduire. »
 « Mais ne m’as-tu pas dit un jour que c’était une bonne idée de 
toujours garder les réservoirs remplis? »
 « En règle générale, oui, c’est mieux, surtout au Canada, où 
Dieu seul sait où le prochain poste de ravitaillement se trouve 
et, en hiver quand tu ne veux pas que la condensation ajoute de 
l’humidité supplémentaire dans tes réservoirs. C’est aussi une 
bonne habitude pour un gars comme moi qui ne sait jamais où est 
sa prochaine destination et s’il y a une station de ravitaillement qui 
vend du diesel à l’autre bout. »
 « Donc, je devrais arrêter pour du carburant? »
 « Non, continue. »
 « Laisse-moi deviner. » C’était au tour de Jimmy d’être 
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sarcastique. « Parce que le camion est plus léger quand les 
réservoirs sont vides, on utilise moins de carburant. »
 « Ça a beau être vrai et tu peux remercier tes amis de NASCAR 
pour cette sagesse, mais ce n’est pas la vraie raison. »
 « Alors c’est quoi? »
 « Il y a une pesée routière qui s’en vient, et je veux y passer les 
réservoirs vides, au cas où ce chargement que nous transportons 
nous rapproche trop du poids brut autorisé pour le camion. »
 Jimmy hocha de la tête : « Futé! »
 « Ouais, mais seulement parce que j’ai fait l’erreur avant… et ça 
m’est arrivé deux fois! La première fois, je dépassais de cinquante 
livres, la deuxième, de soixante-quinze. » Mark tira sa casquette sur 
ses yeux et s’assoupit de nouveau.
 Dix minutes plus tard, Jimmy rangea Mother Load sur le bord 
de l’autoroute et commença à rétrograder jusqu’à n’avancer qu’au 
ralenti. « Mark! Réveille-toi! », dit-il.
 « Hein? Quoi? »
 « La pesée. »
 « Tu m’as réveillé pour ça? », demanda Mark en se redressant 
avec peine sur son siège.
 « Désolé, je croyais que tu voulais être réveillé pour ça. »
 « Seulement s’il y a un problème. »
 Ils traversèrent allègrement la bascule de pesée avec rien de 
plus qu’un geste de la main de la part des préposés à l’intérieur  
du poste.
 « Oh, désolé », dit Jimmy.
 « Ça va, je suis réveillé maintenant. On va s’arrêter au prochain 
relais routier qui apparaît sur la liste de Bruno. » Il retira la feuille 
de l’enveloppe et se mit à l’étudier. « Il nous reste un autre quinze 
milles à faire. » Puis, il s’enfonça de nouveau dans son siège et tira 
sa casquette vers le bas. « Avertis-moi quand on sera rendus. »
 Un quart d’heure plus tard, Jimmy se pencha et donna un 
coup de coude à Mark.
 « Déjà? »
 Jimmy commença à ralentir, son pied retiré de l’accélérateur et 
permettant au moteur de refroidir en marche. S’il avait bien estimé 
son temps, le moteur devrait être suffisamment refroidi pour 
pouvoir l’éteindre lors de l’arrêt complet du camion.
  Quand l’une des enseignes du relais routier apparut au loin, 
Jimmy demanda : « Est-ce que c’est un des relais sur la liste? »
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 Mark jeta de nouveau un coup d’œil à la liste d’itinéraires 
économiques. « C’est bien ça. »
 Jimmy s’arrêta devant l’une des pompes et l’examina.  
« Dommage qu’ils ne vendent pas de diesel d’hiver par ici. C’est 
avec ça que j’aurais fait le plein. »
 C’était une bonne suggestion. Ils étaient toujours dans l’État 
de Washington et le thermomètre pouvait encore descendre sous 
le point de congélation durant la nuit, favorisant la formation 
de cristaux dans le carburant et causant la formation de gel, ce 
qui rend difficile le démarrage et le fonctionnement en général. 
Mais malgré la température froide la nuit, ils se dirigeaient vers 
la Californie et chaque mille parcouru se traduisait par de plus 
chaudes et de meilleures conditions pour Mother Load.  
« Le diesel d’été fera l’affaire. » 
 Jimmy regarda de nouveau autour de lui. « Hé, ils ont du 
biodiesel ici, veux-tu essayer ça? »
 Mark regarda la pompe la plus proche. « Ça coûte plus cher. »
 « Ouais, mais c’est meilleur pour l’environnement », dit Jimmy.
 Ça brûle pareil comme le diesel régulier, non? »
 « Eh bien, en fait, ça brûle plus proprement parce qu’il y a plus 
d’oxygène dans le carburant avant la combustion. Le résultat :  
moins de monoxyde de carbone, d’hydrocarbures et de matières 
particulaires, mais comme le dioxyde de carbone du biodiesel est 
absorbé par la matière végétale en croissance… c’est pour ça qu’on 
dit que le biodiesel est neutre en carbone. Il est fait de matière 
végétale vivante et ses émissions sont utilisées par ces mêmes 
plantes. »
 « J’ai entendu dire qu’il n’est pas aussi puissant que le diesel 
régulier et qu’il est difficile de démarrer par temps froid. »
 « Ça, c’est seulement si tu utilises du biodiesel à 100 %. Le 
produit qu’ils fabriquent s’améliore constamment, et l’étiquette  
dit si le mélange est un mélange B20, ce qui veut dire que seulement 
20 % est du biodiesel et que le reste est le produit régulier, de sorte 
que tu ne remarques probablement pas de baisse de puissance 
significative. »
 Mark n’était toujours pas convaincu que cela valait la peine. 
C’était bien beau d’être un ami de l’environnement, mais c’était 
difficile d’être vert quand ça coûtait plus cher.
 « De plus », dit Jimmy avec espoir, « ça pourrait faire en sorte 
que les gaz d’échappement de Mother Load sentent la patate frite! »
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 Mark laissa échapper un petit rire. « OK, d’accord. Essayons ça. »
 « Formidable! », dit Jimmy, faisant avancer Mother Load jusqu’à 
ce qu’elle soit alignée à la pompe de biodiesel. Lorsqu’il fut en position, 
il engagea le frein de stationnement et éteignit le moteur. « On la 
remplit de biodiesel? »
 « Ouais, fais-le et je vais nous chercher quelque chose à manger », 
dit Mark. « Assure-toi seulement que ce n’est pas une pompe à essence 
à haute pression. »
 « Quoi? Pourquoi pas? »
 « Une pompe à haute pression qui propulse du carburant dans  
les réservoirs peut soulever des sédiments qui pourraient bloquer le 
filtre à carburant. »
 « D’accord », dit Jimmy, « quelque chose d’autre? »
 « Eh bien, comme tu le demandes, ne déborde pas du réservoir. 
Le carburant gaspillé ainsi dans le monde entier pourrait alimenter 
une flotte de camions pour un an. D’ailleurs, c’est le produit qui coûte 
cher, alors n’en gaspille pas une goutte. »
 Jimmy sourit. « Je fais mon possible. »
 « Bien », dit Mark en sortant du camion et se dirigeant  
vers le café.
 « Bien », répéta Jimmy, imitant parfaitement le ton de Mark.
 Toutefois, comme Jimmy enlevait le bouchon du réservoir à 
carburant, il jeta un coup d’œil à la pompe à côté de lui et regarda  
le chauffeur d’une autre semi-remorque sortir un torchon et 
l’envelopper autour du bec avant de faire le plein de carburant.
 « Ça arrêterait tout déversement », se dit Jimmy tout bas.
 Et quelques instants plus tard, il enveloppait un des torchons  
de la boîte à outils de Mark autour de son propre pistolet avant de 
le placer dans le réservoir. Une fois prêt pour le ravitaillement en 
carburant, il pressa la pompe une fois afin de voir à quelle vitesse le 
carburant sortait de la pompe.
 Pas vite du tout.
 Il pressa la pompe et commença à faire le plein.
 Le temps de faire le plein, Mark était revenu du café.
 « Tiens », dit-il en tendant un sac à Jimmy.
 « Qu’est-ce que c’est? » 
 « C’est un cadenas à bouchon pour le réservoir de carburant. »
 Jimmy examina le dispositif. « Crois-tu qu’on en a besoin? »
 « Je suppose que tu sais ce que coûte le carburant ces temps-ci? »
 « Oui. »
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 « Et nous sommes aux États-Unis. »
 « Ce qui veut dire? »
 « Eh bien, je dois faire quelque chose pour empêcher que le 
carburant ne soit volé de mes réservoirs. »
 « Pourquoi ne te procures-tu pas un fusil? », Jimmy rit en 
mettant le cadenas sur le bouchon, mettant le réservoir plein à 
l’abri de tout voleur potentiel.
 « J’y ai songé », dit Mark.
 « Oh! », fut tout ce que Jimmy put dire. 

 Bud était toujours occupé au téléphone. Bart, le premier 
expéditeur qu’il avait appelé, n’avait pas rappelé avec de nouveaux 
renseignements; alors il devait continuer à chercher s’il voulait en 
découvrir davantage sur ce Scorsese.
 Il parcourut sa boîte de fiches et trouva le numéro d’un autre 
expéditeur qu’il connaissait en Colombie-Britannique. Cela faisait 
un certain temps qu’il lui avait parlé, mais il espérait que le type 
avait une bonne mémoire.
 « Allô? »
 « Hé, Dirk, comment ça va? », demanda Bud.
 « Qui c’est? »
 « C’est Bud. »
 « Bud qui? »
 C’est ce qu’avait craint Bud, mais il s’était préparé. « Tu te 
rappelles, il y a quelques années, tu as eu un chauffeur qui est parti 
à Timmins avec une femme en laissant ton voyage au bord de la 
route? Je suis le Bud qui t’a trouvé un chauffeur et qui a livré ce 
chargement à temps. »
 « Oh, ce Bud-là. Comment ça va? Et si je n’ai pas eu de tes 
nouvelles pendant tout ce temps… c’est que tu dois avoir besoin 
d’une faveur? »
 Bud se demandait s’il donnait à Mark l’impression d’être aussi 
irritable que ça chaque fois qu’il appelait et en vint à la conclusion 
que c’était probablement le cas. C’est probablement quelque chose 
lié à ce travail qui faisait que les expéditeurs étaient si… Quel était 
le mot? Têtus. « Eh bien oui, j’ai besoin d’une faveur… »
 Dirk soupira à l’autre bout de la ligne.
 « Mais juste une petite. »
 « Ça va, qu’est-ce que c’est? »
 « Un de mes chauffeurs a obtenu un chargement d’un 
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expéditeur du nom de Scorsese. Je me demandais si tu avais déjà 
entendu parler de lui et ce que tu savais à son sujet? »
 « Scorsese? »
 « Ouais, c’est un envoi à San Francisco. Il paie comptant. »
 « J’ai entendu parler de lui. Mais je ne pensais pas qu’il était 
toujours en affaires. »

 Une fois le plein de carburant terminé, Mark laissa Jimmy 
reprendre le volant et le laisserait probablement conduire pour  
le reste de ses heures permises.
 Mark se détendait de nouveau dans le siège du passager, en 
finissant son sandwich et son café. Manger et boire lui avaient 
fait du bien et, pour la première fois de leur voyage vers le sud, il 
commençait à être à l’aise avec le cours que prenaient les choses. Ils 
se dirigeaient vers le sud, leurs papiers et leur chargement étaient 
en règle et on annonçait que le temps allait être chaud et ensoleillé 
pour le reste du voyage vers San Francisco. N’ayant plus de soucis, 
Mark se questionna à propos de Jimmy. Quand ils arriveraient chez 
eux, dans l’est, et que Mark le déposerait au Big Stop, où il l’avait 
trouvé, Jimmy allait devoir prendre certaines décisions sur son 
avenir. Sans doute son oncle Bud jouerait-il un rôle important dans 
la forme que prendrait son avenir, et ça ne ferait pas de mal à ce 
garçon d’en discuter maintenant, afin de savoir quoi faire quand  
la question serait soulevée.
 « Alors, Jimmy, quel est ton plan? »
 « Qu’est-ce que tu veux dire? »
 « Je veux dire pour l’avenir, comme chauffeur et tout ça. »
 « On n’a pas déjà eu cette conversation? »
 « Bien sûr, mais tu as un peu d’expérience de conduite 
maintenant. Tu pourrais avoir une meilleure idée de ce que tu  
veux faire des prochaines années de ta vie. »
 « Eh bien, je veux conduire un camion. »
 « Le tien ou celui de quelqu’un d’autre? »
 « Le mien, si je peux. »
 Il avait dit ces derniers mots comme s’il s’attendait à ce que 
Mark rie de lui, mais Mark respectait son désir d’être propriétaire 
de son propre camion. Mark avait conduit pour d’autres et cette 
expérience n’avait fait que renforcer sa détermination de ne plus 
jamais le faire. Il était son propre patron, et peu importaient les 
problèmes et les responsabilités d’être propriétaire de son propre 
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camion, il ne les échangerait jamais contre quelque chose d’aussi 
ennuyant qu’une route régulière et un chèque de paie régulier. Mark 
aimait la route; les choses nouvelles qu’il voyait et dont il faisait 
l’expérience chaque jour faisaient de ce métier une aventure plus 
qu’un travail. Si tel était son sentiment, comment aurait-il pu s’en 
prendre à Jimmy pour vouloir exactement la même chose?
 Ainsi, tout ce qu’il finit par dire fut : « Neuf ou usagé? »
 « As-tu vu certains de ces camions neufs? Les caractéristiques 
qu’ils ont maintenant… »
 « Ouais, comme des paiements mensuels plus élevés que les 
hypothèques de certaines personnes. »
 « Mais c’est le prix à payer pour être en affaires. D’ailleurs, je 
vais faire de l’argent avec le camion. »
 Cela fit rire Mark. « Il n’y a pas d’argent à faire dans le 
camionnage, Jimmy. Il y a beaucoup d’argent qui entoure le 
camionnage, mais il n’y a pas d’argent à en tirer. »
 « De quoi parles-tu? »
 « Il y a des tas de choses à prendre en considération quand tu 
regardes les spécifications d’un camion neuf. »
 « Je sais ça », dit Jimmy, comme s’il avait vingt ans d’expérience.
 « D’accord », dit Mark, prenant Jimmy au mot. « Qu’est-ce que 
tu chercherais dans un camion neuf? »
 « Eh bien, je suppose que je chercherais le moteur le plus petit 
et le plus économique pour faire le travail. »
 « C’est l’idéal, bien sûr, mais pour quel genre de travail? 
Connais-tu le type de chargements que tu aimerais transporter? »
 « Non, pas encore. »
 « Alors tu n’es pas en mesure de regarder les spécifications d’un 
moteur, non? »
 « Je suppose que non. »
 « Si tu traînes de tout, de temps à autre tu auras besoin de 
puissance additionnelle. Aussi, souviens-toi que si tu as un gros 
moteur puissant, il n’aura pas besoin de travailler aussi fort tout le 
temps et tu économiseras de l’argent en entretien. »
 « Je suppose que c’est vrai. »
 « Et ça, c’est important et probablement négligé par la plupart 
des chauffeurs, mais si tu as un camion avec un petit moteur, il n’y 
a pas beaucoup de gens qui voudront l’acheter usagé parce que le 
moteur sera déjà complètement usé quand tu en auras fini avec. »
 « Je n’avais jamais vraiment pensé à ça. »
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 « Mais il y a toujours quelqu’un qui cherche un camion usagé 
avec un gros moteur et beaucoup de puissance. Tu peux toujours 
vendre ce genre de camion, alors que tu pourrais te retrouver 
perdant si tu vends ou échanges un camion avec un petit moteur. »
 « Il y a d’autres choses qui peuvent affecter la valeur de revente 
également, comme une cabine-couchette et un groupe auxiliaire 
d’énergie (GAE). Bien sûr, tu pourrais économiser de l’argent sur 
ton prix d’achat initial pour un camion neuf, mais tu pourrais perdre 
tout ce que tu as économisé quand viendra le temps de vendre. »
 « C’est un bon point », dit Jimmy, « mais qu’en est-il des autres 
trucs qu’on peut obtenir neufs et qui nous font économiser de 
l’argent? »
 « Bien sûr, si tu as le choix quand tu achètes neuf, c’est mieux 
de prendre tout ce que tu peux, pour maximiser ton économie de 
carburant. »
 « Comme des pneus larges? »
 « Ouais!, ils coûtent un peu plus en partant, mais ils font 
économiser du carburant à long terme. »
 « Et l’aérodynamique? »
 « Bien sûr, en achetant le forfait le plus aérodynamique que tu 
peux, tu économises beaucoup d’argent à long terme et ça augmente 
la valeur de revente. »
 « La valeur de revente… », dit Jimmy rêveusement. « Je n’ai 
jamais songé à ça quand j’imaginais les spécifications des camions. »
 « Et n’oublie pas le chrome et les feux supplémentaires.  
Peut-être qu’ils ne contribuent pas à l’économie de carburant,  
mais tous ces petits extras aident parfois à revendre un camion  
plus vite que toutes ces autres caractéristiques qui font économiser 
du carburant. »
 « Et les transmissions automatiques? Est-ce qu’elles font 
économiser du carburant? »
 Mark avait toujours conduit avec une transmission manuelle, 
mais il ne prenait pas position sur les automatiques. « Bien sûr, 
elles font économiser de l’argent parce qu’elles changent toujours 
de vitesse au bon nombre de révolutions, mais elles contiennent 
beaucoup de pièces mobiles et peuvent coûter cher à réparer. 
Alors, tout l’argent que tu économises sur le carburant avec une 
transmission automatique pourrait être perdu en facture de 
réparations. Je suppose que ça dépend du genre de conduite que tu 
veux faire et des types de transmissions qui sont disponibles pour ce 
travail. »
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 « Donc, il faudrait que je sache quel genre de conduite je veux 
avant de commencer à chercher un camion neuf? », demanda 
Jimmy.
 « Bien sûr, si tu sais ça, alors un représentant peut rechercher 
les spécifications d’un camion qui te donnera la meilleure 
économie de carburant pour le travail que tu veux faire, ce qui va 
te faire économiser sur ta facture annuelle de carburant. »
 « En fait, tu crois que je pourrais acheter un camion usagé au 
lieu d’un neuf? »
 « Le conseil que je te donne est de commencer avec un 
camion usagé. »
 « Usagé. » Jimmy l’avait dit comme si c’était un mot vulgaire.
 « À moins d’être indépendant de fortune, un nouveau 
conducteur propriétaire ne devrait jamais acheter un camion  
neuf. Au lieu de ça, tu devrais commencer avec un camion à  
40 000 dollars à la place d’un camion à 140 000 dollars, parce  
qu’il est beaucoup plus facile de se débarrasser d’un camion de  
40 000 dollars si ça ne marche pas ou si tu décides que tu ne veux 
plus faire ce métier. »
 « Mais les camions neufs sont plus économiques à faire 
marcher. »
 « Évidemment qu’ils le sont, comme tout ce qui est neuf…, 
mais un camion neuf est quelque chose pour lequel on travaille, 
non pas avec quoi on commence. » Mark était un peu déçu que 
Jimmy, tout assoiffé de savoir qu’il était, conteste ce qu’il avait à 
dire sur cette question. « Laisse-moi te dire quelque chose, Jimmy. 
Il y a une raison pour laquelle je suis en affaires depuis dix ans. »
 « Et c’est quoi? »
 « J’ai écouté les conseils que j’ai reçus de gens qui ont été dans 
le métier plus longtemps que moi. »
 « Oh! »
 « Et probablement la plus importante chose que j’ai apprise 
très tôt, c’est que ce qui compte, ce n’est pas tant combien d’argent 
tu gagnes, mais combien d’argent tu mets dans ta poche. Si tu 
achètes un camion neuf maintenant sans ou avec peu de dépôt, tu 
passeras le reste de ta vie à travailler pour le payer. »
 « Je suppose. »
 « Et comme c’est formidable d’être un conducteur propriétaire, 
tu dois être prêt à être un homme d’affaires aussi, parce que tu 
mènes une entreprise qui comporte toutes sortes de dépenses qui 
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n’ont rien à voir avec le camion. »
 « Comme quoi? »
 « Les coûts indirects, la comptabilité, l’équipement de bureau, 
les frais juridiques… »
 « On dirait que tu essaies de me convaincre de ne pas acheter 
mon propre camion. » D’après son ton de voix, Mark avait 
l’impression que Jimmy commençait à voir les choses de son point 
de vue.
 « C’est  ça que je suis en train de faire. Je te l’ai dit auparavant 
et je vais te le dire encore : ce n’est pas une mauvaise chose de 
commencer comme chauffeur pour une compagnie. »
 « D’accord, je comprends. »
 Mark demeura silencieux un moment; il réfléchissait. Puis il 
dit : « Il y a une autre chose que je devrais te dire pendant que nous 
parlons de ça. »
 « Quoi donc? »
 « As-tu une petite amie? »
 « Oui. »
 « Vraiment? »
 « Non. »
 « C’est probablement aussi bien pour l’instant parce que si tu es 
pour conduire à temps plein, si tu as une petite amie maintenant, 
elle ne supportera peut-être pas très bien que tu sois parti pendant 
plusieurs jours d’affilée. Vaut mieux rencontrer une fille pendant 
que tu conduis déjà et espérer qu’elle comprenne. »
 « Mais beaucoup de camionneurs ont des petites amies… et 
beaucoup sont mariés aussi. »
 « Ouais, et elles sont des anges. »
 Jimmy sourit.
 « Il y a un vieux dicton dans le métier du camionnage qui dit 
que dans un mariage, le camion vient en premier. C’est pourquoi 
beaucoup de camionneurs sont célibataires. »
 « Ça ne peut pas être si pire que ça. »
 « Peut-être que non, mais si tu songes à conduire pour 
quelqu’un d’autre, garde à l’esprit que certaines compagnies 
n’aiment pas embaucher de nouveaux chauffeurs qui n’ont pas une 
vie de famille stable. »
 « Mais, c’est de la discrimination. »
 « Ce n’est pas une règle coulée dans le béton, mais ils aiment ça 
quand leurs chauffeurs ont des racines. »
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 « Je ne savais pas ça. »
 « Il y a plein de choses que tu ignores, et la plupart d’entre elles 
tu ne peux les apprendre que par l’expérience… c’est pourquoi tu 
devrais prendre le temps d’écouter quand je te parle ou quand un 
chauffeur expérimenté te parle. De cette façon, tu n’auras pas à 
l’apprendre par toi-même en faisant une erreur coûteuse. »
 « Alors, tu penses que je devrais acheter de l’usagé? », finit par 
dire Jimmy, en donnant cette fois l’impression qu’il était en accord 
avec cette façon de penser.
 « Oui, je le pense. »
 Jimmy regarda tout autour de la cabine et tourna la tête de 
manière à pouvoir voir  la couchette. « Ce camion est-il à vendre? »
 Mark avait songé à vendre Mother Load dans une année ou 
deux et il aurait encore été nettement conforme à son plan d’affaires 
s’il la vendait maintenant…, mais pour combien? Évidemment, il 
voulait autant d’argent pour le camion qu’il pourrait en obtenir, et 
Jimmy n’avait probablement pas un tel montant. N’empêche que ce 
n’était pas impossible. »
 « J’y ai songé. »
 « As-tu songé à me le vendre? »
 « Non. »
 « Et à mon oncle Bud? »
 Peut-être Jimmy avait-il assez d’argent ou du moins y  
avait-il accès.
 « Contente-toi de conduire », fut tout ce que Mark dit. 
 Jimmy avait conduit pendant près de cinq heures et ils avaient 
presque franchi l’Oregon. Mark avait gardé l’œil sur Jimmy pendant 
que celui-ci conduisait, s’assurant qu’il ne s’assoupisse pas ou ne 
perde pas sa concentration. Il était tout à l’honneur de Jimmy que la 
conduite de nuit ne semblait pas le déranger, mais c’était clair que la 
fatigue le rattrapait. Mark avait compté deux bâillements au cours 
des dix dernières minutes, et il était donc temps de se reposer.
 Pour tous les deux.
 Bien que ce n’était pas Mark qui avait conduit, il n’avait pas 
vraiment trouvé le sommeil, en sachant que Jimmy conduisait sa 
précieuse Mother Load dans un environnement qui ne lui était pas 
familier. Ainsi, il n’était pas en mesure de relayer Jimmy. Et comme 
ils progressaient comme prévu et ne risquaient pas de rater leur 
rendez-vous de livraison à San Francisco, la meilleure chose à faire 
était de stationner le camion de façon à ce qu’ils puissent tous deux 
profiter d’une bonne nuit de sommeil.
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 « Tu es fatigué? », demanda Mark.
 « Non, non », répondit Jimmy. « Il me reste du temps de 
conduite. Je peux continuer une autre heure, pas de problème. »
 Mark n’en croyait pas un mot. « Tu es meilleur chauffeur que 
menteur, tu sais. »
 « Je peux y arriver. Vraiment, je peux. »
 « Écoute, il ne s’agit pas de savoir qui peut conduire ses heures 
permises, ou même à qui il reste des heures de conduite. Je pourrais 
prendre le relais et conduire pour les douze prochaines heures si  
je voulais. »
 Au Canada, les conducteurs ont le droit d’être en service  
14 heures sur 24, ce qui permet 13 heures de conduite, avec une 
heure en service et deux heures au repos toutes les 16 heures. Aux 
États-Unis, il y avait un créneau de 14 heures pour 11 heures de 
conduite. Tous les deux avaient encore du temps de conduite pour  
la journée, mais ce dont ils avaient besoin maintenant, c’était de 
repos, afin d’assurer qu’ils n’auraient pas à passer plusieurs heures  
à regarder Mother Load se faire remorquer d’un fossé.
 « Je veux manger une bouchée », poursuivit Mark. « Et ensuite, 
je veux dormir… du genre de sommeil paisible dont tu jouis quand 
tu n’as pas à t’en faire parce que ta semi-remorque pourrait quitter  
la route. »
 « D’accord, je comprends », dit Jimmy. « Où veux-tu que je 
m’arrête? »
 Mark alluma une lampe au plafond. « J’ai parcouru cette liste  
de relais routiers que Bruno nous a donnée, et si je ne me trompe 
pas, il y a un gros relais routier près de Canyonville, en Oregon. »
 « Je crois que j’ai vu une enseigne pour cet endroit, il y a un 
certain temps. »
 « On doit être proches, dans ce cas là », dit Mark.
 « Quel est le nom du relais routier? »
 À ce moment, les phares de Mother Load éclairèrent 
brièvement une enseigne qui se dressait devant les arbres qui 
s’alignaient au bord de l’autoroute. « Seven Feathers Truck and 
Travel Center », dit Mark, en lisant l’enseigne.
 Jimmy relâcha tranquillement la pédale de l’accélérateur, afin 
de commencer le refroidissement de Mother Load. Mais plus ils 
avançaient sur l’autoroute, plus il devenait évident que cet endroit 
n’était pas qu’un simple relais routier.
 « Il y a un casino », dit Jimmy en lisant une des enseignes. Il 
commença à rétrograder les vitesses.
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 « Et un hôtel », dit Mark.
 « Et quelques motels. » Il y avait de l’espoir dans la voix de 
Jimmy.
 « Je crois qu’on va rester dans le camion ce soir. »
 « Très bien », dit Jimmy en prenant le virage qui sortait de 
l’autoroute et en ralentissant, tandis qu’il cherchait un endroit où 
stationner « mais s’ils ont tous ces trucs, je gage qu’ils ont autre 
chose aussi. »
 « Quoi? »
 « Du courant de stationnement, du “Shorepower”. »
 « C’est quoi ça? »
 Jimmy désigna l’un des poteaux jaunes et blancs sur le terrain 
du stationnement. « Tu vois ces machins? »
 « Ouais, qu’est-ce qu’ils ont de spécial? »
 « Ça, c’est une borne électrique Power Pedestal », dit Jimmy en 
se rangeant à côté d’un des poteaux colorés et en engageant le frein 
de stationnement de Mother Load.
 « Tu veux dire comme une prise de courant dans un parc à 
remorques? », demanda Mark. Il avait vu ces machins dans des 
relais routiers auparavant, principalement dans l’État de New York, 
ainsi que la dernière fois qu’il avait traversé l’Oregon, mais il n’y 
avait guère porté attention. Manifestement, Jimmy y avait songé… 
même beaucoup songé.
 Il s’affairait à consulter les indicateurs de Mother Load, afin 
de s’assurer que le moteur avait suffisamment refroidi pour lui 
permettre d’être coupé sans dommage. « Ils appellent ça le système 
STEPS. »
 « Ce qui veut dire? »
 « Shorepower Truck Electrified Parking Space, quelque chose 
comme Espace de stationnement électrifié pour camions munis de 
prises d’alimentation. »
 « Je crois que je préfère STEPS. »
 « Chacune de ces bornes fournit du 120 et 208 volts de courant, 
un accès à Internet et à la télévision par câble. »
 Mark réfléchit quelques instants en se demandant pourquoi 
personne n’avait songé à une telle chose auparavant. « Ça, c’est une 
bonne idée », dit-il. « Si je peux surfer sur Internet à partir d’ici  
et regarder la télé par câble, ça se peut que je ne veuille plus partir 
du tout. »
 Jimmy devait être satisfait des indicateurs de Mother Load 
puisqu’il éteignit le moteur, ce qui remplit la cabine d’un silence 
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étrange, mais bienvenu. « Encore plus important que l’argent 
économisé. »
 « Et je n’ai pas besoin de payer pour me brancher. »
 « Bien sûr que oui, mais c’est moins cher que la marche au 
ralenti toute la nuit. »
 « Oh, oui? » Comme la plupart des conducteurs propriétaires, 
Mark était toujours intéressé par les choses qui lui faisaient 
économiser de l’argent. « De combien moins cher? »
 « Si tu utilises le Shorepower pour chauffer ton camion durant 
la nuit, au lieu de la marche au ralenti, c’est quelque chose comme 
deux dollars l’heure. »
 « Deux dollars. » Ça n’avait pas l’air d’être tant que cela.
 « Deux dollars fois huit heures font 16 dollars, fois cinq nuits 
font 80 dollars, fois 52 semaines par années font… »
 « Plus de 4 000 dollars, je comprends. »
 « Mais il y a un plus grand avantage que le seul fait 
d’économiser de l’argent. Chaque espace de stationnement qui est 
utilisé par un camion diesel huit heures par jour, au lieu de marcher 
au ralenti pendant cette période, élimine 30 tonnes de dioxyde de 
carbone qui auraient été émis dans l’atmosphère au cours d’une 
année. »
 « OK, ça va, je suis vendu. Comment je fais pour me brancher? »
 « As-tu une chaufferette électrique dans ton camion? »
 « Bien entendu », dit Mark. Il s’était souvent stationné dans des 
endroits qui avaient des prises électriques à proximité, et il avait 
souvent chauffé son camion avec de l’électricité « gratuite ».
 « Et une rallonge électrique? »
 « Je crois que j’en ai une en arrière », dit Mark en se levant pour 
chercher la rallonge dans un des compartiments de la couchette.
 « Alors, tu as tout ce qu’il te faut. Il y a même des ensembles 
que tu peux acheter qui te permettent de chauffer, de climatiser, 
de faire la cuisine, de regarder la télévision, et même un chauffe-
moteur. Mais une rallonge électrique fait bien l’affaire pour 
commencer. »
 « C’est quoi cet autre truc que j’ai vu avec cette chose qui va 
dans la fenêtre », dit Mark, toujours en train de chercher la rallonge.
 « Celui-là s’appelle IdleAire. Le gabarit de fenêtre dont tu parles 
coûte environ dix dollars et te donne une connexion téléphonique, 
un branchement à Internet, le chauffage et la climatisation, un écran 
de télévision intégré et même un clavier si tu n’as pas ton propre 
ordinateur. »
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 « Et comment je paie pour ce luxe…? »
  « Tu paies à distance avec un appel d’autorisation. Je vais  
faire ça pour toi… alors je payerai le chauffage et l’électricité pour 
ce soir. »
 Mark se réjouit de l’apprendre. « C’est chic de ta part. Merci. »
 « C’est la moindre des choses », dit Jimmy, « puisque tu vas 
nous payer le souper. »

 « As-tu bien dormi? » demanda Mark en regardant sa montre 
et en réalisant qu’il était passé sept heures du matin et grandement 
temps de commencer la journée.
 « Très bien, et toi? »
 « Comme une bûche », dit-il. Mark devait admettre qu’il 
avait eu une bonne nuit de sommeil. Non seulement le système 
Shorepower lui avait-il épargné de l’argent, mais avec tous les autres 
camions sur le terrain qui utilisaient Shorepower eux aussi, il y avait 
eu moins de camions qui démarraient tout au long de la nuit, ce qui 
rendait l’endroit particulièrement tranquille pour un relais routier.
 « Veux-tu manger quelque chose avant de partir? », demanda 
Jimmy à travers un bâillement.
 « Certainement », dit Mark. « Et cette fois, c’est toi qui paie. »
 Ils mangèrent dans l’un des restaurants décontractés du 
complexe, et Jimmy s’assura que Mark mange un repas équilibré 
comprenant du yogourt, des fruits et des protéines. Mark prit du 
café, sachant que ce n’était pas la meilleure chose pour le garder 
alerte à long terme (en plus du besoin de s’arrêter dans des toilettes 
publiques sur de courtes distances pour se soulager du café), mais 
il promit qu’il limiterait sa consommation de café à une tasse et 
remplacerait son Java par du jus d’orange pour le reste de la journée.
 Lorsqu’ils retournèrent au camion, Mark dit : « On va faire une 
vraie bonne ronde d’inspection cette fois-ci. »
 « Pourquoi? Tu as l’impression que quelque chose ne va pas? »
 « Non, c’est juste qu’on est aux États-Unis maintenant, et la 
dernière chose qu’on veut est qu’un agent de la police de l’État ou 
un patrouilleur des autoroutes nous fasse arrêter parce qu’on a une 
lumière brûlée ou quelque chose qui cloche avec la remorque. »
 « Tu as raison. »
 Mark ouvrit le capot et inspecta le compartiment moteur 
pendant que Jimmy inspectait le reste de la semi-remorque. 
Mark était content de voir que tous les fluides étaient à capacité 
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et qu’aucune des courroies de transmission ni aucun des boyaux 
ne montraient de signes d’usure. Si jamais il en venait à vendre ce 
camion, quelqu’un allait hériter d’une machine bien entretenue. 
Comme il fermait le capot, Mark entendait Jimmy donner des coups 
de pied sur les pneus. Ils avaient tous un son normal, audible même 
de l’avant du camion.
 « N’oublie pas de vérifier la pression », dit Mark. 
 « D’accord », répondit Jimmy.
 Le coup de pied était une façon rapide et facile de s’assurer 
qu’il y avait de l’air dans les pneus, mais la bonne pression en livres 
par pouce carré était une manière bien plus efficace de maximiser 
l’économie de carburant. Après tout, si les fabricants spécifiaient 
une pression dans les pneus, c’était pour tirer le maximum de leur 
produit. Et si l’on considère le coût des pneus ces temps-ci — même 
rechapés — il est logique de vouloir obtenir le meilleur confort et la 
plus longue durée de vie pour son investissement.
 « Tout a l’air beau », dit Jimmy quand il eut fini de vérifier  
les pneus.
 « Tout est bien ici aussi. Saute dans le camion et je vais vérifier  
les feux. »
 Jimmy monta sur le siège du chauffeur et tourna la clé de 
contact. Un moment plus tard, il fit démarrer le moteur de  
Mother Load.
 « Vas-y », ordonna Mark.
 Jimmy alluma les phares.
 Mark lui fit signe que tout allait bien.
 Puis, Jimmy alluma le clignotant gauche.
 « Ça marche… », dit Mark, puis, « ça marche pas… »
 Jimmy sortit la tête de la fenêtre. « Quoi? »
 La lumière continua à clignoter. « Ça marche… ça marche 
pas… ça marche… ça marche pas. » C’était une blague que Mark 
avait vu dans un spectacle des Three Stooges de nombreuses 
années auparavant. Il la ressortait chaque fois qu’il aidait un autre 
camionneur à vérifier ses lumières. Certains gars trouvaient ça drôle, 
d’autres, comme Jimmy, non.
 « Très drôle », dit-il. « Ha! Ha! »
 Mark fit le tour du camion sans trouver de problème. Quand il 
retourna dans la cabine, Jimmy était toujours assis dans le siège du 
chauffeur.
 « C’est mon tour », dit Mark.
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 « Mais on s’est tous les deux reposés. »
 C’était vrai; il n’y avait pas de raison pour que Mark ne 
conduise pas plus tard dans la journée. « Ça va, dit-il. Fais 
seulement attention en sortant d’ici. »
 « Ben oui. »
 Mark fit le tour de Mother Load et vit qu’un camion s’était 
stationné devant eux pendant la nuit. Il était un peu trop près 
pour qu’ils puissent sortir de leur stationnement en ligne droite. 
« Tu dois reculer pour contourner cette semi-remorque, dit Mark 
quand il entra dans le camion. Tu veux que je t’aide? »
 Jimmy regarda dans ses rétroviseurs et en vint, comme 
Mark, à la conclusion qu’il devait faire marche arrière sur deux 
ou trois pieds. « Non, ça va. »
 « Tu es sûr? » Mark avait spécifiquement demandé à Jimmy 
s’il pouvait l’aider à reculer, afin de lui rappeler qu’il ne devait 
jamais reculer une semi-remorque sans aide si quelqu’un était 
disponible.
 « Je peux le faire! »
 Faisant violence à son propre jugement, Mark resta dans le 
camion, étant d’avis que s’il avait permis à Jimmy de conduire, il 
devrait être capable de prendre ses décisions par lui-même. Qui 
plus est, non seulement cela renforcerait-il sa confiance en lui, 
mais Mark n’avait pas très envie de sortir du camion de nouveau 
rien que pour aider Jimmy à reculer sur quelques pieds de terrain 
de stationnement vide.
 Jimmy passa en marche arrière.
 Mother Load commença à faire bip-bip.
 Un… deux… trois pieds vers l’arrière. Jimmy continua 
tranquillement, jusqu’à ce que…
 BANG!
 « Qu’est-ce que… » Jimmy mit précipitamment les freins, 
puis avança.
 Mark regarda vers le ciel en roulant les yeux. La journée avait 
si bien commencé. « Allons voir ce que tu as frappé. » Il sauta et 
courut jusqu’à l’arrière du camion. « Ah, merde! », dit-il.
 Jimmy était là aussi, regardant avec incrédulité. « Comment 
ça a pu se produire? dit-il. J’ai pas reculé jusque là. »
 « Eh bien, oui et ça s’est bien produit. » Pendant quelques 
instants, Mark et Jimmy se tenaient là, regardant le phare fracassé 
d’un Peterbilt rouge. C’était un ancien modèle de camion avec 
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des phares ronds au-dessus des pare-chocs, et celui qui était brisé 
du côté du passager était aligné avec la plaque d’acier à l’arrière de 
la remorque de Mother Load. Il n’y avait pas une égratignure sur la 
remorque et il n’y avait pas de vitre sur l’asphalte. Il n’y avait aucun 
doute que les deux étaient entrés en contact.
 Mais ce n’était pas le pire. Le camion était aussi décoré d’une 
manière très originale avec des flammes qui s’étalaient à partir du 
devant du capot et des motifs de crâne avec des os croisés sur tout 
l’extérieur de la cabine. Les mots « Road Killer » étaient peints sur 
la porte du conducteur et le plus troublant de tout, en accord avec 
le nom du camion, le devant du camion était éclaboussé de sang.
 « Qu’est-ce que je fais? », demanda Jimmy.
 « Eh bien, il faut que tu prennes la responsabilité de ça. »
 « Tu veux dire que je ne peux pas simplement partir? »
 « Non, il faut que tu trouves ce chauffeur, que tu lui dises ce 
qui s’est produit et que tu le dédommages. »
 Jimmy monta sur le côté de la cabine de Road Killer et regarda 
à l’intérieur. À sa consternation, il y avait une carabine qui pendait 
sur un râtelier suspendu à l’un des murs de la couchette. « Je ne 
suis pas sûr que ce type va être bien compréhensif », dit-il. « Du 
reste, il pourrait être n’importe où dans cet endroit. »
 C’était bien vrai. Il y avait tellement de chambres d’hôtel et  
de motel, d’activités et de restaurants qu’ils auraient pu y mettre  
la journée entière sans pour autant trouver le chauffeur.  
« D’accord, on va attendre quelques minutes et s’informer autour 
du stationnement. Si le gars ne se montre pas, tu écriras une note 
expliquant ce qui s’est passé, tu la mettras dans une enveloppe avec 
100 dollars et tu la glisseras dans la cabine. »
 « J’aime mieux cette idée », dit Jimmy.
 « Commence à écrire, je vais demander autour. »
 Mais une demi-heure plus tard, ils n’avaient pas encore trouvé 
le chauffeur  du Peterbilt au phare brisé.
 « Eh bien? », demanda Jimmy.
 Mark n’était pas content que Jimmy s’en tire à si bon compte. 
S’il voulait conduire pour gagner sa vie, il fallait qu’il sache que ce 
genre de situation puisait de l’argent directement dans ses poches 
et que cela devaient être évité à tout prix. « La sécurité d’abord » 
n’était pas qu’un dicton; c’était une pratique qui épargnait aussi de 
l’argent. « Monte ça à 150 dollars et on s’en va. »
 « Euh, as-tu 50 dollars à me prêter? »
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 Mark sortit son portefeuille. « Je vais le soustraire de ta paie. »
 Jimmy prit l’argent sans rien dire et le glissa dans une 
enveloppe. Ensuite, il se précipita vers le camion et fit glisser 
l’enveloppe à travers la fente ouverte au-dessus de la fenêtre 
du conducteur. « Allons-y! », dit-il en courant vers le côté du 
conducteur de Mother Load.
 « Où vas-tu? », demanda Mark.
 « C’est pas moi qui conduis? »
 Mark secoua la tête. « Je pense que ce serait mieux si je nous 
sortais de ce stationnement. »
 Jimmy se retourna et regarda une dernière fois le phare brisé 
du Peterbilt rouge. « Je pense que tu as raison. »
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ela faisait une heure qu’ils avaient quitté le Seven Feathers Truck 

and Travel Center et Jimmy n’avait pas bonne mine. Il semblait tendu, 
comme s’il s’était retrouvé à l’école secondaire, alors qu’il venait de 
casser le vase préféré de sa mère et qu’il appréhendait ce qu’elle lui 
dirait à son retour à la maison.
 « Relaxe », dit Mark. « Après tout, conduire est notre métier, 
non? Il est normal de frapper quelque chose de temps à autre. »
 « Oh ouais, c’est quand la dernière fois que tu as frappé quelque 
chose? »
 Mark tenta de s’en souvenir, mais rien ne lui venait à l’esprit. 
Cependant, de le dire à Jimmy lui aurait fait de la peine et l’aurait 
rendu nerveux. « Eh bien, c’était l’hiver dernier. Je roulais à travers 
ce terrain de stationnement et tout était couvert de neige. Il y avait 
cet amas de neige qui s’est avéré être une Volkswagen blanche. C’était 
plutôt drôle, en fait, sauf que le propriétaire n’était pas de cet avis. »
 Jimmy regarda Mark d’un air sceptique. « Tu n’as rien frappé. »
 « Oui, je te dis. C’était l’hiver dernier. »
 « Tu dis ça juste pour que je me sente moins mal à l’aise. »
 Mark hésita. Jimmy était jeune et naïf, mais il n’était pas bête. 
« D’accord, j’ai tout inventé, mais quand même, ça arrive à tout le 
monde. »
 « On peux-tu parler d’autre chose pour un bout? Tu sais, 
question de me changer les idées. »
 « Ouais, bien sûr, d’accord! », dit Mark, se demandant de quoi 
ils pouvaient parler après avoir passé autant de temps sur la route. Et 
puis, il trouva. « J’ai quelque chose à te demander. »
 « Vas-y! », dit Jimmy.

C 
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 « Hier soir, au souper, j’ai entendu quelques chauffeurs parler 
de zones non conformes. Sais-tu de quoi il s’agit? »
 « Je pense que oui. »
 Il y eut un long silence.
 « Eh bien? », demanda Mark, en attendant la réponse.
 « OK », commença Jimmy, comme s’il essayait de se souvenir. 
« Tu sais qu’à partir de 2007, tous les nouveaux moteurs ont dû être 
munis d’une nouvelle technologie de contrôle des émissions? »
 « J’ai entendu parler de ça. À cause de ça, les moteurs ont coûté 
entre 3 000  et 7 000 dollars de plus que l’année précédente. »
 « C’est ça. »
 « Alors, comment un pauvre gars peut-il rentrer dans son 
argent alors que ces moteurs nouveau genre consomment la même 
quantité de carburant — même un peu plus dans certains cas — 
que les anciens modèles? »
 Jimmy sourit. « C’est un petit peu compliqué. »
 « Ouais, j’imagine. »
 « D’après ce que je crois comprendre, une zone non conforme 
est une zone qui a été déterminée par l’Environmental Protection 
Agency comme ayant une moins bonne qualité d’air. D’habitude, les 
zones non conformes se trouvent autour des grandes villes, comme 
St. Louis. »
 Mark avait conduit jusqu’à St. Louis plusieurs fois et devait 
admettre que le smog était parfois visible.
 « Alors l’EPA, c’est l’Environmental… »
 « Ouais, j’avais compris. »
 « Il force la zone à améliorer sa qualité de l’air. »
 « Comment peut-il les forcer? »
 « La zone et le gouvernement de l’État doivent s’entendre  
sur un plan. Ensuite, l’EPA surveille l’air pour voir si on se 
conforme au plan. »
 « Et sinon? »
 « Alors, le gouvernement retient l’argent qu’il donne 
habituellement à la ville pour construire des routes et des 
infrastructures. »
 « OK, ça, ça doit réussir à les faire bouger » dit Mark.
 « Donc, c’est pour ça qu’il y a partout des lois contre la 
marche au ralenti. C’est aussi pourquoi il y a tant de choses qui se 
passent avec les camions neufs en ce qui concerne la réduction 
des émissions. Le gouvernement fédéral et les gouvernements des 
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États établissent de nouvelles règles avant même que la technologie 
existe afin de faire bouger les fabricants. »
 Mark secouait la tête en entendant cela. « Ça ne semble pas 
correct. En fait, c’est le contraire du bon sens, c’est ça que c’est. »
 « Pourquoi ça? »
 « Eh bien, les camions ont commencé à rouler au diesel parce 
que c’était moins cher que l’essence. Sans doute, le fonctionnement 
des moteurs diesel était plus sale, mais le coût plus bas faisait en 
sorte que c’était acceptable comme compromis. Maintenant, ils 
essaient de couper les émissions et les avantages de rouler au diesel 
diminuent sans cesse. »
 « Mais ça aide l’environnement », dit Jimmy.
 « Bien sûr que ça aide l’environnement », répondit Mark.  
« Si je ne prenais plus jamais de chargement et que je laissais 
mon camion dans un champ quelque part, ça aussi ça aiderait 
l’environnement, mais les gens n’auraient plus rien à manger, rien 
sur quoi dormir, rien à porter, rien à conduire… et finalement, ils 
n’auraient plus rien. »
 « Si tu crois que c’est dur maintenant, attends en 2010. »
 « Qu’est-ce qui se passera en 2010? »
 « Il va y avoir un nouvel ensemble de normes pour les 
émissions. »
 Cette idée n’enchantait pas Mark. « Alors, les fabricants de 
camions et de moteurs feraient mieux de s’y mettre. Peu importe 
les émissions, on a besoin de camions qui consomment moins de 
carburant. »
 « Ils travaillent là-dessus aussi. »
 « Sans doute, mais chaque fois qu’ils trouvent un moyen 
d’économiser du carburant, ils ajoutent quelque chose au moteur 
qui utilise davantage de carburant. »
 « Comme quoi? », demanda Jimmy.
 « Comme des filtres à particules dans les échappements. »
 Jimmy fixa Mark avec une expression de choc.
 Mark rit. « Je connais une chose ou deux sur les camions moi 
aussi, tu sais. »
 « Les filtres à particules coupent vraiment les émissions », dit 
Jimmy.
 « Ce qui est formidable dans un environnement urbain, c’est 
que les autobus s’arrêtent et repartent à tous les 100 mètres, et qu’il 
y a des gens qui respirent les vapeurs de carburant. Mais c’est quoi 
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l’idée d’avoir un de ces filtres sur mon camion, de manière à ce qu’il 
roule plus proprement quand je traverse la Saskatchewan, où il n’y a 
personne sur cent milles à la ronde dans toutes les directions? »
 Jimmy n’avait pas de réponse.
 « Et ils demandent plus de travail. De temps en temps, je dois 
faire une régénération et j’utilise de la chaleur vraiment intense 
pour brûler la suie de diesel accumulée dans le filtre à particules. 
Si je ne le fais pas, mon moteur va perdre de la puissance jusqu’à ce 
qu’il finisse par s’éteindre tout seul. »
 Encore une fois, Jimmy ne dit rien.
 « Et une autre chose », ajouta Mark. « Tous les systèmes de 
contrôle des émissions que j’ai vus exigent un supplément de 
carburant. »
 « Ouais. »
 « Alors, en quoi utiliser davantage de carburant aide-t-il 
l’environnement? » 
 Jimmy réfléchit à cela pendant un moment avant de dire :  
« De l’air plus propre, c’est sérieux. Tu ne le vois peut-être pas tout 
le temps, mais les enfants de mes enfants te remercieront de tes 
efforts. »
 « Je comprends », dit Mark. Il ne pouvait nier que tous les 
efforts déployés par les gouvernements et l’industrie du camionnage 
pour améliorer les choses étaient bons pour l’environnement; il 
aimerait toutefois que toutes les mesures exigées des camionneurs 
ne coûtent pas si cher.
 « Tout le monde doit faire sa part », dit Jimmy.
 « Eh bien, j’aimerais bien que quelqu’un d’autre prenne le relais 
pendant un bout de temps. »
 « C’est pas facile d’être écolo. »
 Mark se tourna vers Jimmy et rit.
 Et c’est alors qu’il le vit. « De quelle couleur était ce Peterbilt 
dans lequel tu as reculé? »
 « Rouge. »
 « Et c’était lequel, le phare que tu as brisé, le droit ou  
le gauche? »
 « Côté passager. À droite. »
 « Je crois qu’il est derrière nous. »
 « Quoi? » Jimmy regarda dans le miroir et vit le vieux Peterbilt 
rouge qui les suivait de près, avec seulement le phare du côté du 
conducteur qui éclairait son chemin.
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 « Je lui ai écrit une note et j’ai dit que j’étais désolé. Je lui ai même 
donné plus d’argent qu’il ne fallait pour réparer son phare », dit 
Jimmy, la voix légèrement brisée par la peur. « Pourquoi nous  
court-il après? »
 « Tu veux que j’arrête pour que tu puisses lui demander? »
 « Non, ça va. Peut-être, euh, qu’il va seulement en direction sud 
comme nous. Il n’y a pas tant de routes en direction sud pour les 
semi-remorques, alors peut-être qu’il y va par le même chemin que 
nous. »
 « Je pourrais découvrir ce qu’il en est au juste », dit Mark. 
 « Est-ce que tu vas l’appeler sur la radio? »
 « Non. Je pourrais accélérer un petit peu et voir s’il garde le 
rythme. Si oui, alors c’est qu’il nous suit. Sinon, il ne fait que conduire 
efficacement, comme moi. »
 « Fais-le! », lança Jimmy sèchement. « Fais-le! »
 « Mais que fais-tu de l’économie de carburant? », sourit Mark.  
« Et l’environnement et tout ça? »
 « Vas-y donc! »
 Mark appuya sur l’accélérateur et augmenta la vitesse de Mother 
Load de quelques centaines de tr/mn. L’indicateur de vitesse grimpa 
tranquillement de 55 à 56, 57, 58, se stabilisant à 63 milles à l’heure.
 La Peterbilt rouge au phare brisé disparut dans leurs miroirs 
jusqu’à ce qu’il soit caché par plusieurs autres camions qui s’étaient 
insérés dans la voie derrière eux.
 « Il nous suit pas », dit Mark.
 Jimmy émit un soupir de soulagement.
 Mark ralentit.
 « Qu’est-ce que tu fais? »
 « J’économise de l’argent. »
 « Gaspillons un peu de fric, dit Jimmy, au moins jusqu’au 
prochain arrêt. »
 « D’accord, dit Mark, mais seulement pour cette fois. J’ai une 
entreprise à faire rouler, tu sais. »
 Jimmy ne répondit pas. Il regardait encore dans le miroir, les 
yeux fixés sur le minuscule point de lumière, alors qu’il devenait de 
plus en plus petit…
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e chemin jusqu’à San Francisco était pittoresque, alors qu’ils 

roulaient vers le sud sur l’Autoroute 280. Jimmy était particulièrement 
impressionné par toutes les maisons construites dans les collines et 
par la dénivellation sur leur gauche qui donnait sur la baie.
 « Tu sais », dit Mark, « un gars que je connais qui passe tout 
le temps par San Francisco m’a dit un jour que, parfois, quand 
tu traverses de nuit, tu peux voir le feu sortir des armes lors des 
fusillades entre les gangs. »
 « Tu me fais marcher », dit Jimmy.
 « Ouais, c’est aussi ce que j’ai dit, mais il était sérieux. »
 Jimmy ne répondit rien. Manifestement, Mark le portait à 
réfléchir. C’était formidable de conduire dans de nouveaux et 
différents endroits, mais il fallait se rappeler que les gens étaient 
différents et que l’on ne pouvait s’attendre à ce que tout soit comme 
chez soi, ou même dans son propre pays.
 « Hé, c’est là qu’il y a des téléphériques », dit enfin Jimmy en 
passant par la rue Mariposa, où l’un des trois derniers téléphériques 
de San Francisco était toujours en opération. « Crois-tu qu’on 
pourrait faire un tour dans un? »
 Mark n’était pas particulièrement intéressé à faire un tour de 
ville. Même si tout s’était avéré en règle jusqu’à maintenant, il ne 
pouvait se débarrasser du sentiment qu’il y avait quelque chose de 
louche avec cette cargaison. Le plus tôt qu’elle serait livrée et qu’ils 
seraient en route vers la maison, le mieux ce serait. « On va voir », fut 
sa seule réponse.
 Finalement, leur sortie pour Pennsylvania arriva et Mark 
ralentit pour prendre la bretelle. Mark avait laissé Jimmy conduire 

L 
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quelques heures au cours de la journée, mais une fois qu’ils eurent 
franchi les limites de la ville, ils changèrent de place de nouveau, 
afin qu’il prenne le volant dans les rues urbaines plus étroites et 
congestionnées.
 « Tourne à gauche et conduis sur moins d’un pâté de maisons », 
dit Jimmy en suivant les instructions que Bruno lui avait données,  
« et alors, on devrait trouver la 25e! »
 « À droite ou à gauche? »
 « Tourne à droite! Mississippi est la première à droite. »
 Mark tourna et ils débouchèrent soudainement sur une série 
d’unités industrielles, alignées des deux côtés de la rue. Au-dessus 
d’une des unités, il y avait une enseigne sur laquelle on pouvait lire : 
Off the Wall Flooring.
 « Est-ce que c’est ça? », demanda Mark.
 « Ça doit! », dit Jimmy. « C’est la bonne adresse. »
 « Espérons seulement que c’est encore ouvert », dit Mark en 
s’arrêtant devant la porte avant de l’unité de sorte que Jimmy puisse 
sortir pour voir si c’était encore ouvert.
 Mark laissa Mother Load marcher au ralenti tout en regardant 
Jimmy essayer d’ouvrir la porte d’en avant, sachant qu’il devrait 
couper le moteur si Jimmy devait frapper de nouveau.
 La porte s’ouvrit et Jimmy entra.
 « Ça va jusqu’à maintenant », ricana Mark dans sa barbe.
 Jimmy réapparut moins d’une minute plus tard en lui signalant 
que c’était bien là, puis retourna à l’intérieur. Mark embraya Mother 
Load et se dirigea vers l’arrière, où il s’attendait à voir une porte de 
chargement s’ouvrir et Jimmy debout sur le quai.
 Et bien entendu, comme Mark tournait le coin, c’est précisément 
la scène qui l’accueillit, sauf pour l’expéditeur qui se tenait au côté de 
Jimmy avec un bloc-notes à la main et un crayon derrière l’oreille.
 Le quai était grand ouvert et il y avait suffisamment d’espace 
pour pouvoir tranquillement manœuvrer Mother Load à reculons 
jusqu’au quai.
 Mark rétrograda et, comme il commençait à reculer, Jimmy sauta 
au sol, afin de le guider jusqu’au quai. Néanmoins, avant d’atteindre 
le quai, Mark s’arrêta pour donner à Jimmy la chance de rompre le 
sceau et d’ouvrir les portes de la remorque. Une minute plus tard, 
Jimmy ouvrit la porte arrière et en rabattit les volets latéraux malgré 
une série de grincements qui auraient été parfaits pour l’Halloween… 
ou tout au moins, lors d’une livraison de minuit. 
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 « OK », dit Jimmy lorsque les portes furent en place, guidant 
Mark jusqu’à ce qu’il soit reculé au quai pratiquement sans heurt.
 « C’est bon », cria Jimmy en agitant la main.
 Mark vérifia la température du moteur, afin de s’assurer qu’il était 
sécuritaire de l’éteindre, puis il tourna la clé.
 Mother Load s’ébranla lentement jusqu’à l’arrêt, haletant comme 
un cheval qui rentre à l’écurie après une très longue course.
 « Bon », se dit Mark en saisissant la paperasse, « voyons si ce 
chargement de conte de fées en est vraiment un. »
 Il descendit du camion et rejoignit Jimmy. Ensuite, ils 
rejoignirent tous deux l’expéditeur à l’intérieur de l’entrepôt.
 « Juste à temps! », dit l’homme, en tendant la main.
 « Mark, voici Frankie », dit Jimmy.
 « Frankie De Niro », dit l’homme en serrant.
 « Comme l’acteur? »
 « Ouais, comme l’acteur, mais non, je ne suis pas parent… même 
si ma mère dit qu’on a les même yeux. »
 Mark regarda tout autour et ne vit personne d’autre dans 
l’entrepôt. « Tu es seul ici? »
 « Je n’ai besoin de personne d’autre. »
 « OK d’abord », dit Mark en tenant l’enveloppe avec la paperasse. 
« Si vous n’avez pas besoin de nous, on va prendre notre argent et s’en 
aller. »
 « Mon cousin vous a-t-il dit que ça allait être payé comptant? »
 « Qui, Bruno? »
 « Ouais, Bruno. A-t-il promis qu’il allait payer comptant? »
 « Il se trouve que oui », dit Jimmy. « Il y a un problème? »
 « Non, c’est juste que ça aurait été bien qu’il m’en informe, c’est 
tout. » Cependant, malgré ses protestations, Frankie plongea la main 
dans sa poche et en tira un rouleau qui faisait un pouce d’épais et qui 
était enveloppé dans des billets de 100 dollars.
 Les yeux de Jimmy s’écarquillèrent.
 Mark n’était pas aussi impressionné. En fait, la vue d’une telle 
quantité d’argent était pour lui un signe d’ennuis. Les expéditeurs 
avaient rarement autant d’argent comptant sur eux. En fait, la plupart 
des gens d’affaires avaient des problèmes chroniques de liquidités, la 
grande partie de leur argent étant affectée aux inventaires, à la paie et 
aux coûts indirects.
 Frankie ne paraissait pas avoir de tels problèmes. Il commença 
à tirer des billets, en compta 32 avant de remettre le reste de la liasse 
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dans ses poches. Néanmoins, avant de donner l’argent à Mark, il le 
tint contre sa poitrine et dit : « Vous avez fait du bon travail pour 
livrer ce voyage. Aimeriez-vous en avoir un autre, jusqu’à l’endroit 
dont vous êtes partis? »
 Mark acquiesça.
 Mais Jimmy faisait signe de la tête que non.
 « J’aimerais ça », dit Mark.
 Jimmy regarda Mark avec des yeux piteux. « Mais… mais on est 
en Californie. Je pensais qu’on pourrait passer un peu de temps ici, 
tu sais, se promener, aller visiter des attractions touristiques. Tu te 
souviens des téléphériques? »
 Normalement, Mark aurait pris un petit congé pour jouer au 
touriste, puisqu’il ne visitait pas souvent San Francisco et il avait 
toujours voulu monter dans un téléphérique. Pourtant, quelque chose 
clochait dans ce voyage, et le plus tôt il rentrerait au Canada, le mieux 
ce serait. Jimmy devra attendre la prochaine fois pour visiter, et 
comme il allait bientôt conduire par lui-même, il y aurait beaucoup  
« d’autres occasions » pour lui à l’horizon.
 Mark regarda Jimmy : « Je veux vraiment rentrer. » Puis, il le 
prit à part et lui dit : « La circulation dans cette industrie se fait 
généralement d’est en ouest, pas du nord au sud. On a de la chance 
d’avoir un chargement pour le retour au Canada si rapidement et je 
ne veux pas laisser passer une telle occasion. »
 Jimmy avait l’air déçu, mais du moins paraissait-il avoir compris.
 « D’ailleurs », continua Mark, « de la façon dont tout passe au 
vert ici, en Californie, avec SmartWay et tout ça, ma semi-remorque 
est légale pour tirer ces chargements aujourd’hui, mais je ne peux pas 
être sûr de ce qu’il en sera dans deux jours. C’est à ce rythme-là que 
les choses changent. »
 Jimmy hocha la tête. « D’accord, mais est-ce que je pourrai 
conduire un peu plus souvent sur le chemin du retour? »
 « Certainement », dit Mark. Puis, il se tourna vers l’expéditeur :  
« On va prendre la cargaison. De quoi s’agit-il? »
 Frankie tendit les billets à Mark : « Des tuiles céramiques du 
Mexique. »
 « Et les papiers? » Il n’était pas aussi préoccupé qu’il l’avait été 
en transportant le chargement aux États-Unis. C’était un voyage de 
retour vers le Canada, vers la maison après tout, mais il devait quand 
même poser la question.
 « Tout a été fait », dit-il. « J’ai tout ce qu’il me faut pour faire 
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passer le voyage de l’autre côté de la frontière, sauf un chauffeur. »
 « Et le paiement? »
 « Payé comptant à l’autre bout, comme avec moi. »
 Mark sentit les billets dans sa main. « Excellent », dit-il en 
songeant qu’il venait de se gagner un autre voyage facile. « Quand 
est-ce qu’on peut partir? »
 « Je vais vous charger aussitôt que j’aurai enlevé la marchandise 
de ces trucs. Ça ne devrait pas prendre plus qu’une heure. »
 « Formidable, vous permettez qu’on aille prendre une bouchée 
quelque part? »
 « Vous êtes mes invités! »
 « Merci », dit Mark.
 « Non! Non! », insista Frankie, « vous êtes mes invités! » Il tira 
un billet de 50 dollars de sa poche. « Je paie le souper. »
 N’en croyant pas ses yeux, Mark prit l’argent en secouant la tête. 
Ce chargement s’avérait meilleur qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer. 
Il devait y avoir une attrape quelque part, et il se demandait quand le 
chat allait sortir du sac.

 Mark fit une minutieuse vérification de la remorque, tandis 
Jimmy fit une ronde d’inspection complète de Mother Load. « On est 
bons pour partir? », demanda Mark à Jimmy quand ils eurent tous les 
deux terminé leur vérification.
 « Tout est parfait! », répondit Jimmy.
 « Alors, fichons le camp d’ici et retournons chez nous. »
 « Est-ce que je peux conduire? », demanda Jimmy.
 Mark hésita, cherchant à s’assurer qu’ils quitteraient la ville 
et accéderaient à l’autoroute sans aucun problème, mais il savait 
combien Jimmy voulait être au volant, afin de pouvoir raconter à ses 
amis toute son expérience de conduite en Californie.
 « Ça va! », finit par dire Mark. « Mais si jamais tu frappes autre 
chose, tu n’auras pas besoin de t’en faire à propos d’un camionneur 
fou qui te court après… C’est moi qui te tuerai. »
 Jimmy attrapa les clés et monta sur le siège du chauffeur.
 Mark avait les nerfs à vif tout le long, mais Jimmy semblait 
fort à l’aise au volant, et ils atteignirent les limites de la ville de San 
Francisco sans incident. Enfin, une fois qu’ils furent bien engagés sur 
l’Interstate en direction du nord, Mark appela Bud pour le mettre au 
courant de ce qui se passait.
 « Allô? », fit Bud. 
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 « Bud, c’est Mark. »
 Mark attendit l’inévitable.
 « Mark qui? »
 « Marque maison, tu penses? »
 « Hé Dalton, j’espérais que tu appellerais. Qu’est-ce qui s’est passé 
à San Francisco? T’es-tu fait arnaquer? As-tu appelé la police? »
 « Non, on a été payés comptant, tel que promis. »
 « Quoi? Pas de personnages douteux? Pas de marché conclu en 
dessous de la table? Pas de clichés ethniques qui te disent “tou mé fé 
pas conffianze?” quand tu dis que tu aimerais être payé? »
 « Non, pourquoi? »
 « Eh bien, j’ai fait ma petite enquête sur cet expéditeur, Bruno 
Scorsese. »
 « Et? »
 « Personne n’a rien de bon à dire à son sujet. Il est aussi louche 
que l’odeur de mes sous-vêtements et aussi volatile qu’un vampire. »
 Cela fit sourire Mark. « Ouais, c’est vrai qu’il flotte je ne sais quoi 
de suspect dans l’air autour de tes sous-vêtements. »
 « Voyons, Mark, je suis sérieux. Tout le monde à qui j’ai parlé m’a 
dit que tu allais regretter de travailler pour lui. »
 « J’apprécie que tu te fasses du souci pour moi, Bud, mais tout 
a bien tourné. Le gars a été vraiment professionnel. On s’est fait 
payer tout de suite et on a même obtenu un chargement de tuiles 
céramiques faites au Mexique à destination de Kamloops. »
 Il n’y avait plus de tonnerre dans la voix de Bud. « Oh! », fut sa 
seule réponse.
 « Tu m’as bien entendu, on revient chez nous. »
 « Comment s’appelait l’expéditeur pour cette cargaison? », 
demanda Bud.
 « Justement, c’est drôle », dit Mark. « C’était Frankie De Niro. »
 « Mais sans lien de parenté avec l’acteur », dit Jimmy de l’autre 
bout de la cabine.
 « Tu ne trouves pas ça bizarre? »
 « Quoi? Qu’il soit Italien? »
 « Non, qu’un expéditeur s’appelle Scorsese et que l’autre s’appelle 
De Niro. »
 « Comment sont-ils censés s’appeler? Sam? Jeff? Et que dis-tu  
de Bud? »
 « Cesse de rigoler, Mark. Je veux dire qu’il y en a un qui porte le 
nom d’un réalisateur connu et l’autre celui d’un acteur célèbre. »
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 Mark réfléchit, mais il s’en fichait pas mal. L’homme l’avait bien 
payé et c’était là le principal, après tout. « C’est vrai que c’est plutôt 
étrange maintenant que tu le dis, mais peut-être que les Italiens 
aiment faire des affaires avec d’autres Italiens. »
 « Et quoi à propos du premier type avec qui j’ai parlé, 
Johnny Morricone? » demanda Jimmy, qui écoutait à moitié à la 
conversation de Mark. « Il était Italien lui aussi, mais son nom  
n’était pas celui de quelqu’un de célèbre au cinéma. »
 « As-tu entendu ça? », demanda Mark.
 « Johnny Morricone? », demanda Bud.
 « Ouais, Italien, mais sans lien de parenté avec personne de 
l’industrie du cinéma. »
 « Tu crois ça, hein? »
 « Pourquoi? Qu’est-ce qui ne va pas? »
 « Il y a un célèbre compositeur de musique de film du nom 
d’Ennio Morricone. Il a composé la musique du film avec Clint 
Eastwood, Le bon, la brute et le truand. »
 Mark fut soudain frappé par un très mauvais pressentiment.  
« Alors, tu crois qu’ils se servent de faux noms? » 
 « Il y a de bonnes chances. »
 « Et tu crois qu’on traîne quelque chose… Comment dire? … de 
pas tout à fait légal? »
 « Je pense que oui. »
 Mark n’était pas convaincu. Ou du moins espérait-il que ce 
n’était pas le cas.
 « Tu permets que je fasse d’autres appels? »
 « Fais-toi plaisir Bud! », dit Mark. « Tiens-moi au courant si tu 
apprends quoi que ce soit. Sinon, on se voit dans quelques jours. »

 Ils serpentaient à travers les montagnes du nord de la Californie 
depuis un moment, et Jimmy semblait prendre plaisir à la sinuosité 
de l’autoroute. En l’observant, Mark voyait l’excitation sur son visage, 
et cela lui rappelait ce qu’il avait lui-même ressenti au cours de ses 
quelques premiers voyages à travers les montagnes Rocheuses, où le 
défi de conduire n’avait d’égal que la beauté du paysage qui défilait 
par-delà les vitres. Comme ils passaient en Oregon, la beauté du 
paysage demeura inchangée, alors que des montagnes majestueuses 
et des forêts magnifiques rendaient difficile de garder les yeux sur la 
route.
 « Regarde toujours où tu t’en vas », rappela Mark à Jimmy 
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quand il surprit le jeune à regarder fixement dans son miroir. « On va 
s’arrêter un peu, et tu pourras prendre tout le temps que tu veux pour 
admirer le paysage. »
 Jimmy secoua la tête. « Ce n’est pas ça. »
 « Alors, c’est quoi? »
 « Tu te rappelles ce Peterbilt dans lequel j’ai reculé sur le chemin 
de l’aller? »
 « Ouais. »
 « Il est encore derrière nous. »
 Mark ne le croyait pas, alors il jeta un coup d’œil dans son miroir. 
Comme de fait, il vit un vieux modèle de Peterbilt avec un phare brisé 
et un capot enveloppé de flammes qui se rapprochait d’eux comme un 
dragon qui crache le feu.
 « Crois-tu qu’il ne fait que passer par ici? », demanda Jimmy 
inquiet. « Comme s’il avait un chargement pour San Francisco et qu’il 
allait maintenant vers le nord comme nous? »
 C’était possible, songea Mark, mais improbable. Sans doute n’y 
avait-il que quelques routes possibles que pouvaient prendre les semi-
remorques vers le nord et le sud, mais les chances que ce camion se 
retrouve de nouveau derrière eux étaient un peu trop minces. « Je ne 
crois pas », dit Mark. « Je crois qu’il nous cherche. »
 « Devrais-je aller plus vite pour le perdre? », demanda Jimmy en 
appuyant déjà fortement sur l’accélérateur.
 « Relaxe. On ne peut pas le perdre pour toujours. Tôt ou tard, on 
devra s’arrêter et il va nous rattraper. »
 « Et qu’est-ce qu’on va faire alors? »
 Il y avait de la peur dans la voix de Jimmy et Mark aurait trouvé 
ça drôle s’il n’avait pas été lui-même un peu troublé.
 « On va voir ce qu’il veut. »
 « Je n’arrête pas. »
 Mark saisit la radio CB et augmenta le volume. Puis, il passa au 
Canal 19 et commença à héler le camion derrière eux.
 « Hé là, Road Killer, tes oreilles sont-elles branchées? »
 Ils attendirent une réponse, mais il n’y en avait pas.
 « Je répète, Road Killer en direction du nord sur l’I-5, êtes-vous à 
l’écoute? »
 Brouillage. Puis, « Ici Road Killer. C’est vous, Mother Load? »
 « Affirmatif. »
 Mark attendit que l’homme en dise davantage. Comme il ne le 
fit pas, Mark prit la parole. « Euh, écoutez Road Killer, on n’a pas pu 
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s’empêcher de remarquer que tu te rapprochais de nous par derrière 
en direction du sud et de nouveau en direction du nord. On ne peut 
s’empêcher de penser que tu nous suis. »
 « C’est 10-4. C’est bien ce que je suis en train de faire. »
 Jimmy se tourna vers Mark, le regard un rien apeuré.
 « Est-ce que je peux demander pourquoi? »
 « Je suis à la recherche du jeune homme qui conduit cette  
semi-remorque. »
 L’expression apeurée de Jimmy prit soudain les proportions  
d’un regard de pure terreur.
 « Pour quelle raison? »
 « Je veux lui parler. »
 Jimmy secouait la tête et disait non sans cesse.
 Mark retira son doigt du micro. « Tu vas devoir faire face à la 
musique tôt ou tard. »
 Jimmy soupira, puis rejeta la tête en arrière comme s’il se 
soumettait à son sort.
 Mark cliqua sur son micro. « Certainement, si c’est seulement  
de parler qu’il s’agit. »
 « C’est exact. »
 « On va s’arrêter pour bouffer dans les cinq prochains milles.  
Ça te va? »
 « 10-4, le relais routier Wolf Creek est juste devant. »
 Comme en réponse à ce signal, une enseigne pour le relais 
routier Wolf Creek apparut au bord de la route, annonçant : Grill, 
Deli & Fuel.
« On se retrouvera là, alors, dit Mark. Terminé. »
 « 10-4. »
 Mark tint délicatement le micro un moment avant de se tourner 
vers Jimmy. Le jeune homme était devenu pâle, sa peau prenant une 
teinte verdâtre. « Relaxe », dit Mark. « Tout ce qu’il veut, c’est de 
parler. »
 « C’est sûr, mais il a l’air du genre de gars qui dit tout ce qu’il  
a à dire avec ses poings. »

 Bud examina une fois de plus sa liste de contacts, cherchant  
cette fois un expéditeur en Californie susceptible de connaître 
quelque chose sur ce type dénommé Frankie De Niro.
 Mais avant qu’il ne soit rendu à la moitié de sa liste,  
le téléphone sonna.
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 « Allô? »
 « Est-ce que c’est Bud? »
 « Ouais, c’est qui? »
 « Je m’appelle Jérôme, je suis un chauffeur… »
 « Désolé Jérôme, je n’ai pas de voyages pour de nouveaux 
chauffeurs en ce moment. »
 « Ce n’est pas pour ça que j’appelle », dit l’homme. « J’étais en 
train de parler à Bart, mon expéditeur régulier, et il a dit que tu 
appelais un peu partout pour demander des renseignements sur un 
type dénommé Bruno Scorsese. »
 Bud se redressa dans sa chaise et tint le téléphone plus près de 
son oreille. « C’est exact. »
 « Tiens-toi loin de lui. C’est le conseil que je te donne. »
 « Tu as conduit pour lui? »
 « Pour lui et un de ses copains, Frankie De Niro… si c’est son 
vrai nom. »
 « T’ont-ils arnaqué sur un chargement? Menacé? »
 « Non, rien de ce genre. Ils paient et tous les papiers sont en 
règle. Mais ils sont dans le crime organisé mur à mur, c’est pour 
ça qu’ils paient comptant. J’ai pris un chargement pour Bruno, de 
Victoria à San Francisco. C’était censé être des rondelles de hockey, 
ce qui aurait dû être le premier indice. Qu’est-ce qu’on peut bien faire 
d’une remorque pleine de rondelles de hockey à San Francisco? »
 Bud n’avait pas de réponse, aussi posa-t-il une question.  
« Qu’avais-tu dans le camion? »
 « Des rondelles de hockey. Beaucoup même, mais dans deux 
ou trois des boîtes, il y avait de gros sacs en plastique remplis de 
psilocybe cubensis. »
 « De quoi? »
 « Tu sais, des champignons magiques. »
 « Oh! », dit Bud. « Alors qu’est-ce que tu as fait? »
 « J’ai livré le chargement à Frankie, je me suis fait payer et  
je lui ai dit que j’avais déjà un voyage de Los Angeles à destination  
de Toronto. »
 « Il t’a offert un chargement sur le chemin du retour? »
 « Ouais, des tuiles céramiques du Mexique à destination de 
Kamloops. »
 Bud eut froid dans le dos. « Vraiment? »
 « Les gens à qui j’ai parlé disent que c’est l’histoire qu’il utilise 
pour faire entrer des armes à feu au Canada. »
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 Bud eut le souffle coupé. « Merci, c’est bon à savoir. »
 « Si je peux me permettre, pourquoi t’intéresses-tu tellement à 
ces types? »
 Bud envisagea d’inventer une histoire, mais comme il avait fait 
une faveur à Bud en l’appelant et en le mettant en garde contre ces 
escrocs, il décida que cela ne ferait pas de mal de dire la vérité. « Un 
de mes gars travaille actuellement pour ce De Niro…Il transporte des 
tuiles céramiques à Kamloops, exactement comme tu as fait. »
 Le type à l’autre bout du fil émit un sifflement grave. « Je suis 
désolé d’avoir à te dire ça, mais je crois que ton chauffeur est pris dans 
quelque chose sur quoi il n’a pas de contrôle. »
 Bud se demanda si c’était le cas, mais en vint à la conclusion que 
Mark Dalton n’était pas pris dans quelque chose de la sorte. Il était 
plutôt en plein dans son élément. « Peut-être », fut la seule réponse de 
Bud.
 « Eh bien, bonne chance à vous tous. »
 « Merci! »
 Bud raccrocha et réfléchit à sa prochaine démarche. Il devrait 
appeler Mark pour le mettre au courant de ce qui se passait, mais il se 
souvint de la conversation qu’il avait eue avec sa sœur avant d’envoyer 
Jimmy sur la route avec Mark. Il lui avait promis qu’il protégerait 
le garçon. Avec cette promesse en tête, il décida de téléphoner aux 
autorités d’abord et de mettre Mark au courant plus tard.

 Il saisit le téléphone et composa le numéro de l’Agence des 
services frontaliers du Canada.

 Jimmy conduisit Mother Load autour du terrain de Wolf Creek 
jusqu’à ce qu’il trouve un grand espace désert où se stationner. Il 
laissa le moteur en marche au ralenti, afin de le refroidir, mais au-delà 
du refroidissement, il retardait l’arrêt du moteur parce qu’une fois le 
moteur éteint, il devrait sortir du camion et faire face à la musique.
 Et cette musique, c’était un camionneur monstre, dont le blason 
semblait être une tête de mort encerclée des flammes de l’enfer.
 « Relaxe », dit Mark. « Quelle est la pire chose qu’il pourrait faire, 
te demander plus d’argent? »
 « Ça ne serait pas si mal », dit Jimmy, parcourant des yeux les 
jauges de Mother Load pour la quatrième fois. « Je pourrais vivre 
avec ça. »
 « Allons », dit Mark. « Ferme le moteur et voyons ce qu’il veut. »
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 Jimmy laissa échapper un soupir, puis coupa le contact. Le 
moteur de Mother Load s’arrêta avec un bruit de ferraille, et ce fut le 
silence qui donna à Jimmy le sentiment d’être seul au monde.
 « Pourquoi t’en fais-tu autant? » Mark faisait de son mieux pour 
paraître positif. « On est deux et il est tout seul. »
 « Je ne me suis jamais battu de ma vie », reconnut Jimmy.
 Le Peterbilt flamboyant se rangea à côté d’eux et son frein de 
stationnement laissa échapper un sifflement aigu, tel un cobra se 
préparant à attaquer.
 « Lui ne sait pas ça. Ne laisse surtout pas paraître que tu as peur. 
Tu as admis ton erreur et tu as fait le mieux que tu pouvais pour la 
réparer. Ce type n’a aucune raison de se plaindre. »
 Le moteur de l’autre camion s’éteignit et le silence semblait 
maintenant encore plus menaçant.
 « Allons-y! », dit Mark. « Tout ça ne va pas se régler tout seul. »
 Ils sortirent du camion.
 Comme ils passaient devant Mother Load, Mark aperçut le 
chauffeur. Il devait avoir la cinquantaine avancée ou une jeune 
soixantaine, mais son âge n’affectait pas sa façon de s’habiller. Il 
portait des bottes de cowboy aux orteils retroussés et à embouts 
d’acier. Ses jambes étaient maigres et il portait un jeans moulant et 
un T-shirt noir, agencé d’une veste de cuir noire, qui laissait ses bras 
exposés pour exhiber des bras jadis musclés, mais maintenant flétris, 
et des tatouages du poignet au coude. Sa barbe était grise, et on ne 
pouvait dire si ses cheveux étaient gris, car ils étaient cachés sous un 
bandeau noir. Il portait des boucles d’oreilles — un anneau à gauche 
et un clou à droite — et ses yeux étaient cachés derrière des lunettes 
de soleil enveloppantes. Toutefois, malgré toutes les caractéristiques 
menaçantes de cet homme, une chose paraissait étrangement 
déplacée.
 En se rencontrant entre les camions, Mark remarqua que 
l’homme souriait.
 « Ça alors », dit-il, en enlevant ses lunettes de soleil pour révéler 
des yeux chaleureux et amicaux. « J’ai eu du mal à vous rattraper les 
gars. »
 « Alors, c’est vrai que tu nous suivais », dit Mark, plus une 
question qu’une affirmation.
 « Bien sûr que je vous suivais », dit l’homme avec un large 
sourire. « J’ai failli vous rattraper en allant vers le sud, mais vous 
vous êtes échappés. »
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 Mark était content de l’attitude de cet homme et un regard sur 
Jimmy suffit pour révéler que celui-ci était soulagé de découvrir que 
ce chauffeur n’était guère plus qu’un mouton déguisé en loup.
 « Euh, pourquoi tu essayais de nous rattraper? », demanda 
Jimmy, la voix encore un peu tremblante de peur.
 « Quelqu’un au Seven Feathers m’a dit que vous me cherchiez 
parce que vous aviez reculé dans mon camion. »
 « Ouais, j’en suis désolé », dit Jimmy. « On t’a cherché, mais on 
n’a pas pu te trouver; alors j’ai laissé une note et de l’argent pour les 
dommages causés à ton camion. C’était pas assez? »
 L’homme secoua la tête, puis plongea la main dans sa poche et en 
tira les 150 dollars que Jimmy lui avait donnés. « C’est trop. »
 « Quoi? », demanda Jimmy.
 « Tu n’as pas reculé dans mon camion. J’ai brisé ce phare comme 
je partais en voyage et j’attends d’être de retour chez moi pour le 
réparer. »
 « Je n’ai pas brisé ton phare? » Jimmy n’arrivait toujours pas à le 
croire.
 « Non », dit-il en tendant l’argent à Jimmy. « Tu dois avoir frappé 
quelque chose d’autre, comme une poubelle ou quelque chose. »
 Mark tendit la main et prit le billet de 50 dollars qu’il avait prêté 
à Jimmy, lui laissant son billet de 100 dollars.
 « C’est déjà assez dur de faire de l’argent dans ce métier sans 
payer pour des choses qu’on n’a pas faites », dit le vieux routier.
 Mark était agréablement surpris de la tournure des événements, 
mais il y avait encore une question pour laquelle il voulait une 
réponse. « Si tu nous suivais, pourquoi tu ne nous as pas juste 
rattrapés pour nous demander de nous ranger? »
 « J’ai pensé à suivre votre vitesse, mais ça consomme trop de 
carburant. Si nous nous rencontrions, tant mieux. Mais je n’allais 
sûrement pas conduire comme un fou rien que pour vous rendre 
150 dollars. Je veux dire que si je ne vous avais pas rattrapé, quelle 
est la pire chose qui aurait pu se produire? J’aurais été plus riche de 
150 dollars et vous auriez été plus pauvres parce que vous conduisiez 
trop vite et utilisiez trop de carburant. Toutefois, comme vous étiez 
des conducteurs avertis, j’ai seulement conduit en conducteur averti 
comme d’habitude et, la première chose que j’ai sue, on se rencontre 
de nouveau. Vous voyez, ça fait longtemps que je conduis un camion, 
et l’une des raisons pour ça est que je ne conduis pas trop vite, ni 
comme un fou. Qui veut voyager loin ménage sa monture… et cela 



92

met aussi de l’argent dans mes poches. »
 « Quel est votre pourcentage de marche au ralenti? », Mark 
voulait savoir.
 « Quatre pourcent, en ce moment. Je suis déjà descendu jusqu’à 
trois quelques fois, mais jamais au-dessus de cinq. Voyez-vous, ce 
n’est pas seulement l’argent qu’on gagne qui importe dans ce métier, 
mais l’argent qu’on garde. »
 Mark sourit, ayant dit exactement la même chose plus tôt au 
cours du voyage. « C’est exactement comme ça que je vois ça. »
 Jimmy hocha la tête, se souvenant sans doute que Mark avait 
dit exactement la même chose durant le trajet vers le sud.
 Mark aimait bien ce type, beaucoup même. Il y avait 
manifestement des années qu’il était dans le métier et il était 
probablement une fontaine de sagesse sur la manière de gagner sa 
vie, plus précisément, en camionnage. Le meilleur de tout est qu’il 
pouvait l’expliquer en des termes que les gens — particulièrement 
Jimmy — pouvaient comprendre. Mark n’était pas pour laisser 
s’échapper l’occasion d’apprendre d’un ancien.
 « Je m’appelle Mark », dit-il, tendant la main. « Et lui c’est 
Jimmy. »
 « Karl », dit-il en serrant sa main.
 « Eh bien, Karl, je me demandais si tu aimerais te joindre à 
nous pour le souper. Puisque Jimmy vient de recevoir une somme 
d’argent inattendue, c’est lui qui paie. »
 « C’est une offre que je ne peux pas refuser. »
 « Après toi », dit Mark en se dirigeant vers le restaurant.
 Jimmy jeta brièvement un regard à Mark qui voulait dire :  
« Merci beaucoup! »
 Mark sourit simplement. « Crois-moi », dit-il. « Si tu veux 
être un conducteur propriétaire, ça sera les 100 dollars les mieux 
investis dans ton entreprise. »

 À l’intérieur de Mother Load, le cellulaire de Mark déposé sur 
le tableau de bord sonnait sans arrêt. 
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Ça fait vingt ans que je conduis des camions maintenant », dit 

Karl en mangeant son steak. « Et j’ai toujours fait de l’argent. »
 « Même dans tes premières années, quand tu commençais? », 
demanda Jimmy.
 Karl haussa les épaules. « Peut-être que je ne me souviens pas 
très bien, mais ça ne semblait pas si difficile de fonctionner dans ce 
domaine à l’époque. Le carburant était moins cher, il y avait beaucoup 
moins de règlements, c’était plus facile de traverser la frontière et 
on avait l’impression qu’il semblait toujours avoir une cargaison à 
transporter quelque part. »
 « C’est plus le cas », dit Mark.
 « Exactement. Les chargements sont plus difficiles à trouver — 
et je veux dire par là, des chargements avec beaucoup de millage et 
un bon taux. Et maintenant, c’est plus strict à la frontière à cause du 
terrorisme, alors il y a beaucoup moins de circulation en direction 
du nord et du sud. Bien sûr, tout le monde est rendu vert, alors il y 
a un paquet de nouvelles lois sur la façon dont tu dois conduire ton 
camion. Et laissez-moi vous dire que plus vert ne veut pas toujours 
dire de l’argent dans vos poches. Bien entendu, les camions roulent 
plus proprement — bien plus proprement — qu’avant, mais chaque 
nouveau système antipollution augmente la consommation de 
carburant. Et c’est pas tout, les camions coûtent plus cher chaque 
année à cause des exigences de l’écoefficacité. » Il prononça le dernier 
mot comme s’il venait de l’apprendre la veille et ne voulait pas le 
prononcer de travers.
 « L’augmentation du prix du carburant n’aide pas non plus. »
 Karl piquait plusieurs frites à la fois avec sa fourchette et s’en 
remplissait la bouche. « Il fallait bien que vous me fassiez commencer 

« 
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à parler de ça! », sourit-il.
 « Désolé! », dit Mark.
 « Voyez-vous, le gouvernement veut que tu conduises plus 
efficacement pour rendre toute l’industrie plus respectueuse de 
l’environnement… » Il disait ces choses comme si elles étaient 
nouvelles elles aussi. « …et ils ont tous les moyens pour faire en sorte 
que ça se produise. Le problème, c’est que ce n’est pas tout le monde 
dans l’industrie qui a adopté le programme. »
 « Que veux-tu dire? », demanda Jimmy.
 « Eh bien, quand un expéditeur donne un voyage à un chauffeur, 
qu’a-t-il le plus de chances de lui demander: “Avec quelle efficacité 
peux-tu transporter le chargement là-bas?” ou si tu préfères, “À quelle 
vitesse peux-tu le transporter là-bas?” Qu’on le veuille ou non, la 
plupart des chauffeurs pensent toujours qu’on est payés au mille et non 
pas selon que l’on fait bien son travail ou non. »
 Jimmy demanda : « Mais on n’est pas justement payés au mille? »
 Mark croyait deviner où il voulait en venir avec ça.
 « Bien sûr, on est payés au nombre de milles ou de kilomètres 
qu‘on conduit, mais ce n’est pas comme ça qu’on gagne réellement 
notre argent. Tu vois, le camionnage est une business comme une 
autre, et ça veut dire qu’elle doit être menée comme une entreprise. 
Alors, si tu veux faire plus d’argent, tu dois soit augmenter ton revenu, 
soit réduire tes dépenses. Par exemple, mettre moins de temps de 
marche au ralenti sur ton moteur est une autre façon de couper 
tes dépenses et d’utiliser moins de carburant. Chaque heure où tu 
n’utilises pas la marche au ralenti économise quatre litres de carburant. 
Mais au-delà de ça — et c’est la partie à laquelle les chauffeurs ne 
pensent pas toujours — moins de marche au ralenti signifie moins 
d’heures, et ça peut t’économiser autant que deux changements d’huile 
par année. C’est à peu près 500 dollars. Je ne sais pas pour vous les 
gars, mais il y a plein de choses que je pourrais faire avec 500 dollars. »
 « Je peux penser à quelques-unes », dit Mark.
 « Moi aussi. »
 « Et l’autre chose à laquelle on ne pense pas, c’est l’entretien, tout 
simplement. Ce camion là-bas a quinze ans et il marche toujours aussi 
bien que l’année où je l’ai acheté, et voulez-vous savoir pourquoi? »
 « L’entretien? », dit Jimmy.
 « C’est exact », dit Karl. « Pensez à nos forces militaires. Dans 
certains cas, ils se servent d’équipement qui a dix ans, vingt ans, même 
trente ans. Et tout ça, c’est à cause de l’entretien. Dans l’armée, quand 
quelque chose est censé être entretenu un certain jour, c’est entretenu 
ce jour-là, pas la semaine suivante ou le mois suivant quand ça leur 
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adonne. Vous voyez, c’est moins cher d’entretenir une pièce que d’en 
acheter une nouvelle. Et la graisse, c’est l’outil le moins cher dans la 
boîte pour garder son camion sur la route. »
 « Combien de milles as-tu sur ton camion? », demanda Jimmy.
 « J’arriverai bientôt à un million, et je sais qu’il lui en reste 
quelques centaines de milliers encore à faire. »
 « Vraiment? » Jimmy était intrigué.
 Mark avait fini son repas, mais cela ne le dérangeait pas d’attendre 
que Jimmy ait fini de poser ses questions. S’il était difficile de changer 
les attitudes des chauffeurs plus âgés, il était parfois tout aussi difficile 
de convaincre les jeunes chauffeurs d’écouter une voix d’expérience 
et de raison. Jimmy était en train de recevoir une leçon qu’il lui aurait 
fallu des années à apprendre par lui-même.
 Mark se cala dans sa chaise, demanda un café à une serveuse qui 
passait et écouta Jimmy et Karl parler mécanique un peu plus.

 « Eh bien, ça c’est passé différemment de ce à quoi je m’attendais »,  
dit Jimmy comme ils se dirigeaient vers Mother Load, après un 
agréable souper en compagnie de Karl.
 « Il avait beaucoup de bons conseils à partager », dit Mark. « J’ai 
même appris quelques trucs. »
 « Toi? »
 « Hé! », dit Mark, « c’est une autre chose qu’ils ont prouvée dans 
une émission qui contredisait les mythes : c’est possible de changer de 
vieilles habitudes. »
 Arrivés à Mother Load, Jimmy commença sa ronde d’inspection, 
tandis que Mark regardait sa montre, puis le ciel de fin d’après-midi. 
Ils avaient environ six heures à faire avant d’atteindre la frontière, et 
il restait peut-être deux ou trois heures de clarté. Il leur restait à tous 
deux amplement d’heures de conduite, mais si Mark voulait être au 
volant pour arriver à la frontière, il ne voulait pas conduire toutes 
les six heures qu’il fallait pour s’y rendre. Si Jimmy pouvait conduire 
quelques heures de plus, il pourrait alors prendre la relève juste avant 
qu’ils n’arrivent au Canada. Il ne resterait plus alors qu’une journée à 
conduire pour parvenir à Kamloops, et ce grand détour par les États-
Unis serait enfin terminé.
 « Tout est beau », dit Jimmy après avoir complété la ronde 
d’inspection.
 « Conduis un moment », lui dit Mark. « Je vais dormir un peu. »
 « OK, d’accord. » Jimmy s’installa derrière le volant.
 Mark entra par le côté du passager et grimpa dans la cabine pour 
préparer sa couchette. Le camion était stationné à l’écart des autres 
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semi-remorques sur le terrain, et Jimmy serait en mesure de sortir 
directement de leur emplacement sans avoir à reculer.
 Mark observa Jimmy sortir du terrain de stationnement et 
attendit qu’ils soient de nouveau sur l’autoroute avant d’enlever ses 
souliers et se mettre au lit.
 « Est-ce que ça va? », demanda-t-il.
 « Pas de trouble », répondit Jimmy.
 Instinctivement, Mark jeta un coup d’œil dans les rétroviseurs, 
afin de s’assurer que tout était en ordre. Et c’est alors qu’il vit quelque 
chose d’étrange.
 Il y avait derrière eux deux véhicules, tous deux noirs. Le premier 
était une voiture. Une grosse berline, probablement une Crown 
Victoria… le genre de voiture dont se servaient surtout les forces 
policières. Et derrière la Crown Vic, il y avait une camionnette grand 
format. S’il n’y avait rien d’étrange dans le fait d’être suivi par une 
voiture et une camionnette sur l’Interstate, ces deux automobiles qui 
suivaient avec un écart presque égal ne disaient rien de bon à Mark.
 « Tu vois ça? », demanda-t-il.
 « Si je vois quoi? »
 « Ça. Dans les miroirs. »
 Jimmy regarda à gauche et à droite. « Qu’est-ce que je regarde? »
 « Une voiture et une camionnette. »
 « Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça? »
 « Elles sont toutes les deux noires. »
 « Tu sais, jadis au temps du Modèle T, Ford offrait à ses clients le 
choix de couleur, du moment que c’était noir. »
 « Je suis sérieux. On dirait qu‘on est suivis par la police. »
 Jimmy regarda de nouveau. « Je ne vois rien. »
 Mark vérifia les miroirs de nouveau, mais cette fois, il n’y avait rien.
 « Peut-être que tu devrais dormir un peu », suggéra Jimmy.
 Bien que les véhicules ne soient plus là, Mark n’était pas convaincu 
qu’ils n’étaient pas suivis. Néanmoins, s’il insistait sur le sujet, Jimmy 
allait probablement croire qu’il était paranoïaque. « D’accord, je vais 
me coucher, mais si tu vois quoi que ce soit de suspect, n’hésite pas à 
me réveiller. Entendu? »
 « Ouais, bien sûr. »
 Mark entra sous les couvertures et posa la tête sur l’oreiller. Juste 
avant de s’assoupir, il crut entendre le bruit d’un hélicoptère au-dessus 
d’eux.
 Un hélicoptère, pensa-t-il. Maintenant, il délirait.
 D’ailleurs, si je dors, je dois être en train de rêver.



CHAPITRE

10
I l y avait une file d’attente de sept ou huit véhicules, mais avec de 
multiples postes ouverts, le temps d’attente à la frontière n’allait pas 
les retarder bien longtemps.
 « On a vraiment choisi la bonne file d’attente cette fois », dit 
Jimmy au moment où un préposé laissait passer un autre camion 
d’un signe de la main. « Je crois qu’ils sont pressés de faire passer 
cette file d’attente. »
 Mark ne répondit pas, mais il trouvait effectivement étrange que 
les quatre camions devant eux soient passés presque sans que leurs 
lumières de freins ne s’allument, alors qu’un seul et unique camion 
dans la voie d’à côté avait été autorisé à entrer au Canada. Ces files 
d’attente bougeaient au hasard, et il n’y avait pas moyen de prévoir 
laquelle allait bouger plus vite que l’autre, mais la vitesse à laquelle 
leur file d’attente était traitée était pour le moins curieuse.
 En l’espace d’un instant, le camion devant le leur passa au 
Canada et Mark commença à s’avancer tranquillement vers le poste.
 « Pièces d’identité et papiers, s’il vous plaît », dit la préposée de 
l’Agence des Services frontaliers du Canada.
 Mark tendit à la femme son passeport et celui de Jimmy.
 Sans même regarder aucun des papiers de Mark, elle dit :  
« Rangez-vous dans l’aire à votre droite… et attendez. »
 « Y a-t-il un problème? », demanda Mark.
 « Rangez-vous seulement par là et attendez », commanda-t-elle. 
Ensuite, elle quitta aussitôt le poste avec ses papiers et fut remplacée 
par un autre préposé, un homme cette fois.
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 « Qu’as-tu fait pour la contrarier? », demanda Jimmy.
 « Rien », dit Mark, embrayant Mother Load et le rangeant sur le 
côté. Je lui ai juste remis nos affaires et… » Il soupira quand il réalisa 
soudain ce qui s’était passé. « Ils devaient nous attendre. »
 « Ce n’est pas bon ça, non? »
 « Eh bien, je ne crois pas que c’est pour nous donner une 
médaille. »
 Mark s’arrêta dans l’aire d’inspection secondaire et engagea le 
frein de stationnement. Avant même d’avoir le temps d’éteindre le 
moteur, un agent des services frontaliers était à sa fenêtre.
 À la fenêtre de chacun d’eux.
 « Éteignez le moteur et sortez! », dit l’homme.
 « Vous aussi! », cria celui du côté de Jimmy.
 « Que se passe-t-il? », demanda Mark.
 « Faites ce qu’on vous dit! »
 Derrière le premier agent, il y en avait deux autres, l’un d’eux 
tenant un fusil. Mark éteignit le moteur de Mother Load et garda les 
mains en l’air. Il se tourna lentement pour prendre la portière, mais 
avant qu’il puisse l’atteindre, celle-ci était ouverte de l’extérieur.
 « Venez avec moi », dit l’homme. Jimmy recevait des instructions 
semblables.
 « Et laissez vos clés! »
 « Oui, Monsieur », dit Mark en donnant ses clés à l’un des autres 
agents.
 « Suivez-moi! »
 Mark fut conduit à travers le terrain de stationnement, jusqu’à 
un édifice du côté canadien de la frontière. Plusieurs véhicules 
affichant des plaques d’immatriculation de l’État de Washington et 
du gouvernement des États-Unis étaient stationnés devant. Mark 
n’aimait pas du tout ce qu’il voyait.
 Ils le conduisirent dans une salle de conférence où semblaient 
l’attendre trois hommes et une femme, tous des agents des forces 
de l’ordre d’un genre ou de l’autre. Mark reconnut l’un des agents 
masculins, mais à peine, maintenant qu’il était en uniforme et que 
des manches couvraient ses bras tatoués. C’était le vieux routier 
qui les avait suivis au relais routier Wolf Creek. Manifestement, ce 
type les avait suivis durant tout leur séjour aux États-Unis. Il n’avait 
probablement pas eu d’autre choix que d’entrer en contact avec eux 
après que Mark l’eut appelé par radio. Il était clair que cet agent avait 
une grande expérience de la conduite d’un camion et son travail 
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d’agent secret avait été des plus convaincants.
 Mark hocha la tête dans la direction de cet homme et celui-ci 
retourna le geste en disant : « Je suis content de vous revoir. »
 Un bref regard autour du reste de la pièce révéla que Jimmy 
n’était nulle part en vue. Mark présuma qu’on était en train de le 
conduire dans une autre pièce de l’édifice. « C’est quelque chose de 
gros », dit-il tout bas. « De vraiment gros. »
 « Asseyez-vous, M. Dalton », dit l’un des agents. Il était âgé, 
mais avait toujours l’air plutôt dangereux. Il n’était probablement plus 
très actif sur le terrain, mais on pouvait deviner qu’il avait eu sa part 
d’action dans le temps. « Peut-on vous offrir quelque chose? »
 « Qu’est-ce qui se passe? », demanda Mark.
 « M. Dalton, je suis l’Agent Dobson de l’Agence canadienne des 
services frontaliers. »
 Mark hocha la tête.
 « Et c’est moi qui poserai les questions ici. »
 Mark ne dit rien. Bien entendu, ils voulaient qu’il réponde à des 
questions, alors il attendrait jusqu’à ce qu’ils lui en posent une avant 
de dire quoi que ce soit d’autre.
 « Qu’est-ce que vous transportez? »
 « Des tuiles céramiques du Mexique. »
 « Où avez-vous ramassé la cargaison? »
 « Dans un entrepôt de San Francisco. »
 « Et où allez-vous? »
 « À Kamloops », répondit Mark en regardant chacun des agents 
dans la pièce. « Mais les papiers sont en règle. Pourquoi me posez-
vous toutes ces questions? »
 « Ça, c’est une question, M. Dalton. »
 « Je ne peux pas m’en empêcher », dit Mark. « J’ai besoin de 
savoir ce qui se passe. »
 L’agent ignora la demande de Mark. « Connaissez-vous un 
expéditeur du nom de Bud? »
 « Oui, bien sûr. Je transporte des chargements pour lui tout le 
temps. »
 « Sauf cette fois-ci. »
 « Non, pas cette fois-ci. »
 « Eh bien, Bud nous a appelés pour nous dire que vous 
traverseriez la frontière. »
 « Quoi? », dit Mark. « Je savais qu’il n’était pas trop content que je 
trouve mes propres chargements, mais il n’avait pas besoin de lancer 
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la police à mes trousses. »
 « Mais il l’a fait, M. Dalton. En fait, il vous a fait une grande 
faveur. »
 « Comment ça? »
 L’agent soupira. « C’est une autre question. »
 Mark soupira également et se rappela qu’il n’avait pas le contrôle 
de la situation. « Désolé. »

 Jimmy était assis sur une chaise en plastique rigide dans une salle 
blanche et sévère, avec une éclatante lumière blanche au-dessus de 
la tête. Il y avait trois autres hommes dans la salle, portant tous un 
uniforme d’un quelconque organisme d’application de la loi.
 « Qui vous a donné le chargement que vous avez transporté aux 
États-Unis? »
 « Un homme du nom de Bruno », répondit Jimmy. « Bruno 
Scorsese. »
 « Scorsese? »
 « Ouais, comme le réalisateur, mais ils ne sont pas parents. » 
Jimmy regarda chacun des agents à son tour. Ils paraissaient tous 
si sérieux et si concentrés que tout ce que Jimmy était capable 
d’imaginer est que quelque chose de mal s’était produit quelque part. 
Mais quoi?
 « Que transportiez-vous pour M. Scorsese? »
 « Pour autant que je sache, du tapis. C’est tout ce que disaient les 
papiers et tout était en règle, non? »
 « Et quand vous êtes arrivés à San Francisco, de qui avez-vous 
obtenu votre cargaison de retour? »
 « De Frankie », dit Jimmy, « Frankie De Niro. »
 « Vraiment! », dit l’agent. « Et que ramenez-vous au Canada? »
 « Des tuiles céramiques faites au Mexique. »
 L’agent examina les papiers relatifs à leur cargaison pendant un 
long moment, puis regarda de nouveau Jimmy.
 « Tout est en règle, non? », demanda Jimmy.
 L’agent ignora la question de Jimmy et en posa une autre. « Vous 
connaissez un expéditeur du nom de Bud? »
 « Bien sûr. C’est mon oncle. »
 « Eh bien, il nous a donné un coup de téléphone et a laissé 
entendre que ça pourrait être une bonne idée de vous stopper à la 
frontière. »
 Le cœur de Jimmy fit un bond. « Mon oncle m’a dénoncé à la 
police? »
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 La porte s’ouvrit et Jimmy entra, suivi de trois agents, chacun 
portant un uniforme légèrement différent. Ils dirent à Jimmy de 
s’asseoir à côté de Mark et une fois la porte fermée, l’un des agents qui 
étaient venus avec Jimmy commença à parler.
 « Vous avez ramassé une cargaison auprès de Bruno Scorsese à 
destination des États-Unis. Ensuite, vous avez obtenu de Frankie  
De Niro un chargement pour le retour… Est-ce que ça n’a pas 
déclenché de sonnette d’alarme dans aucune de vos deux têtes? »
 « Quoi? », dit Mark. « Ils sont tous les deux Italiens. »
 Quelqu’un rit dans la salle.
 
« Fermez-là! », dit un agent. « Ce n’est pas drôle. » Il se concentra  
sur Mark. « Bruno Scorsese et Frankie De Niro sont des noms 
d’emprunt. » Il fouilla dans une enveloppe de papier et laissa tomber 
sur la table, devant Mark, des photos d’identité judiciaire en noir 
et blanc des deux hommes. « Ces deux hommes sont aussi connus 
sous les noms de Johnny Pesci, Johnny Liotta, Sal Pacino, Johnny 
De Palma, Johnny Coppola et Harlan Brando. En plus d’être des 
amateurs de cinéma, il se trouve aussi qu’ils dirigent l’un des plus 
gros réseaux de contrebande en Amérique du Nord. »
 « De la contrebande! », murmura Mark. Il n’avait pas de difficulté 
à le croire. Tous les signes y étaient : les arrangements douteux, les 
noms bizarres, les entrepôts vides, les paiements au comptant. Mark 
avait soupçonné depuis un moment que quelque chose n’allait pas, 
mais il avait fait de son mieux pour l’ignorer, afin d’épargner Jimmy. 
Le jeune était si ravi d’avoir déniché un voyage pour les États; il aurait 
été abattu d’apprendre qu’il n’était pas légal. Pour être honnête, Mark 
était également coupable de ne pas avoir regardé les choses en face 
en ce qui concernait cette aventure américaine. C’est que s’il avait 
soupçonné que le chargement était illégal, il aurait dû faire rapport 
aux autorités. Et cela leur aurait causé toutes sortes de problèmes, tels 
que des délais pour enquête, perte d’un voyage et d’une grosse paie, 
ainsi que toutes sortes de futures pertes de temps à témoigner en 
cour. Il était plus facile de simplement ignorer la réalité et d’espérer 
livrer le chargement avant que quelqu’un ne s’en rende compte ou que 
quelque chose ne tourne mal.
 Trop tard!
 Quelque chose avait mal tourné.
 « Ouais, de la contrebande, petit surdoué! », dit l’agent. « Des 
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drogues, des armes à feu, de l’électronique, de la boisson, en veux-tu, 
en v’là. Ils envoient même des camions remplis d’êtres humains à 
travers la frontière de temps en temps. »
 « Bon sang », dit Jimmy.
 Mark se demandait ce qui avait été dans son camion en direction 
du sud et ce qu’il y avait dans son camion en ce moment. Il se tourna 
vers Jimmy. « Je te disais bien que transporter des cargaisons à travers 
la frontière n’était pas une bonne idée. »
 « Tu l’as dit », dit l’agent. « Les gars, vous venez de livrer 
cinquante livres de psilocybe cubensis! »
 « Qu’est-ce que c’est que ça? », demanda Jimmy.
 « Des champignons magiques », dit Mark.
 « C’est exact », poursuivit l’agent, « et maintenant vous avez 
seize armes de poing planquées à l’intérieur de vos boîtes de tuiles de 
céramique. »
 Cela avait du sens, pensa Mark. Les armes pouvaient être 
cachées dans les boîtes sans qu’il y ait de différence détectable dans le 
poids d’aucune d’entre elles. Par contre, il y avait autre chose qui ne 
tenait pas debout. « Si vous en savez tant sur ces gars-là vous autres, 
pourquoi vous ne les arrêtez pas? »
 « Ça ne sert à rien de les arrêter si on ne peut pas obtenir de 
condamnation en cour. Voyez-vous, nous avons toute l’information, 
mais pas assez de preuves pour les mettre derrière les barreaux. »
 Mark fixa l’agent dans les yeux. Il y avait en eux une étrange 
lueur, comme s’il y avait un gros « mais » qui s’en venait. De plus, 
Mark avait une idée où tout cela s’en allait, et il ne voulait rien savoir. 
« Eh bien, vous nous avez attrapés. Beau travail, les gars. On va donc 
vous confier le chargement et nous en aller, dans ce cas. »
 « Pas si vite », dit l’agent. « Votre plan soulève un certain nombre 
de problèmes. Bien sûr, vous pourriez vous en aller maintenant, mais 
alors vous seriez sujets à des accusations de contrebande pour les 
drogues et les armes, ce qui ferait qu’il vous serait assez difficile de 
traverser la frontière de nouveau pour le reste de votre existence. Pas 
une bonne situation pour un camionneur. »
 « Vous ne feriez pas ça. »
 « Je pourrais. » Il fit alors une pause, et un léger sourire s’ajouta 
alors à la lueur dans ses yeux. « À moins que… »
 Bon, pensa Mark, ce n’est pas un « mais », c’est un « à moins que ». 
D’une manière ou d’une autre, il n’avait pas hâte. Quand même, il ne 
put s’empêcher de demander : « À moins que quoi? »
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Ce n’est rien de majeur, ce que nous attendons de vous. Tout ce 

dont nous avons besoin, c’est que vous livriez comme si de rien n’était 
et ensuite, de faire admettre à l’expéditeur qu’il dirige un réseau de 
contrebande. »
 « C’est tout? », dit Mark avec un peu de sarcasme. « Vous voulez 
que j’obtienne la confession d’un criminel confirmé. Je ne suis qu’un 
camionneur, vous savez. »
 L’agent sourit. « Nous avons passé un bon moment au téléphone 
avec Bud, dit-il. Il nous a dit beaucoup de choses à votre propos… à 
propos de la façon dont vous avez aidé la police quelques fois, résolu 
deux ou trois meurtres et ramené une fugueuse à sa famille. »
 Tout cela était vrai, mais donnait l’impression d’être quelque 
chose de vraiment dangereux. Ces criminels n’hésiteraient pas à vous 
tuer pour pouvoir continuer leur petit commerce. « C’est un peu plus 
dangereux que ce à quoi je suis habitué », dit Mark.
 « Je peux comprendre ça », dit l’agent. « Mais on va être avec 
vous tout le temps. La seconde où les choses semblent se gâter ou que 
vous êtes exposés au moindre danger… » Il regarda les autres agents 
autour de la pièce. « On va tous être là en quelques secondes. »
 « Et comment allez vous savoir si je suis dans le pétrin? »
 « Vous allez tous les deux porter des micros. Ils sont nouveaux, à 
la fine pointe et très difficiles à détecter dans une fouille par contact. »
 Mark jeta un coup d’œil à Jimmy. Le visage du garçon avait une 
couleur de cendre. Il avait si ardemment voulu faire un voyage aux 
États-Unis, et maintenant il avait l’air de souhaiter n’y être jamais allé. 
« Je vais porter un micro pour vous », dit Mark, « mais je ne veux pas 

« 
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que Jimmy s’expose comme ça. Il y va avec rien, et s’il est en difficulté 
ou s’ils veulent nous séparer, je vais me servir d’un mot codé de 
sécurité pour vous appeler à la rescousse. »
 L’agent devant Mark regarda son collègue près de la porte, 
probablement pour vérifier si cet arrangement était acceptable. L’autre 
agent hocha la tête et l’attention de l’homme revint sur Mark.
 Ils allaient le faire, réalisa Mark. Il aurait souhaité que Jimmy 
n’ait pas à participer à cela, mais si Mark arrivait à l’entrepôt sans 
Jimmy, Bruno pourrait penser que quelque chose n’allait pas. Qui 
plus est, Jimmy était ce qui faisait sembler Mark tellement inoffensif. 
Comment pouvait-il constituer une menace quand il avait un blanc-
bec comme Jimmy qui le suivait partout? « Alors qu’est-ce que vous 
voulez que j’obtienne de ce type quand je le rencontrerai? »
 « Faites-le parler. Posez-lui des questions sur son nom, comme 
si c’est son vrai nom ou pas. Demandez-lui quelles ont été ses 
chargements par le passé et quels sont ses plans pour l’avenir. Posez-
lui des questions sur son commerce et où sont tous ses employés… 
Comme je disais, faites-le parler. »
 « Vous voulez aussi que je lui fasse admettre qu’il fait la 
contrebande des armes à feu et des drogues? », demanda Mark.
 Deux ou trois des agents dans la pièce ricanèrent.
 « Si ce n’est pas trop demander. »
 « Et vous voulez tout ça la prochaine fois que je le verrai? » 
demanda Mark. « Ou voulez-vous que je lui transporte quelques 
cargaisons de plus, afin de gagner sa confiance en moi et Jimmy? »
 « Ce sera votre décision. Si vous pensez que ça va de cette façon, 
allez-y, faites comme ça. »
 Mark hocha la tête. « D’accord, on va le faire. »
 « Formidable! » dit l’agent, se levant de sa chaise.
 En quelques secondes, la pièce était devenue un tourbillon de 
mouvements, chaque agent s’activant à ses tâches propres, afin de 
remettre Mark et Jimmy sur la route avant qu’ils ne passent un temps 
suspect à la frontière.
 Au milieu de tout ce désordre organisé, Mark se tourna vers 
Jimmy et dit : « Comme ça, tu voulais un chargement pour les États-
Unis. Comment aimes-tu ça jusqu’ici? »
 Jimmy ne savait que répondre.
 « Les chargements domestiques ne paraissent pas si terribles 
maintenant, non? »
 « Pour ça, non », arriva à dire Jimmy.
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 « Eh bien, fais attention à ce que tu souhaites, Jimmy », dit Mark. 
Tu pourrais bien l’obtenir. »

 Le « micro » n’était qu’un mince petit bout de filament que Mark 
pouvait à peine sentir sur son corps une fois que l’appareil était 
installé. Cependant, il en allait tout autrement du transmetteur. Il 
était gros et en forme de boîte, et il n’était pas confortable à porter 
là où ils l’avaient mis, collé avec du ruban contre son abdomen juste 
en dessous de la ligne de la ceinture. Ce n’était probablement pas 
l’endroit le plus sécuritaire pour le mettre s’il se trouvait soumis à 
une fouille par contact, mais Mark ne se sentait pas mieux du fait 
de le savoir. Il pouvait le sentir là, contre son corps, chaque fois qu’il 
bougeait. Il ferait de son mieux pour l’oublier, mais il ne pouvait pas 
être sûr que Jimmy en ferait autant.
 « Comment vous sentez-vous? », demanda le technicien lorsqu’il 
eut fini d’installer l’équipement sur Mark.
 « Ça va aller », dit Mark.
 « Ai-je besoin de savoir un code radio », dit Jimmy, comme 10-4 
et terminé? »
 Le technicien sourit et secoua la tête. « Tout ce qu’on a besoin 
que tu fasses, c’est de parler comme tu le ferais normalement. »
 « Alors préparez-vous à en avoir plein les oreilles », dit Mark.  
« Parler, c’est ce qu’il fait le mieux. »
 « Et nous avons besoin de décider de ce mot codé de sécurité 
dont vous parliez, au cas où quelque chose tournerait mal ou si vous 
vouliez renoncer. »
 « Pourquoi pas Maple Leafs de Toronto? »
 « Ça va faire l’affaire. »
 « Testing », dit Jimmy, se penchant vers Mark et parlant plus fort 
que d’habitude. « Testing, un, deux. Maple Leafs de Toronto. »
 « Ça fonctionne », dit le technicien. « Ils ont écouté et enregistré 
notre conversation pendant qu’on installait. »
 Derrière eux, quelqu’un faisait repasser l’enregistrement qu’ils 
avaient fait de Jimmy. « Testing, un, deux. Maple Leafs de Toronto. »
 « Alors, il ne reste plus qu’à nous souhaiter bonne chance », dit 
Mark.
 « Bonne chance! »
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12
C ’est Mark qui conduirait tout le temps à partir de maintenant. 
Sans doute restait-il beaucoup de temps avant qu’ils n’arrivent à 
Kamloops, mais Jimmy semblait un peu trop nerveux pour être au 
volant en ce moment. De plus, ils étaient suivis par plusieurs 
véhicules gouvernementaux banalisés et Mark tenait à s’assurer qu’ils 
ne les perdent pas en cours de route.
 « On peut aller plus vite que ça », dit Jimmy. « Regarde ce 
Kenworth, il file à côté de nous et nous laisse loin derrière. »
 Mark vérifia son régime et sa vitesse et fit un léger ajustement, 
ralentissant pour obtenir les deux chiffres de la zone optimale de 
Mother Load. « Je ne vais pas me mettre à conduire autrement  
que pour tout autre voyage », dit Mark. « Si on transporte ce que les 
agents du gouvernement disent que l’on transporte, Bruno Scorsese 
va être là à nous attendre, que nous arrivions cet après-midi ou  
mardi matin. »
 « Je veux juste arriver », dit Jimmy. 
 « Le suspense est insoutenable, c’est ça? »
 « Ouais. »
 « Désolé, mais en ce moment, on roule avec une cargaison, et ça 
veut dire que je fais des affaires… et un bon sens des affaires implique 
de surveiller ses résultats financiers. On aide les agents fédéraux, mais 
je ne les ai jamais entendus dire qu’ils nous aideraient pour nos coûts 
de carburant ou quoi que ce soit du genre. Il faut toujours que je 
fasse de l’argent avec cette cargaison et ça veut dire conduire de façon 
intelligente. »
 Jimmy fixait Mark en silence.
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 « Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? »
 « Toi. »
 « Quoi, moi? »
 « Eh bien, sur le chemin vers l’ouest, c’est moi qui t’embêtais pour 
que tu conduises de façon à économiser le carburant, et maintenant, 
c’est toi qui me fait la leçon là-dessus. »
 « Peut-être que j’ai eu une révélation. »
 « Ou peut-être que tu as eu un bon professeur. »
 « Peut-être, mais par-dessus tout, j’ai réfléchi à la nature de 
notre métier. Il n’est pas conçu pour économiser le carburant et ne 
l’a jamais été. Quand les gens ont commencé à transporter les choses 
par camion, le carburant était bon marché et le temps était de l’argent. 
De nos jours, c’est le contraire, mais le modèle de l’industrie n’a pas 
changé pour prendre ça en considération. »
 « Qu’est-ce que tu veux dire? »
 « On est payés au mille ou au kilomètre. Plus on se rend quelque 
part rapidement, plus vite on est payés. Les économies de carburant 
pour les chauffeurs sont bien, mais j’en ai rencontré bon nombre  
de chauffeurs qui croyaient que les économies de carburant  
n’étaient qu’une autre façon pour les compagnies de leur escroquer  
de l’argent. »
 Jimmy haussa les épaules. « Je suppose que certains chauffeurs 
sont là depuis trop longtemps et sont trop habitués aux vieilles 
manières de faire pour changer. »
 Mark n’avait rien à redire. Il avait été l’un de ces anciens, mais il 
avait compris maintenant. Une fois que tout était traduit en dollars et 
en cents, il pouvait voir qu’économiser du carburant était la clé pour 
faire de l’argent. « J’ai changé. »
 « Ouais, mais tu es Mark Dalton. »
 Mark ne savait pas ce que c’était censé vouloir dire, mais il décida 
de prendre cela comme un compliment.
 Après un certain temps, Jimmy sautilla dans son siège quelques 
fois et dit : « Est-ce que c’est encore loin? »
 « Relaxe. On a encore un long chemin à faire. »
 « Je n’y peux rien », dit Jimmy. « Tout ça est si excitant… un vrai 
roman d’espionnage. »
 « Sois toi-même et tout ira bien. »
 « C’est facile à dire pour toi, tu as fait ce genre de chose 
auparavant. »
 « C’est juste », dit Mark. « Alors, laisse-moi parler la plupart du 
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temps. Si tu restes bloqué ou si tu ne sais pas comment répondre 
à une des questions de Bruno, commence à parler de pratiques de 
conduite économes en carburant. »
 « Comment ça va aider? »
 « Ça ne va pas aider, mais ça va lui donner l’impression qu’ou 
bien tu es inoffensif, ou bien tu es complètement fou. »
 
 Quand ils arrivèrent à l’entrepôt, sur la rue Tagish à Kamloops, 
Bruno Scorsese les attendait à la porte d’entrée de l’établissement. La 
barrière sur le chemin menant à l’arrière du bâtiment était ouverte. 
Mark ralentit et jeta un coup d’œil dans ses rétroviseurs. Deux 
véhicules banalisés — une camionnette noire et une berline bleu 
foncé — arrivèrent derrière lui et continuèrent plus loin, comme il 
tournait vers l’entrepôt.
 Comme Mark arrivait derrière l’édifice, la porte derrière 
l’entrepôt s’ouvrit, leur permettant de rouler directement à l’intérieur.
 « Quel service », dit Jimmy.
 « Il veut vraiment qu’on soit hors de vue en vitesse. »
 Aussitôt qu’ils furent à l’intérieur de l’entrepôt, la porte 
commença à descendre derrière eux, comme s’ils étaient au milieu de 
quelque opération clandestine… ce qui bien sûr était le cas. « Nous y 
voici », dit Mark. « On ne peut plus faire demi-tour. »
 « On dirait qu’on est dans un film », dit Jimmy.
 Cela en avait effectivement l’air, pensa Mark, mais personne 
n’allait dire « Coupez! » si les choses ne se passaient pas comme 
prévu. « Souviens-toi seulement que tout ça est bien réel. S’il sort un 
pistolet, c’est de vraies balles qu’il y aura dedans. »
 « Un pistolet? », dit Jimmy. Puis, après une grande respiration, il 
se répéta à lui-même : « Je peux y arriver. »
 En regardant le garçon, Mark n’arrivait pas à décider si Jimmy 
disait cela à Mark ou s’il essayait de se convaincre lui-même. D’une 
manière ou d’une autre, rien ne pouvait plus être fait pour le préparer 
à ce qui était sur le point de se produire.
 « Vous êtes de retour », dit Bruno Scorsese en s’approchant de 
Mother Load.
 Mark ne répondit rien. Au lieu de cela, il laissa le moteur de 
Mother Load tourner au ralenti un peu plus longtemps, afin qu’il 
puisse refroidir convenablement. Sans doute ceci lui donnait-il 
davantage de temps pour penser, mais il n’y avait pas de raison 
de faire les choses différemment maintenant qu’ils étaient dans 
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une opération clandestine. S’il modifiait sa procédure habituelle 
maintenant, Bruno saurait sûrement que quelque chose se tramait.
 Lorsque Mark fut certain que Mother Load avait suffisamment 
refroidi, il arrêta le moteur et descendit de la cabine.
 « Vous avez fait du très bon boulot, les gars », dit-il, donnant à 
Mark une rude tape dans le dos. « Avez-vous eu des problèmes à la 
frontière? »
 Mark était sur le point de dire « non » quand il sentit le 
transmetteur changer de position sous ses vêtements. La rude tape 
dans le dos de Bruno avait ébranlé la machine, l’arrachant à ce qui 
la retenait, et maintenant il pouvait sentir le ruban adhésif qui se 
détachait lentement de sa peau, pouce par pouce, s’éloignant de sa 
taille et descendant le long de sa jambe.
 « Non, aucun problème », dit Jimmy. « On est passé directement, 
sans pépins. »
 Mark mit ses mains dans sa ceinture pour tenter d’arrêter le 
glissement de l’enregistreuse.
 Pendant ce temps, Jimmy continuait à parler.
 « C’est quel genre de tuiles, en fait? », demanda Jimmy. « On 
pourrait croire qu’on fait d’assez bonnes tuiles ici, au Canada, non? 
Ou peut-être qu’elles sont tellement meilleur marché quand elles 
viennent du Mexique qu’on ne peut pas faire de prix semblables? »
 Mark était reconnaissant que Jimmy ait pris la relève pendant 
qu’il se débattait avec le transmetteur, mais Jimmy ne savait tout 
simplement pas quand s’arrêter. Faire la conversation était une chose, 
mais Jimmy n’en finissait plus…
 « Vends-tu beaucoup de ces tuiles? », poursuivit Jimmy.  
« J’imagine qu’il serait difficile de se débarrasser de tellement de 
tuiles, mais je suppose que quand on pense au nombre de maisons 
qu’il y a… ce n’est pas tant que ça. As-tu beaucoup de ces cargaisons 
pour les États-Unis? »
 Bruno fixait Mark avec une expression curieuse sur le visage.  
« Qu’est-ce qui lui prend à ce gars-là? »
 « C’était son premier voyage aux États », dit Mark, ayant 
finalement repris le contrôle du transmetteur. « Il a rencontré une 
fille là-bas, et il a hâte d’y retourner! »
 Bruno sourit comme s’il comprenait et appréciait la force 
d’attraction qu’une jolie jeune femme pouvait avoir sur un homme. 
« Pas mal », dit-il. « Ce gars-là donne l’impression qu’il est encore au 
secondaire, mais il sait vraiment s’y prendre, hein. »
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 « Un vrai champion », dit Mark. Puis, il se tourna vers Jimmy et 
dit : « Maintenant, tais-toi et écoute parler les grandes personnes. »
 Jimmy hocha la tête et serra les lèvres comme s’il savait qu’il avait 
trop parlé.
 « C’est ça », dit Bruno. « Tu as la paperasse? »
 Mark remit à Bruno l’enveloppe. « Tout est là. » Puis, se rappelant 
de garder les choses normales et terre-à-terre, il demanda : « Alors, 
quand est-ce que je suis payé? »
 « Relaxe. Tu vas avoir ton argent dans quelques minutes. »
 C’est à ce moment que la porte séparant l’entrepôt du bureau 
s’ouvrit et qu’un gros homme apparut dans l’embrasure. Il était 
tout habillé de noir, avec un veston de cuir, des lunettes noires et 
une tignasse d’épais cheveux noirs peignés vers l’arrière dans un 
style dont il n’avait vraisemblablement pas changé depuis l’école 
secondaire.
 « Voici un associé », dit Bruno. « Mon partenaire d’affaires, plus 
exactement. Mario Leone. »
 Mark regarda attentivement Mario et en vint à la conclusion que 
ses affaires étaient purement de muscles. Il y avait une bosse dans 
son veston, et Mark ne pouvait que supposer qu’il portait une arme, 
ce qui n’était pas surprenant si l’on considérait la cargaison qu’ils 
venaient de faire passer en contrebande à travers la frontière.
 Même Jimmy dut remarquer l’arme puisqu’il se remit à poser des 
questions stupides.
 « Voulez-vous qu’on vous aide à décharger le camion? », 
demanda Jimmy. « On a un peu de temps et… »
 « Non, on peut s’en charger, merci. »
 Tout cela était une mauvaise idée, pensa Mark. Une très 
mauvaise idée. Cela aurait été bien assez difficile à faire par lui-même, 
mais le faire avec Jimmy s’avérait impossible. Le gamin était tout 
simplement trop nerveux.
 « OK », dit Jimmy, ne montrant aucun signe qu’il pourrait 
bientôt la fermer ou ralentir. « Je pensais seulement que si on était 
quatre à faire le travail, ça irait plus vite qu’à deux. »
 « T’es donc serviable », dit Bruno. « Tant de questions et tant 
d’empressement à sortir le chargement du camion! ». Il se tourna vers 
Mario. « Fouille-le pour voir s’il a un micro, veux-tu? »
 Mark se sentait comme s’il avait reçu un violent coup de poing 
au ventre.
 « Mets tes mains sur le mur », dit Mario à Jimmy.
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 Jimmy se retourna et leva les mains.
 Mario fit une fouille par contact, rapidement et efficacement, 
comme il l’avait fait des centaines de fois auparavant. « Rien », dit-il.  
« Il est propre. »
 Mark attendit qu’ils tournent leur attention vers lui. Il transpirait 
maintenant et il pouvait sentir la sueur sous ses vêtements. Les 
derniers bouts de ruban adhésif qui retenaient le transmetteur en 
place étaient en train de glisser.
 « Ne faites pas attention à lui. C’est juste un gamin stupide », 
dit Mark. « Un vrai blanc-bec. » Mark prit un instant pour inventer 
quelque chose qui expliquerait le comportement de Jimmy. « Pour 
être honnête », finit-il par dire, « il croit qu’il pourrait y avoir quelque 
chose d’illégal dans le chargement. Vous savez, comme de la boisson 
ou quelque chose du genre, et si c’est le cas, il espérait qu’il pourrait 
en gagner une caisse. Vous savez, des enfantillages. »
 « C’est bien vrai? », demanda Bruno. « C’est pour ça que tu poses 
toutes ces questions? »
 Jimmy ne savait que répondre. Il hochait la tête, mais rien ne 
sortait de sa bouche. Enfin, il dit : « Non. » Puis, rapidement : « Oui, 
oui, c’est exactement ça. Y a-t-il de la boisson dans le camion? »
 Bruno regarda Mark. « Où as-tu trouvé ce gars-là? »
 « Je devais une faveur à son oncle », dit Mark.
 Bruno hocha la tête pour dire qu’il comprenait cela. « J’ai de la 
parenté comme ça, moi aussi. »
 « Je l’entraîne à conduire; il me montre comment économiser  
du carburant. »
 « C’est vrai », dit Jimmy. « Si je peux lui faire économiser  
20 dollars sur un aller vers l’ouest, en faisant toutes les petites choses 
qui réduisent la consommation de carburant, peut-être qu’il peut en 
économiser quelques milliers au cours d’une année. »
 Bruno éclata de rire. « Ces types sont fous », dit-il. « Payons-les 
vite pour qu’ils foutent le camp d’ici. »
 Mark sentit le transmetteur glisser de nouveau et cette fois il 
dut mettre la main contre sa braguette pour l’empêcher de tomber 
carrément de sa jambe de pantalon. « Bon Dieu, ça a été un long 
voyage », dit-il. « Où sont les toilettes? »
 « Juste là-bas! »
 Mark se dirigea dans cette direction, accroupi vers l’avant avec 
les genoux collés ensemble comme s’il avait vraiment besoin d’y 
aller. Il n’était pas très enthousiaste à l’idée de laisser Jimmy seul avec 
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ces deux brutes, mais il avait confiance que le garçon continuerait à 
parler d’économie de carburant assez longtemps pour les convaincre 
qu’il était un idiot.
 « Ce que je tiens vraiment à faire, c’est de le convaincre d’investir 
dans les nouvelles options Shorepower », disait Jimmy. « Ça ne coûte 
pas tant que ça à installer, mais on peut économiser comme 2 dollars 
de l’heure en comparaison avec le fait de faire tourner le moteur au 
ralenti rien que pour la chaleur et le courant. Et ça, c’est sans tenir 
compte de l’usure du moteur. »
 Mark regarda derrière lui.
 Les deux hommes faisaient de leur mieux pour ignorer Jimmy.
 Eh bien, il y avait au moins cela qui marchait comme prévu, 
pensa-t-il.

 Mark ferma la porte de la salle de bains derrière lui et prit une 
très profonde respiration. Il était évident qu’ils n’allaient pas inciter 
ces deux hommes à admettre quoi que ce soit de leurs activités 
illégales aujourd’hui. Peut-être que dans une semaine ou deux, une 
fois que Bruno serait devenu plus à l’aise avec eux et les aurait pris 
en confiance, il s’ouvrirait un petit peu, mais aujourd’hui, ils étaient 
soupçonneux et énervés. Mark supposa qu’un chargement d’armes à 
feu pouvait très bien avoir cet effet sur quelqu’un.
 Il ouvrit l’eau froide et la laissa couler, afin de noyer tous les sons 
qui auraient pu être entendus en dehors de la salle de bains. Il souleva 
alors sa chemise et défit son pantalon pour jeter un coup d’œil au 
micro collé contre son corps. La grande partie du ruban adhésif s’était 
décollée de sa peau à cause de sa transpiration. Il avait fait de son 
mieux pour garder son calme, mais le bavardage de Jimmy ne faisait 
que rendre les choses plus tendues qu’elles ne l’étaient.
 Mark rassembla tout le ruban adhésif décollé dans ses mains et 
commença à essayer de tout le recoller contre son corps, mais sans 
grand succès. Le ruban adhésif était mouillé et il avait perdu toutes 
ses propriétés adhésives. Pire encore, plus Mark jouait avec le ruban 
adhésif, plus il y en avait qui se décollait de son corps, jusqu’à ce que 
le transmetteur tombe de son corps et dans la toilette.
 Il tomba en faisant plouf et se retrouva sous l’eau avant même 
que Mark réalise ce qui s’était passé.
 « Merde! » dit-il dans sa barbe.
 Il tendit le bras et tira le transmetteur de l’eau. Même s’il était 
toujours intact, l’eau qui dégouttait de l’intérieur du boîtier du 
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transmetteur signalait à Mark que le dispositif était hors service.
 Et soudain, leur lien avec le monde extérieur, le gouvernement 
– la cavalerie - n’était plus là. Ils ne pouvaient plus compter que sur 
eux-mêmes.
 Mark décida que si le transmetteur ne fonctionnait pas, il valait 
mieux qu’il ne l’ait pas sur lui du tout, et il jeta donc le machin dans 
la poubelle, en s’assurant qu’il était bien caché par les ordures qui 
s’y trouvaient déjà. Avec un peu de chance, un agent de nettoyage 
viderait les ordures d’ici à un jour ou deux et personne ne saurait 
qu’il y avait été jeté.
 Il tira la chasse d’eau et ouvrit la porte.
 Tous les regards étaient tournés vers lui, comme il se tenait dans 
l’embrasure de la porte. « C’est mieux! » dit-il en souriant.
 « La façon dont on charge un camion peut aussi affecter 
l’économie de carburant », disait Jimmy, babillant toujours sur 
l’économie de carburant.
 Tout à l’honneur du garçon, songea Mark, celui-ci faisait au 
moins ce qu’on lui avait dit de faire.
 « … parce que si vous avez une cargaison débalancée, ça va aussi 
affecter votre économie de carburant. Vous savez, c’est en faisant 
travailler le moteur plus dur que nécessaire et en imposant à la 
remorque des tensions supplémentaires et inégales que ça pourrait 
vous coûter de l’argent à long terme. »
 « Ce gars-là est cinglé ou quoi? », demanda Bruno.
 « Peut-être », dit Mark. « J’ai dû écouter ce genre de trucs durant 
tout le voyage. »
 Mark avait espéré que Bruno verrait le comique de la situation, 
mais cet homme ne riait pas du tout. Au lieu de cela, il avait le visage 
sévère, comme s’il réfléchissait à tout ce qui s’était passé et essayait de 
mettre tous les morceaux ensemble.
 « Je n’aime pas ça », dit-il. « Je n’aime pas ça du tout. Il parle 
comme un imbécile et toi, tu dois courir aux toilettes. J’ai connu bien 
des camionneurs dingues dans ma vie, mais aucun d’aussi fou que 
vous deux. Mario, fouille ce type aussi. »
 Mark était soulagé. Au moins de cette façon, ils ne trouveraient 
rien et devraient conclure qu’ils étaient réguliers.
 Jimmy, cependant, ne se sentait manifestement pas aussi en 
confiance que Mark. La transpiration avait collé ses cheveux contre 
son crâne et son visage virait entre le gris et le blanc. Mais le pire 
de tout, c’est qu’il arrêta soudain de parler d’économie de carburant 
et commença à invoquer le code de sécurité sur lequel ils s’étaient 
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entendus.
 « Je sais que Toronto n’a pas gagné la Coupe Stanley depuis 
1967, mais l’équipe est en train de se rebâtir, et les actuels Maple 
Leafs de Toronto n’ont rien à voir avec les anciens Maple Leafs de 
Toronto. »
 Mark se retourna et éleva ses mains contre le mur en 
préparation de sa fouille par contact.
 « Qu’est-ce qui ne va pas avec ce type? », demanda Bruno, 
excédé.
 « Ne lui accordez aucune attention », dit Mark comme il se 
faisait fouiller. « Il est maniacodépressif. C’est pour ça que son oncle 
m’a demandé de l’entraîner… il ne se débrouille pas bien parmi le 
monde. »
 Jimmy avait renoncé à faire des phrases et ne faisait maintenant 
que crier. 
 « Maple Leafs de Toronto! Maple Leafs de Toronto! »
 « Et il a aussi le syndrome de la Tourette par-dessus le marché », 
ajouta Mark.
 « Il est propre », annonça Mario.
 Jimmy se tut soudainement. Abasourdi.
 Bruno regarda Jimmy pendant très longtemps, ne déplaçant son 
regard vers Mark qu’une fois seulement. « Ça suffit », dit-il. « Je ne 
peux pas vous supporter les gars, vous êtes trop cinglés pour moi. Je 
vous veux dehors, maintenant. »
 « Est-ce que ça veut dire qu’on n’aura plus jamais de cargaisons 
de vous? », demanda Jimmy.
 Mario ricana.
 « Il est incroyable, ce type! », dit Bruno en secouant la tête.  
« Non! Plus de voyages de moi. J’ai besoin de chauffeurs stables, sur 
qui je peux compter. Avec vous deux, je recevrais probablement 
un appel d’un trou quelconque me demandant de payer la caution 
pour vous tirer de prison et payer une amende juste pour ramener 
mon chargement sur la route. Je n’ai pas besoin de ce genre 
d’embêtements. J’ai besoin de gars qui ramassent leurs chargements, 
qui les conduisent jusqu’à leur destination et qui les déposent… 
tout en fermant leur gueule. Vous êtes incapables de faire ça, et 
je ne peux pas prendre le risque de me servir de vous à nouveau. 
Compris? »
 « Ouais, je suppose », dit Jimmy.
 « Je comprends », dit Mark.
 « Bon. Maintenant, déposez la remorque et foutez le camp de 



116

mon entrepôt avant que je me fâche. »
 Mark ne bougea pas : « Je serais très heureux de faire ça, une 
fois avoir été payé. » Sans doute était-ce une bonne idée de sortir 
maintenant, mais Mark n’allait pas partir sans son argent. Conduire 
jusqu’à San Francisco lui avait coûté du temps et de l’argent, et il 
n’était pas près d’oublier ces dépenses, et certainement pas pour une 
brute comme Bruno Scorsese.
 « Je dois te l’accorder », dit Bruno. « Tu as de la patience de 
travailler avec ce garçon, et tu as du cran de me tenir tête. La 
première chose est admirable, mais la seconde est simplement 
stupide. »
 Tout-à-coup, Bruno avait une arme à feu dans la main.
 Mark se tourna et vit que Mario en avait une également.
 « Soit que vous partez maintenant », dit Bruno « Ou vous ne 
partez pas… du tout. »
 « Qu’est-ce que ça veut dire? », demanda Jimmy.
 « Alors, vous ne faites pas juste semblant », dit Bruno. « Vous 
êtes réellement aussi bêtes que ça? »
 « Il menace de nous tuer, Jimmy », dit Mark.
 « Oh! », fut tout ce que Jimmy trouva la force de dire.
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D es coups sourds et des grattements.
 Les agents dans la camionnette noire au coin de la rue ajustèrent 
légèrement le volume, afin que le bruit provenant du transmetteur de 
Mark ne leur fasse pas mal aux oreilles.
 Jusque là, le conducteur Mark Dalton et son comparse Jimmy 
n’avaient pas réussi à faire admettre quoi que ce soit à Bruno 
Scorsese. S’ils avaient du temps et de nombreuses autres visites pour 
mettre Bruno à l’aise, alors peut-être seraient-ils capables d’obtenir 
des renseignements sur toute l’opération de contrebande, mais 
aujourd’hui, il semblait que tout ce que ces deux-là allaient obtenir, 
c’était de se faire prendre.
 Le bruit de l’eau qui coule. 
 Dalton s’était excusé pour aller à la salle de bains; ou bien il se 
soulageait, ou bien il avait ouvert le robinet. Probablement cette 
dernière hypothèse.
 Des grattements de nouveau. Un autre coup sourd, plus fort cette 
fois-ci.
 Un moment de silence.
 Un plouf très sonore!
 Puis, rien.
 L’un des agents enleva les écouteurs de ses oreilles et demanda :  
« Qu’est-ce qui a bien pu se passer? »
 « Est-ce une défaillance? », demanda l’agent à l’avant de la 
camionnette qui regardait l’entrepôt par le pare-brise.
 « Je ne peux pas exclure cette possibilité », répondit le premier. 
« Nous lui avons bien dit que tout notre équipement était haut de 
gamme, mais qu’il n’était pas à toute épreuve. »
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 « Peut-être qu’il l’a fermé », hasarda le troisième agent dans la 
camionnette qui supervisait toute l’opération. « Vous savez, il aurait 
pu s’en débarrasser parce qu’il croyait qu’ils allaient le fouiller aussi. »
 « Peut-être que nous devrions intervenir avant que quelque 
chose de regrettable se produise. »
 « Pas encore », dit le superviseur. « Après ce que nous a dit le 
répartiteur, j’ai fait mon enquête sur ce Mark Dalton, et on dit qu’il 
sait se débrouiller assez bien. »
 « Ah! ouais, comment? »
 « Voyons, il a fait du travail d’agent secret auparavant pour aider 
à attraper des pirates de la route, une fois dans la région de Toronto et 
une autre fois au Mexique, croyez-le ou non. Il a résolu non pas un, 
mais deux meurtres, sauvé une jeune fille des mains d’une bande de 
voyous au bord d’une route, a ramené une fugueuse à ses parents et a 
accouché un bébé sur le siège arrière de sa voiture. »
 « Wow! », dit l’agent.
 « Ouais, wow! » dit le superviseur en écho.
 « Il devrait travailler pour nous. »
 « Peut-être que je vais le lui demander », dit le superviseur, « s’il 
survit à tout ça. »
 Il y eut un moment de silence durant lequel l’agent en charge des 
contrôles tenta de reprendre contact avec l’appareil enregistreur de 
Mark. Comme il n’eut pas de réponse, il demanda : « Eh bien, le plus 
vieux des deux est peut-être très bien, mais qu’en est-il du gamin qu’il 
a avec lui? »
 Le superviseur réfléchit un moment, puis dit : « On va lui donner 
cinq minutes de plus, puis on intervient. »

 Mark réfléchit à la menace de Bruno et décida qu’elle était bien 
réelle. Bien qu’il n’ait rencontré cet homme que deux fois, il n’avait 
aucune difficulté à imaginer Bruno Scorsese en train de placer le 
canon de son arme à feu derrière son oreille et de tirer. Et il l’aurait 
probablement fait avec le sourire aux lèvres. Mais malgré la menace, 
Mark n’avait pas très envie de partir sans son argent. Il avait livré le 
chargement à temps et en bon état — ce qui était le service essentiel 
de son entreprise — et s’il avait rempli sa part de l’entente, Bruno 
devrait aussi remplir la sienne. Si Mark avait été seul, il aurait insisté 
pour être payé et refusé de partir avant d’avoir reçu son argent.
 S’il avait été seul.
 Mais Jimmy était avec lui et il avait promis à Bud qu’il prendrait 
soin du garçon. En refusant de partir sans être payé, il exposerait 
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Jimmy au danger, et il ne pouvait évidemment pas faire cela. Mais 
de façon réaliste, quelle était la probabilité que Mark et Jimmy 
puissent quitter l’entrepôt en vie et avec Mother Load?
 Mince, dans le meilleur des cas, pensa-t-il.
 Alors, que devait-il faire? Les agents des services frontaliers 
pouvaient défoncer la porte et faire irruption, arme au poing, à tout 
moment mais il ne pouvait compter là-dessus. Ils pouvaient tout 
aussi bien attendre que Mark et Jimmy reviennent pour voir s’ils 
avaient pu obtenir des renseignements sur Bruno, et lesquels, et 
décider quoi faire par la suite.
 Mais Mark n’était pas seul, et il devait agir en conséquence. 
Pour qu’ils s’en tirent vivants, il faudrait que Mark se montre plus 
malin qu’eux.
 Qu’il les batte à leur propre jeu.
 Si seulement il pouvait négocier à partir d’une position de 
force.
 C’est alors que, comme par magie, le seul fait de penser à cette 
possibilité lui donna une idée.
 « Écoute », dit-il, « nous savons bien toi et moi que tu es 
parfaitement capable de nous tuer et de voler notre camion. Mon 
Dieu, tu dois probablement être assez doué pour ça, tu l’as fait 
tellement souvent dans le passé. »
 Un sourire entendu passa sur le visage de Bruno.
 En voyant cela, Mark sut qu’il parlait maintenant le langage 
qu’ils comprenaient.
 « Alors oui, vas-y, tue-moi, mais si tu fais ça, tu ne mettras 
jamais la main sur les armes à feu qui étaient dans la cargaison. »
 « Quoi? »
 Ce fut au tour de Mark de rire. « Ouais, je sais que tu penses 
qu’on est une paire d’insignifiants, mais je t’assure qu’on n’est pas 
aussi bêtes que tu crois. »
 « Tu joues au poker? » demanda Bruno en agitant son arme 
en l’air. « Parce que tu fais un bon bluff. » Il pointa son pistolet vers 
l’arrière de la remorque. « Le sceau est toujours sur la porte et il 
correspond à tous les papiers. »
 C’était bien vrai, mais Mark n’en laissa rien paraître sur son 
visage. Après tout, un bon bluffeur ne laisse rien paraître à son 
adversaire avant que sa main ne soit gagnée ou perdue, et parfois, 
même pas à ce moment-là.
 « Très bien, je suis curieux. Allons donc voir si vous avez 
enlevé les armes ou non. »
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 Et voilà : l’aveu par Bruno qu’il savait que les armes étaient 
dans la cargaison. Dommage que ce n’était pas enregistré ou 
entendu par quelqu’un.
 « Mario! », appela Bruno. « Ouvre-le! Et surveille-le. »
 Mario prit un outil dans sa ceinture et coupa le sceau sur 
les portes de la remorque. Puis, il ouvrit la première porte, de 
telle sorte qu’elle se tenait à un angle de 90 degrés de l’arrière de 
la remorque. Il recula et laissa Bruno grimper dans la remorque. 
Ensuite, il se retourna pour garder un œil sur Mark, comme on le 
lui avait demandé.
 Tout le corps de Mark était tendu, prêt à bondir.
 « Ouais, t’es plein de vent », dit Bruno de l’intérieur de la 
remorque.
 Mario quitta Mark des yeux pour regarder dans la remorque.
 « Les armes sont… »
 Mark se précipita en avant, frappa la porte de la remorque de 
ses deux mains et la fit se rabattre en position fermée.
 D’abord, la porte pivota lentement sur ses gonds, mais Mark 
continua à pousser de toutes ses forces.
 Avant que la porte ne se ferme, elle frappa Mario dans 
la poitrine, le coinçant en sandwich entre la porte et le quai 
métallique à l’arrière de la remorque. À son contact, l’homme émit 
un curieux son « OUF! » qui étouffa presque le claquement et le 
craquement de ses côtes en train de se briser.
 Mark tira la porte de la remorque pendant une seconde, ce qui 
permit à Bruno de se rouler sur le plancher.
 Puis, il claqua la porte de nouveau jusqu’à ce qu’elle ferme, 
la verrouillant fermement avant que Bruno n’ait eu la chance de 
s’échapper.
 Ce fut fini en quelques secondes.
 Mario se convulsait sur le sol et laissait échapper un 
gémissement.
 Voyant qu’il bougeait, Jimmy plaqua Mario au sol de tout 
son poids, lui brisant probablement quelques côtes de plus et lui 
enlevant le peu de combativité qu’il lui restait.
 « Laisse-moi sortir! », cria Bruno de l’intérieur de la remorque. 
« Tu ne sais pas à qui tu t’en prends. »
 Mark n’était pas de cet avis. « Non, je crois que j’en ai une assez 
bonne idée. »
 « Mario! », cria Bruno. « Abats-le! »
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 Jimmy resserra sa prise sur Mario, ajustant son poids pour 
épingler le corps de l’homme contre le sol. Puis, il tordit le bras de 
l’homme derrière son dos pour faire bonne mesure.
 Mario grogna de douleur.
 « Mario est occupé en ce moment! », dit Mark. 
 « Je connais des gens, Dalton », dit Bruno. « Je vais voir à ce que 
tu paies pour ça. Toi et cet idiot, tous les deux. »
 « Et patati, et patata », dit Mark.
 Bruno cria de frustration, puis des coups de feu retentirent de 
l’intérieur de la remorque.
 Des trous de balles apparurent sur la porte arrière.
 Mark se baissa, puis s’éloigna de l’arrière de la remorque, pour 
être en sécurité.
 Et puis, enfin, les portes du bureau s’ouvrirent violemment et 
des agents des services frontaliers se précipitèrent dans l’entrepôt, 
l’arme au poing.
 « Eh bien, moi aussi je connais des gens », dit Mark, « et 
contrairement aux vôtres, les miens sont ici en ce moment même. »
 Un autre cri de l’intérieur de la remorque.
 « Relaxe! », dit Mark. « Je vais vous présenter. »
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CHAPITRE

yant trouvé Bruno Scorsese enfermé dans la remorque avec 
les armes à feu qu’il venait d’importer au Canada en contrebande, 
les agents fédéraux avaient amplement de preuves pour mettre leur 
homme derrière les barreaux pour très, très longtemps. Les gens de 
l’Agence des services frontaliers du Canada furent reconnaissants 
envers Mark et Jimmy pour leur aide, et ils les logèrent à l’hôtel 
pour la nuit, afin de s’assurer qu’ils auraient tout le temps qu’il leur 
faudrait pour recueillir leurs déclarations et d’autres informations 
sur l’affaire en cours. Ils devraient tous les deux revenir à Kamloops 
d’ici quelques mois, afin de témoigner au procès de Bruno, mais il y 
aurait bien assez de temps pour s’occuper de cela plus tard.
 Pour l’instant, ils voulaient rentrer à la maison.
 Bud leur avait obtenu un chargement pour Toronto. Une fois 
rendus là, une cargaison à destination de Moncton les attendrait, si 
bien que Mark pourrait déposer Jimmy et qu’ils pourraient tous les 
deux retrouver leur vie respective : Mark en conduisant son camion 
et Jimmy en tâchant de commencer sa vie et sa carrière.
 « Es-tu déjà allé jusqu’aux Territoires du Nord-Ouest? », 
demanda Jimmy.
 Mark y réfléchit. Il était allé assez loin vers le nord, mais jamais 
aussi loin. « Non », dit-il. « Et je ne cherche pas l’occasion d’y aller. 
On s’en va à la maison, sans frontière à traverser, sans détour en 
chemin, sans aventure, sans rien de tout ça. »
 « Je comprends bien », opina Jimmy. Mais l’instant suivant il se 
tourna vers Mark et ajouta : « Ça a été amusant pourtant, non? »
 Mark sourit. « J’ai rarement eu autant de plaisir! »

14
A 
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 « Je le savais. »
 « Mais c’est assez d’aventure pour un certain temps. Je veux 
me rendre à la maison, mais je ne suis pas vraiment pressé. On va 
prendre notre temps et ne consommer que la quantité de carburant 
dont nous avons besoin. »
 « Ça me semble être un bon plan », dit Jimmy.
 « D’ailleurs, j’ai appris au fil des ans que je n’ai pas besoin de 
chercher des aventures », dit Mark. « Elles me trouvent toujours. »
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