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Un sommaire ?

Non, le texte suivant n'est pas un sommaire. En me contentant de faire une breve synthése des
faits saillants, je crois que je contreviendrais a I'esprit et aux principes d'éthique qui ont donné
naissance au projet. Mon hésitation n'est pas seulement due au fait que je sois une chercheuse
non autochtone qui considere inapproprié de faire la «synthése» des expériences de vie
d'interlocuteurs autochtones, mais aussi au fait que la nature méme de ce projet fait en sorte que
celui-ci ne se préte guere a un tel exercice. Les histoires et récits de vie complétent la narration
de faits plus «objectifs». La «vérité» découle du pouvoir inhérent des mots exprimés en toute
sincérité par la personne qui les prononce. Le contexte personnel dans lequel ces histories et
récits sont racontés, ainsi que leur style oral, font partie intégrante des connaissances qu'ils
transmettent. Dans le présent recueil, le lecteur aura I'occasion de faire I'expérience du moment
présent, de I'immédiat (en particulier dans la section ou I'on retrouve les histoires), puisque le
texte a lui-méme été congu dans le but de retenir cet aspect de la transmission orale. Par
conséquent, au lieu d'un résumeé, voici une introduction au texte.

Le présent recueil d'histoires et de dialogues est fondé sur les expériences de vie d'une
famille élargie de Micmacs vivant & Big Cove, au Nouveau-Brunswick, ou dans les environs.
Trois des participants sont micmacs : un ancien, Michael W. Francis qui était &gé de 70 ans en
1993; son neveu, Luke Simon, 38 ans; et son petit-fils, Peter «Cory» Augustine, 19 ans. Pour sa
part, Forrest Carter, le quatrieme participant et beau-fils de I'ancien, n'est pas autochtone et est
agé de 28 ans. Le présent travail a été sollicité par la Commission royale sur les peuples
autochtones, dans le cadre d'une série d'études sur différentes histoires de vie'.

Le texte qui suit provient d'un ensemble de conversations enregistrées ou les participants
parlent de leur vie, des événements qui les ont marqués, de leur perception des choses et de leurs
valeurs personnelles. Il montre également les effets de la continuité et du changement sur un
groupe de Micmacs (trois générations) et au-dela des frontiéres ethniques (méme groupe d'age,
méme lieu géographique, méme famille élargie).

Les participants au projet ont permis de mieux comprendre le monde des anciens, ainsi
que la vie contemporaine dans la réserve. Je prierais donc le lecteur de s'en remettre au texte
lui-méme, et de refléchir sur les histoires, les récits et les conversations, afin d'en retirer toute la

richesse et la saveur profonde.



Trois générations d'une famille micmaque :
Histoires et conversations

par Franziska von Rosen

Introduction

On définit frequemment les histoires de vie comme «des récits biographiques ou
autobiographiques d'événements dans la vie d'une personne» (Kluckholm, 1945; Langness, 1965;
cité dans Preston, 1986)i. On les obtient généralement en ayant recours a une technique
d'interview. Un «récit de vie», quant a lui, s'apparente davantage a une narration puisqu'il
survient dans le cadre de conversations ou de contes (Titon, 1980)'. Dans les récits de vie, on
accorde davantage d'importance a la perception, ainsi qu'a I'expérience et a sa signification pour
I'individu, qu'au récit chronologique d'événements. La frontiére entre ces deux genres tend a se
brouiller dans le cas des traditions narratives autochtones. Dans sa narration, Michael W. Francis,
(nous I'appellerons Mike), entreméle des éléments de I'histoire micmaque et de I'histoire de sa
propre Vvie, ainsi que des récits et des anecdotes. Dans son cas, tenter d'obtenir I'histoire de sa vie
en ayant recours a la technique de l'interview était a la fois non appropriée et inefficace. Une
écoute attentive et respectueuse, apres avoir demande a I'ancien de parler de sa vie, fonctionnait
beaucoup mieux. Cependant, dans le cas des générations plus jeunes, une approche préconisant
le dialogue est plus facilement acceptée. Avec celles-ci, la tenue d'une conversation entre amis
donne de meilleurs résultats que I'attente d'un monologue ou, inversement, l'utilisation d'une
technique conventionnelle d'interview.

Les histoires et récits de vie complétent les approches historiques plus «objectives» et
factuelles. Elles mettent I'accent sur la vie en tant qu'expérience personnelle et constituent un
riche patrimoine culturel pour les générations futures. Elles mettent en évidence les valeurs et les
croyances, tout en soulevant des problémes tres concrets. Dans le dernier chapitre, de nature
réflexive, je résumerai certaines des principales questions qui ont retenu mon attention lors de
cette étude. Aucune conclusion guantitative ne sera tirée; le lecteur aura plutét devant lui un
portrait représentant différentes avenues, ainsi que les changements caractéristiques de notre
époque et les stratégies utilisées par les individus pour surmonter les obstacles qui ont entravé
leurs routes. Certaines des réponses obtenues ont été plus satisfaisantes que d'autres.

Certaines personnes, dont Forrest, sont non autochtones, mais sont devenues membres de

la famille par les liens du mariage. D'autres, tel Cory, sont d'origine inter-raciale, étant nés d'un



parent micmac et d'un parent blanc. En écoutant leurs récits, nous apprenons comment ils ont fait
face au défi exceptionnel que constitue le fait d'appartenir a deux cultures.

Chacun de ces récits et conversations que Mike, Luke, Forrest et Cory ont généreusement
partagés avec nous font foi d'expériences personnelles exceptionnelles. Les individus parlent en
leurs noms et évitent les généralisations qui supposeraient une connaissance des perceptions des
autres. Lors de ma premiere visite a la réserve en 1985, I'un des premiers enseignements auquel
j'ai eu droit stipule que le respect consiste a laisser a chacun le droit et la liberté de parler en son
propre nom. Bien que les connaissances que chacun d'entre nous possede soient d'une certaine
facon uniques, puisque déterminées par nos expériences, nos perceptions, notre age et nos
capacités, ainsi que par la curiosité que nous manifestons envers le monde qui nous entoure, elles
sont aussi le reflet des expériences et des valeurs propres aux membres de la collectivité a
laguelle nous appartenons. L'ancien insiste sur le fait que sa vie est banale, que nombreux sont
ceux qui ont eu la vie difficile au sein de son peuple et que de nombreux anciens éprouvent les
mémes choses que lui. De la méme fagon, lorsque Cory parle de son enfance dans la réserve, il
parle des jeunes de son age et de ce qu'ils vivent. Luke, en tant que membre d'une famille de 17
enfants, exprime des perceptions et des sentiments qu'il partage souvent avec ses fréres et soeurs,
particulierement ceux qui ont a peu pres le méme age que lui.

Le texte qui suit provient d'un ensemble de conversations enregistrées lors de diverses
rencontres pour lesquelles aucune liste de questions n'avait été préparée. Chacun des participants
était conscient du but de la démarche; chacun d'eux a activement contribué a orienter les
conversations. Celles-ci étaient ensuite transcrites et apprétées sous une forme approximative,
puis distribuées aux participants afin d'en arriver a une version finale. Lors de rencontres
postérieures, je reprenais les questions qui avaient été soulevées au cours des premieres
conversations et je demandais a chaque personne de préciser leur pensée sur certains points. Le
processus consistait donc a mettre peu a peu en place un climat de compréhension, d'amitié et de
confiance permettant, par le fait méme, de rédiger le présent texte. Les critéres qui ont déterminé
la forme de ce texte représentaient les préoccupations des participants, ainsi que les miennes,
relativement a I'opportunité d'avoir recours a un media écrit, au respect des autres au sein de
leurs familles et communautés, ainsi qu'a l'utilité du projet.

Le texte se divise en trois sections. La premiere, intitulée «Michael W. Francis : histoires

de ma vie», est consacrée au récit de la vie de I'ancien. Ce texte est en fait une compilation issue



de huit années de travail avec Mike. C'est en 1985 que j'ai enregistré pour la premiére fois son
récit de vie. Depuis lors, je I'ai entendu a plusieurs reprises et a tout coup, le récit respecte l'ordre
chronologique des événements, c'est-a-dire qu'il commence par I'enfance pour aboutir a la
maturité, comme ce texte en fait foi. Le point de départ n'était pas nécessairement toujours le
méme puisque déterminé par les questions posées au sujet de certaines expériences. Cependant,
des la fin de sa réponse, Mike parvenait toujours, par une transition en douceur, a reprendre le fil
de son récit de la facon a laquelle il était habitué. Ce processus a nécessairement donné lieu a de
fréquentes répétitions mais chaque nouvelle version offrait aux auditeurs de Mike un nouvel
éclairage sur les faits déja racontés ou permettait une nouvelle compréhension de ceux-ci.
Certaines parties de ce texte ont été transcrites a partir d'enregistrements vidéo" tandis que
d'autres sont issues de conversations a batons rompus ou d'histoires partagées autour d'un café
dans la cuisine de Mike et Ada Francis.

La premiére partie de la premiere section s'intitule «Les premiéres années». On y trouve
une bréve ébauche biographique, suivie du récit de I'enfance de Mike. Il raconte les temps
difficiles : la négligence, la faim et le racisme, ainsi que les moments plus heureux : les histoires
et légendes de son grand-pére, sa vie dans les bois et le partage avec les fermiers des environs.
Mike ne s'attarde jamais aux temps difficiles. Lorsque les souvenirs sont trop douloureux, il a
recours a I'numour et a I'ironie pour apaiser sa colere. Bien que celle-ci ait quelques fois fait
surface, il se faisait un devoir de la contréler. Sa principale ligne de pensée lors de ce travail
était : «je ne veux pas blesser les gens de mon peuple, je ne veux pas que mon discours soit trop
radical».

Dans la deuxiéme partie, Mike raconte ses expériences au pensionnat Shubenacadie.
Parfois, lorsqu'il parlait de «Shubie», il insistait sur les points positifs : la nourriture qui ne
manquait jamais, les nouvelles connaissances acquises et sa premiére boite de peinture a I'eau. Il
y raconte aussi certaines anecdotes amusantes, telle I'épisode «dans la mélasse» ou «jouer aux
cow-boys et aux Indiens». A l'occasion, il laissait libre cours a sa colére en se rappelant comment
les autres Micmacs et lui eétaient maltraités et dépossedés de leur langue et de leur culture.

Dans la troisieme partie, «Ma vie de jeune adulte», Mike combine les expériences
personnelles, I'histoire et les récits portant sur Big Cove et sur certaines traditions micmaques
comme les vigiles et les festivités de la Sainte-Anne. Dans son récit sur I'histoire de Little

People's Point, Mike insiste sur le conflit historique entre les croyances traditionnelles et le



catholicisme. Il reprend ensuite le récit de sa vie et parle des différents emplois qu'il a occupés au
cours de cette période. Il insiste sur I'importance d'étre resté libre, d'avoir pu trouver du travail
n'importe ou quand il le voulait et de s'étre déplacé a sa guise. S'il se trouvait dans une situation
difficile, il lui était toujours possible de partir et de trouver du travail ailleurs, dans le Maine la
plupart du temps.

Dans la quatrieme partie, intitulée «Ma vie d'artiste», nous apprenons comment Mike en
est venu a développer ses talents de peintre. Ses oeuvres dépeignent le milieu dans lequel il a
grandi, ainsi que les histoires et légendes racontées par son grand-pere et par d'autres anciens.
Encore une fois, Mike tenait a préciser qu'il ne voulait pas étre confiné, ni par la réserve, ni par
I'art. Sa liberté et sa mobilité valaient plus pour lui que la notoriété et la prospérité.

La cinquieme partie, «Ma vie d’homme marié», marque la fin du récit de vie de Mike.
Mike termine habituellement le récit de sa vie a cette époque et fait rarement mention du temps
qui s'est écoulé depuis son retour a Big Cove. Cette période s'est avérée difficile, exception faite
des occasions ou il a pu amener sa famille a leur chalet d'été a I'embouchure de la riviére
Richibucto. Nous en apprenons plus sur cette époque de la vie de Mike en écoutant sa femme
Ada ainsi que Cory et Forrest.

La deuxieme section du texte comprend des conversations avec Mike, Luke, Forrest et
Cory, qui sont introduites par un avant-propos. «Conversations avec Mike» est une compilation
de conversations que j'ai eues avec Mike au fil des ans. Parmi les sujets qu'il aborde, on compte
I'identité, la colonisation, la survie, la nouvelle génération et les problémes contemporains de la
vie dans la réserve ainsi que la spiritualité et la vie en équilibre et en harmonie avec la nature.

Il émane de Luke, qui a grandi dans la réserve, un fort attachement a sa culture ainsi
qu'un empressement a répondre aux défis et aux occasions qui se présentent a lui. Grace a l'appui
de sa famille, il a pu s'instruire et développer ses talents artistiques. Il se considere chez lui dans
la réserve, qu'il ne percoit toutefois pas comme une barriére le maintenant dans l'isolement. Il
parle de choix et de liberté, ainsi que de I'importance d'avoir I'occasion de contréler son destin,
peu importe la voie dans laquelle cela peut nous mener. L'éducation autochtone constitue I'un des
principaux themes de nos conversations. En outre, les difficultés rencontrées par les étudiants
micmacs dans les écoles non autochtones, I'importance de pouvoir faire des choix lorsqu'on vit
dans la réserve, ainsi que les techniques d'enseignement de la langue autochtone sont abordées.

Forrest est né lui aussi dans la réserve mais en tant que non-autochtone, les expériences



qu'il a vécues sont tres différentes. Il compte trouver des moyens pour suivre le courant, subvenir
a ses propres besoins et s'instruire. Il dit toujours se sentir comme un étranger dans I'un ou l'autre
des deux mondes. Contrairement & Luke, il ne se sent pas chez lui dans la réserve. 1l dit n'y
bénéficier d'aucun statut et affirme ne plus y avoir de chez-soi aprés son dix-huitiéme
anniversaire de naissance. Ses préoccupations actuelles concernent I'avenir, sa sécurité financiere
et la planification financiére a long terme pour sa famille.

Quant a Cory, il vit au jour le jour et ne veut pas se fixer d'objectifs qu'il pourrait ne pas
étre en mesure d'atteindre. 1l dit avoir peu confiance en lui et peu de volonté. Il relate les bonnes
et les mauvaises expériences de son enfance dans la réserve. Il explique que les jeunes ne veulent
pas rester dans la réserve ou ses environs parce qu'ils s'y sentent isolés et qu'ils n'y trouvent pas
d'emplois. Selon Cory, ils deviennent des «voyous instruits qui vivent de I'assistance publique».
Cory parle en toute honnéteté des tensions entre les jeunes et leurs parents, ainsi que de la
difficulté gu'ont les jeunes a contenir leur colére. Il reconnait étre privilégié a cause de I'appui et
de I'amour constant que lui prodiguent ses grands-parents.

Dans la derniere section, j'analyse et résume les points principaux qui émergent de ces

récits et conversations.

Big Cove

Big Cove est une réserve micmaque située dans la partie nord-est du Nouveau-Brunswick au
Canada, sur les rives de la Richibucto, a environ 20 kilométres du détroit de Northumberland et
des communautés anglophones ou acadiennes les plus proches. Environ 2 000 Micmacs y vivent
et se partagent un territoire de 2 222 acres.

En descendant la rue principale de la réserve, le premier batiment que I'on peut voir sur la
gauche est un grand centre récréatif et sur la droite, le restaurant Big Cove. Un peu plus loin se
trouve le terrain de base-ball Jesse Simon, ainsi nomme en I'honneur du fils ainé de William John
Simon et de son épouse Sarah (née Francis). Ensuite, on apercoit I'école fédérale de Big Cove,
construite en 1992, qui accueille les enfants de la premiére a la huitieme année inclusivement. En
face de I'école se trouve le bureau du conseil de bande. Il s'agit d'une construction spacieuse et
moderne dans laquelle sont exposées 12 grandes murales illustrant des légendes micmaques. Ces
murales, peintes par Luke, Roger et Ben Simon, ornent les murs de la chambre du conseil,

construite en forme de cercle. On trouve aussi d'autres peintures dans les bureaux et les couloirs,



dont plusieurs oeuvres de Michael W. Francis.

Au bout de la rue, sur les rives de la Richibucto, s'éléve I'église catholique. Le long de la
rue principale, on peut trouver un centre communautaire, une caserne de pompiers, un poste de
police, une infirmerie et un couvent catholique. Le centre de réadaptation pour les alcooliques et
toxicomanes Lone Eagle, de construction récente, ne retient pas nécessairement I'attention du
visiteur. Il est situé a I'écart du centre de la communauté afin qu'on puisse y tenir des cérémonies
de la suerie et des cercles de la guérison sans se faire importuner.

Les anciens s'inquietent du manque de possibilités auquel sont confrontés les jeunes a Big
Cove. En 1993, le chef Levi a répertorié «le chdmage, le sentiment d'isolement et d'éloignement,
la pauvreté, l'alcool et le sentiment de confinement» comme étant les principales causes du taux
élevé de suicide dans la réserve'. Le taux de chémage s'éleve a environ 90 %. De plus, les rares
emplois disponibles le sont souvent pour une courte période et sont fournis par des projets
fédéraux de création d'emploi. De nombreuses familles doivent vivre de I'assistance publique.
Certains augmentent leurs revenus en occupant un emploi saisonnier dans les champs de bleuets
du Maine.

En 1993, on comptait quelques petits commerces dans la réserve, dont un certain nombre
de petites épiceries, un restaurant, une pizzeria et un poste d'essence. Le travail de création que
les gens font a la maison, pour sa part, est moins visible pour le visiteur non averti. Certains
fabriquent des paniers, travaillent le cuir, font de la broderie perlée, ou sculptent le bois.
Nombreux sont aussi les artistes qui créent des oeuvres en deux ou trois dimensions. Puis il y a la
musique : que ce soit a I'église, dans les cuisines, les sous-sols ou les studios privés, la scene
musicale est riche et diversifiée. Musique Pow Wow, chansons et chants micmacs traditionnels,
musique country et western, violoneux, hymnes, blues, jazz, divers styles de rock and roll ainsi
que des expérimentations ayant recours a de multiples adaptations syncrétiques font tous partie

de ce mélange tres diversifié.



Michael W. Francis : Histoires de ma vie

Les occasions ne se présentent pas tous les jours. Disons que vous
étes seul, tout seul. Quelqu'un frappe a la porte. Entrez! Oh! vous
voila, quelle belle surprise! Nous pouvons maintenant converser.

Introduction

Les récits commencent par celui de Michael W. Francis. Il est I'ancien, I'oncle, le beau-pere, le
grand-pere. Nous commencons par lui parce que, me dit-on, les anciens sont les professeurs, les
porteurs des connaissances traditionnelles, des histoires et de I'histoire. Le véritable
enseignement a lieu lorsque les personnes agées transmettent les histoires; elles les racontent
encore et encore afin qu'on ne les oublie pas.

Michael W. Francis est né a Big Cove, au Nouveau-Brunswick, en 1923. 1l est le
cinquiéme enfant d'une famille de sept, fils de William Francis et de Mary Francis (née Dedam).
A I'4ge de cing ans, Mike et ses deux fréres et soeurs encore vivants, Phillip et Sarah (les autres
étaient décédés), ont quitté la réserve pour aller vivre dans des camps de travail temporaires avec
leur pére et leur grand-pére. A I'age de 12 ans, Mike a été envoyé au pensionnat de
Schubenacadie, en Nouvelle-Ecosse. 11 y est resté quatre ans, pour ensuite retourner vivre au
camp de son grand-pére. Jeune adulte, Mike a occupé de nombreux emplois différents
(manoeuvre, cuisinier, musicien, pécheur, blcheron, pour ne nommer que ceux-1a), tous dans la
région des Maritimes. Il a aussi développé ses talents d'artiste et, avec le temps, est devenu
peintre professionnel.

En 1972, Mike a épousé Ada Carter, originaire du Maine et il est retourné a Big Cove
avec elle et leurs six enfants. Mike a continué a travailler comme artiste, peignant et enseignant
aux jeunes de la communauté. En 1985, lors de notre premiére rencontre, il était a toutes fins
pratiques retraité. Il m'a été présenté par le coordonnateur culturel au conseil de bande, qui me I'a
décrit comme un informateur de grande valeur dans le domaine culturel, aux talents d'historien,
de conteur et de musicien.

La langue maternelle de Mike est le micmac, quoique I'anglais soit devenu la principale
langue d'usage chez lui depuis son mariage avec Ada. En rédigeant ce texte, j'ai choisi de ne pas
faire obstacle au langage parlé en «corrigeant» la grammaire. Je crois que Mike posséde un style
expressif propre aux conteurs et qu'il se fait comprendre de facon trés efficace.



Les premieres années

Il'y a trés longtemps, de nombreux autochtones vivaient le long de la riviere a Perch Creek. Les
femmes péchaient la perche et I'éperlan. 1l y avait beaucoup de poisson par la. 1l y avait du
saumon et de la truite, des truites de deux a quatre livres. On y voyait aussi des orignaux et des
chevreuils. Il y avait beaucoup de faune dans ce temps-la. Il n'y en a plus beaucoup aujourd'hui,
parce qu'il n'y a plus la que des édifices.

C'est la que je suis né, a Perch Creek. Quand j'avais disons cing ou six ans, ma mere et
mon pére se sont séparés. Nous sommes allés vivre chez grand-mére un bout de temps.
\Voyez-vous, ma mere n‘avait que 13 ans quand elle s'est mariée. Elle jouait encore a la poupée et
ne savait donc pas élever des enfants. De plus, ses parents ne l'aidaient pas beaucoup.

D'apres ma mere, nous étions sept dans la famille. Nous ne sommes plus que deux,
puisque mon frére Phillip est mort il y a quelques années a Boston. Seuls Sarah et moi sommes
encore vivants. Henry est né a Antigonish, en Nouvelle-Ecosse, ou vivait la famille de ma
grand-mere. Cecile (1918) est née la premiere; elle aurait aujourd'hui a peu prés 75 ans si elle
avait vécu. Elle est morte jeune. Tom (1919) a suivi, il est mort jeune, lui aussi. Puis il y a eu
Phillip (1920-1986), qui est né juste avant moi (1923) et enfin Sarah (1925), Viola (1926-1928)
et Henry (1927-1928). Viola est morte dans son berceau : elle est morte de pneumonie,
sous-alimentée, affamée. Nous avons tous souffert de négligence. Ma mére était trop jeune et
mon pére était parti avec quelqu'un d'autre. Lorsqu'il revenait a la maison, il battait ma meére,
I'agressait.

Un beau jour, j'avais joué avec Henry (1928) au cours de la matinée. Nous avions
beaucoup ri, nous étions heureux. En soirée, je lI'avais fait entrer a I'intérieur. Nous dormions sur
le plancher, sur un matelas sur le plancher. Il y avait moi, ma soeur, ma tante et Henry était sur le
coté, mais Henry était censé étre au milieu...

Au réveil, le lendemain matin, on m'a dit : «Mike, va chercher ton frere». Il dormait avec
nous la veille. J'ai monté les escaliers et crié : «<Henry». Pas de réponse. Ma grand-meére a pointé
le bureau du doigt. Il y avait un corps étendu 1a, recouvert d'un drap blanc. Vous voyez, mon pere
nous avait abandonnés, ma mere nous avait abandonnés, ma grand-mere devait s'occuper de
nous. Elle s'est fatiguée. Ma grand-tante a di s'occuper de nous, elle s'est fatiguée. Elle voulait

avoir sa liberté, pas surveiller les enfants tout le temps. Elles s'en sont donc débarrassé. Il aurait



aujourd’hui environ 66 ans s'il avait vécu. Ma croix est encore la aujourd’hui. Je me suis levé et
j'ai essaye de fabriquer une croix. J'étais petit et je me suis blessé en manipulant la hache. Jai
encore une cicatrice, je m'en rappelle encore. Je blame ma meére, mon pére et ma grand-pere pour
ce qui s'est passé, mais ¢a n'intéresse plus personne maintenant. Encore aujourd‘hui, il n'y a pas
de justice, pas de justice pour Henry.

Certains disent qu'elle était trés gentille, la vieille. Eh bien, ils ne vivaient pas avec elle.
Va chercher ton frere, qu'elle m'a dit. Je suis monteé : «Henry! Henry!» Pas de réponse. Dehors,
sur le balcon, j'ai a nouveau crié : «Henry!» Elle a montreé le bureau du doigt. J'ai soulevé le
drap : il était mort. C'est la Vérité, je vous le jure, je I'ai vu de mes yeux vu.

Ni la bande ni le chef n'ont avisé mon pére avant environ une semaine. A cette époque, il
travaillait pour le Canadien National, il fabriquait des manches de hache, des manches de pic, des
manches de maillet et autres choses du genre.

Le chef I'a croisé a Moncton et lui a dit : «tu sais, un de tes fils est mort.»

Mon pére a dit : «C'est bizarre. Vous ne m'avez pas averti.»

Le chef a dit : «Nous n'avons pas pu te rejoindre nulle part. Tu devrais venir a la réserve
et amener tes enfants avec toi. Sinon, ils vont tous mourir parce que...»

\Vous voyez, ma mere était tres jeune quand elle s'est mariée. Elle avait 13 ans. On ne peut
pas la blamer, elle ne pouvait pas s'occuper des enfants, puisqu'elle jouait pratiquement encore a
la poupée. Et nous étions trois : mon frére, Sarah et moi.

Mon pére est arrivé en taxi. La route était difficile dans ce temps-la. C'était de vieilles
routes a chariot. Mon pére gagnait un bon salaire en travaillant pour le chemin de fer. Comme il
dépensait son argent en un rien de temps, nous pensions qu'il était riche. De fait, il était riche
comparativement a nous aujourd'hui. Nous sommes donc partis sur la route MacLachlan, juste
la-bas. C'était la premiere fois que je voyais un wigwam. Mon grand-pére était la, un autre vieil
homme, Monsieur Newell Clemen, était la aussi, ainsi que mon oncle John Francis et mon peére.
Mon grand-pere a fait la cuisine. Il a fait du pain dans une poéle a frire sur un feu de bois. Vous
savez, nous étions heureux, nous étions tres heureux de vivre dans le wigwam dans les bois, tout
simplement. La nourriture n'était peut-étre pas la meilleure qu'il nous eut été donné de godter,
mais nous avions du lapin, de la perdrix. De temps a autre, mon pere tuait un orignal et le
partageait avec les fermiers, qui lui donnaient du porc, du poulet, des oeufs ou du beurre en

échange. Nous sommes restés tout I'hiver dans le wigwam en écorce de bouleau; tout ce que nous



avions comme porte, c'était un sac de toile. Remarquez qu'il faisait chaud a l'intérieur. Au centre,
il y avait un feu entouré de pierres, ce qui permettait de conserver la chaleur toute la nuit. Il
fallait laisser une ouverture en haut, pour que la fumée puisse sortir. C'était confortable comme
endroit.

Il n'y avait pas de femmes dans notre campement. Elles ne restaient pas longtemps au fin
fond des bois. Mon pere ne les en blamait pas étant donné qu'il y avait trop d'hommes et que de
fait, ils avaient trés peu de boisson et d'alcool cette fois-l1a. Puisque c'était interdit, ils
fabriquaient leur propre alcool, qu'ils appelaient de la biére de grain Old German. lls en faisaient
de grosses cuves qu'ils engloutissaient chaque fin de semaine.

J'observais tout ¢a. J'ignorais ce qu'ils faisaient, ce qu'ils disaient. Pour tout vous dire,
j'étais simplement sidéré. C'était si épeurant parfois quand ils se mettaient a chanter et a crier.
Mon peére riait d'eux, c'est tout. Il ne participait jamais aux danses indiennes parce qu'il n'avait
pas été élevé comme ca.

II'y avait un fermier qui vivait a une centaine de verges de la. On entendait les cloches
des vaches et les enfants qui jouaient. De temps en temps, les enfants venaient a notre
campement. 1l ne traversaient pas le fossé et restaient plut6t plantés au beau milieu de la route,
car ils avaient peur des Indiens. Vous savez, je ne savais pas de quoi javais l'air avec les cheveux
longs. lls apportaient une boite contenant de la bouffe, dont du pain. Un jour, un jeune garcon est
venu et a laissé tomber la boite juste I, puis est retourné vers sa maison de ferme en courant.
Mon grand-pere a ri et a dit : «vous voyez, ils ont peur de vous les gars, ils ont peur des Indiens.»
Evidemment, & cette époque je ne parlais pas un mot d'anglais.

Chaque soir, mon pére rapportait cette boite ainsi qu'un gros sceau de babeurre. Nous
pouvions trouver a la ferme tout ce dont nous avions envie, que ce soit des pommes de terre ou
des légumes, nous pouvions le trouver a la ferme. En échange, mon pere donnait aux fermiers
des manches de haches et des paniers, puisque c'est ce qu'ils voulaient. Il fabriquait des paniers
[pour I'alimentation des chevaux] qui étaient tissés si serré qu'on aurait dit un tissu. Il ne vendait
rien de ¢a, il troguait, puisque c'est la coutume chez nous. Nous n‘acceptons pas I'argent. Bien
sr, le CN nous payait en argent, mais pas les fermiers. Nous nous aidons les uns les autres.

Les occasions de jouer avec les enfants étaient rares, parce qu'on entendait beaucoup
d'histoires dans ce temps-13, il y a longtemps. «Ce sont des sauvages, ce sont des Indiens»

disait-on. Les enfants a I'école entendaient parler des sauvages et ils ne voulaient rien savoir



d'eux, ils se tenaient donc loin de nous. C'est bien la I'erreur, car nous aimions jouer comme
n'importe quel enfant. Les Indiens ressentaient parfois la méme chose. «Ne jouez pas avec les
Blancs, ce sont des assassins» nous disait-on. «Restez dans le wigwam, ils pourraient vous
attaquer.» Nos gens avaient peur, eux aussi. On nous disait de ne pas faire confiance aux Blancs.
Alors nous avions peur, nous ne voulions pas jouer avec eux. Bien sdr, un bon moment s'est
écoulé avant que nous nous rendions compte de ce qu'ils disaient. Eux, ils pouvaient boire avec
les Blancs, échanger des biens avec les Blancs, mais pas nous. Et les Blancs enseignaient la
méme chose a leurs enfants. C'est comme ca.

Mais aujourd'hui, les choses ont changé. Tout le monde est ensemble aujourd'hui. Ca ne
se fait toutefois pas du jour au lendemain. Il y a de nombreux radicaux parmi nous, comme moi
par exemple. Je ne suis pas aussi radical qu'on le dit, mais je suis amer face a ce qu'on nous a
enseigné. J'éprouve du ressentiment en raison de ce qu'ils nous ont enseigné a I'école, de la fagon

dont on nous a enseigné I'histoire. J'en suis amer.

Les Iégendes et les histoires étaient nos seuls divertissements au campement. Mon grand-pere
passait des heures a nous les raconter. Il racontait celles qui mettent en scéne les géants et les
reptiles, les sorciéres et le Grand Esprit et combien d'autres encore... Il racontait une histoire
différente chaque fois. J'adorais ces histoires. Il nous racontait plein de choses qui nous faisaient
peur. Miigemoesso. Il pouvait vous influencer, vous transformer en n‘importe quel animal ou en
toute autre chose de votre choix. Il enseignait aussi la musique. On disait de lui qu'il était bon
professeur et que c'était lui qui enseignait a tous les autochtones dans les bois a prendre soin des
animaux et a faire fuir toutes les mauvaises personnes.

Cette musique avait le pouvoir d'attirer et de transformer les gens. Miigemoesso pouvait
paralyser votre pensée et faire en sorte que la musique vous envahisse, tout comme les jeunes et
le rock and roll aujourd'hui : ils oublient tout. C'est Miigemoesso. C'est pourquoi en entendant ce

Un jour, pendant que nous marchions :

«Arréte.»

«Quoi?»



«Ou est-il, grand-pere?»

«Il est Ia, dans les bois, je vais t'y emmener.»

«Non, je ne veux pas le voir.»

«Il ne te fera pas de mal» (rires).

Grand-pere avait beaucoup d'imagination. Vous voyez, c'est de la que me viennent mes
idées, de mon grand-pere. Pas seulement de mon grand-pére, mais aussi des nombreuses
personnes ageées, des passants, qui venaient nous voir et restaient quelques jours avec nous. lls
nous racontaient des histoires et des légendes eux aussi. Il ne fait aucun doute que certaines de
ces histoires étaient trés politiques. Elles parlaient des massacres, des pirates, de ce que les
pirates avaient fait aux autochtones et aprées eux les missionnaires. Toutes des histoires
politiques. La facon dont ils les racontaient faisait un peu peur.

Quand le vieux racontait des histoires, il avait parfois recours au tambour. Avant de
raconter les histoires, il chantait une petite chanson en s'accompagnant au tambour. «Je vais
maintenant vous raconter une histoire au sujet de cette chanson.» Dans ce temps-Ia, je ne savais
pas s'il s'agissait de bonnes chansons ou pas. Tout ce que j'entendais c'est tam, tam, tam.
Aujourd'hui c'est différent, je comprend ce qu'elles veulent dire. Pour lui, elles étaient sacrées.

C'était toujours sacré pour lui que de jouer du tambour et de chanter ces chansons spirituelles.



Histoire orale : les Micmacs et les Britanniques

C'est arrivé dans les années 1600 ou 1700. Un Micmac de la Nouvelle-Ecosse a injurié un
géneral anglais, en utilisant les mots de I'homme blanc, de fagon a ce que I'homme blanc puisse
comprendre ce qu'il disait. Il I'a traité de batard, d'enfant de pute. Celui-ci a répliqué : «d'accord,
vous les gars, ramassez-le et emmenez-le ici. Attachez ses mains derriére son dos.» Il I'ont fait
asseoir, adossé contre un poteau, les jambes attachées elles aussi. Ils ont fait bouillir du plomb,
lui ont ouvert la bouche avec un batonnet et ont versé du plomb chaud a I'intérieur. Une femme a
bondi pour tenter de porter secours a son mari. lls I'ont prise, ont empoigné ses cheveux en les
tirant sur le coté, ont soulevé sa blouse et lui ont coupé les seins avec un couteau. Je me demande

qui est le sauvage?



Histoire orale : les Micmacs et les Vikings

Ce qui est arrivé, c'est qu'ils se sont métissés avec les autochtones. Alors qu'ils commencaient a
établir leur empire, le roi a donné I'ordre qu'une réunion soit tenue pour que les chefs soient €élus.
Ce qui s'est passé ensuite, selon mon grand-pere, c'est que le roi a dit que quiconque était marié a
un Indien (c'est le cas de la famille de ma fille), ne pouvait pas voter. Vous voyez, ils avaient des
préjuges a cette époque. «Nous ne voulons pas de métissage, disaient-ils. Nous en avons déja
trop.» Lorsque les Indiens ont entendu dire qu'ils avaient été vexes, ils ont dit : apres tout, nous
nous entendions plutdt bien jusqu'a maintenant et nous ne devrions pas étre exclus. Etouffés par
la colére, ils ont commencé a tout briser autour d'eux. Certains garcons autochtones avaient les
cheveux blonds et les yeux bleus, les pommettes saillantes et mesuraient six pieds : c'étaient de
grands enfants. Les filles aussi étaient métissées. Une guerre s'est alors déclarée et d'autres
membres de la tribu se sont portés au secours de la population métisse. Ils sont venus de toutes
les directions. On voyait des autochtones arriver de toutes les directions. Les Vikings ont alors
décidé de quitter Terre-Neuve parce qu'ils s'étaient rendus compte que d'autres tribus en
provenance de la terre ferme étaient en route. Ils sont alors montés a bord de leurs bateaux et

sont repartis vers I'lslande et d'autres cieux.



Il chantait aussi des chansons de guerre et des chansons de chasse; il chantait toutes
sortes de choses en langue indienne. Il sasseyait sur le sol, croisait les jambes et prenait un petit
baton d'une longueur d'environ un pied et demi, qu'il frappait sur le sol. Parfois, il utilisait un
petit morceau de boite ou tout autre chose du genre.

Il chantait aussi des chansons patriotiques, a la maniére indienne, des chansons
patriotiques qui parlaient de la mer, de lI'océan, de la lune, des étoiles, de tout et de rien. Il
chantait les animaux et leur origine commune, il chantait aux dauphins et aux baleines dans
I'océan et les baleines lui répondaient (Mike chante). Elles pouvaient I'entendre par temps calme
et venaient directement a lui, pour ensuite se mettre a chanter, a chanter avec lui. Il y avait des
milliers d'années que I'homme savait ¢a. Aux temps de la récolte, il leur chantait cette chanson et
les baleines lui répondaient immédiatement. Elles ne le font plus aujourd'hui.

Un jour, quand j'avais environ huit ou neuf ans, papa a emmené une équipe dans les bois.
IIs voulaient que je les accompagne. Grand-pére a dit : «ramasse tes choses et va chercher ton
équipement.» On m'a donné une grande paire de bottes pour marcher dans les bois. Nous
sommes entrés dans les bois, Ia ou il y avait une large créte de feuillus. Je me rappelle des arbres
la-bas, c'étaient de grands arbres géants. Ils ont fabriqué un appentis a l'aide de bouleaux et ont

allumé un feu juste en face.

Au bout d'un certain temps, nous avons entendu un hibou hululer au plus profond des
bois. On entendait son écho dans les bois. Grand-pére a dit : «oh! nous avons de la compagnie.»
Je ne comprenais pas ce qu'il voulait dire. «Ne les entends-tu pas? Ce sont nos cousins, ce sont
nos voisins.» Mon grand-pere avait un bon sens de I'humour, il répondait donc aux hiboux et tout
a coup, il le refaisait. Un autre répondait, environ un demi-mille plus loin, puis encore un autre. Il
hululait encore, on aurait dit un vrai, puis d'autres voix se faisaient entendre. L'arbre était plein
de hiboux, ils étaient tous perchés sur les branches, battant des ailes, comme s'ils parlaient. Au

bout d'un certain temps, on aurait dit des Micmacs qui parlaient, on aurait dit des Micmacs quand



ils parlent, quand ils sont tous ensemble, quand ils se réunissent. Mon grand-pére leur répondait
donc. Il disait un mot indien comme Tjiigimag, Tjiigimag, ce qui signifie méditer, une baguette
de tambour a la main. On aurait juré entendre des baguettes de tambour la-haut. Il disait : ho hé
ho hi ho hé, I'un d'entre eux, un gros hibou, dansait sur une branche, ils dansaient. Puis un autre
Indien a dit : «No&l, tu ferais mieux d'arréter, ce sont des esprits malveillants.»

«Malveillants, a-t-il dit, pourquoi donc? Ils nous apporteront la chance, beaucoup de
chance.» J'adore les hiboux, vous savez. Cette nuit-1a, il a dit : «partez, je veux dormir.» lIs se
sont alors envolés un par un et le plus gros a été le dernier a partir, il est parti. Puis chaque soir, il
revenait faire la méme chose la ou se trouvait le campement. Je me demandais ce qui se passait,

mais grand-pere les connaissait bien, c'était renversant.



Des anguilles apprivoisées

A cette époque, j'apprivoisais des anguilles, de grosses anguilles. Je mettais ma main dans I'eau
pour les appeler. Je leur chantais des chansons avant d'arriver (il chante). Elles sortaient leurs
tétes sur les rochers, je leur donnais alors de la viande. Elles la prenaient dans ma main : voici
pour toi et pour toi et... il y en a d'autre encore. Des Indiens sont venus voir ce que je faisais.
L'un d'eux a dit : «Mon Dieu, ne dis a personne ce que tu es en train de faire.»

«Pourquoi?»

«Tu as un don de I'esprit, tu as un don. Je n'ai jamais vu personne faire ¢a de ma vie.

Apprivoiser des anguilles!»

Elles se frottaient contre mes mains, se frottaient partout, comme ¢a, comme des petits
chiots : elles étaient si contentes de me voir. Les oiseaux font la méme chose, si I'on donne a
manger aux animaux, qu'on prend soin d'eux et qu'on les aime, ils viennent a nous. Méme les
ours viennent, les ours et les orignaux. Exactement comme je vous l'ai raconté pour les orignaux.
Je n'avais pas peur et ils le savaient. Je pouvais aller droit vers eux, m'approcher a seulement 10

pieds d'eux. lls venaient droit vers moi et me regardaient, tandis que je leur parlais micmac.



Chaque samedi soir, ils chantaient et dansaient. Sans violon, sans rien du tout. Ils ne
faisaient que chanter et frapper le sol de leurs pieds, dansant a I'indienne. Ils ont essayé de me
montrer & danser et a chanter, mais j'étais bien trop jeune pour apprendre, dans ce temps-la.

En 1927, nous sommes déménagés a Humphrey's Mills, pres de Moncton. Nous vivions
au carrefour du chemin de fer : d'un c6té la route en direction de Buctouche et de l'autre, celle
qui va vers Cap Tourment et Halifax. Le train s'arrétait la souvent, en route vers Buctouche.
Monsieur Humphrey possédait un grosse usine a cet endroit, une filature de laine. 1l y a aussi des
scieries a cet endroit. Jour aprés jour, on entendait les roues qui gringaient et les scies qui
chantaient. Papa travaillait encore pour le CN. Moncton était plus facile d'acces que Humphrey's
Mills, c'était tres difficile a cet endroit.

C'est arrivé en 1933, ma soeur était trés petite (Mike avait 10 ans et Sarah, 8 ans). Mon
grand-pere et mon pére (Veronica n'y était pas) se sont saoulés a Moncton. Les policiers les ont
ramassés et les ont mis en prison. Il ne leur a pas dit [aux policiers] qu'il avait deux enfants et
que ceux-ci étaient restés seuls a la maison, dans un camp prés du chemin de fer, a Humphrey's
Mills. La premiére journée, il y avait du thé et un peu de farine. J'ai essayé de faire du pain, de
faire losgenigen dans la poéle a frire, trés peu. Le lendemain, personne n'est venu. J'ai dit a
Sarah : «allons prendre une marche.» Nous avions faim. Nous avons marché le long du chemin
de fer et j'ai entendu le bruit des scies et du moulin. «Allons par la». Sur une pile de billots de
bois se trouvaient des gamelles, des gamelles d'hommes. J'en ai ouvert une : elle contenait des
sandwichs et des pommes, entre autres choses. J'en ai donné un peu & ma soeur et nous nous
sommes assis pour manger. Au bout d'un certain temps, un homme est arrive. lls nous a surpris
en train de voler.

«Hé, a-t-il dit, qu'est-ce que tu fais 1a? Tu fouilles dans ma gamelle, n'est-ce pas?
Allez-y.» Il I'a ouvert. «Il y en a encore un peu. Ecoutez, je dois aller chez moi et je veux que
vous veniez avec moi, les enfants. Montez dans la voiture.» Sa maison se trouvait a environ cing
milles de la. Je ne savais pas de quoi nous avions l'air, les cheveux longs, sales, pieds nus.
«Entrez, venez avec moi.» C'était une belle grande maison.

Il acrié : «Jai de la compagnie, deux enfants autochtones.»

Une femme est entrée : «Ou les as-tu trouvés?»

«Au moulin. Je les ai pris en train de fouiller dans ma gamelle. lls avaient faim.»

IIs nous ont fait prendre un bain et changer de vétements. Ils ont méme coupé mes



cheveux. «A table, maintenant.» Nous ne voulions pas manger en leur présence. Nous nous
sentions un peu mal. 1l y avait toutes sortes d'aliments sur la table : des gateaux, des biscuits, de
tout. Ils sont partis dans l'autre piéce pendant que nous mangions. J'ai pris de la nourriture et l'ai
mise dans ma chemise, parce que je savais que nous n‘avions rien a la maison. L'nomme a fait
irruption dans la piéce et a dit : «tu n'as pas besoin de cacher la nourriture la-dessous, nous allons
vous en donner une pleine boite pour rapporter chez vous.» lls nous ont raccompagnés au camp
en voiture. Ils sont allés jusqu'a la barriére, puis nous avons traverse le champ en direction du
camp. Notre camp n'était pas digne que des animaux Yy vivent. Je ne sais pas comment nous
avons survécu dans ce camp. Au bout de cing jours, mon pére est revenu a la maison.
Grand-papa était la aussi. 1l avait honte, des larmes roulaient sur ses joues apres.

Ma plus grande distraction consistait a aller pécher dans les bois ou a me chamailler avec
des garcons. Nous invitions parfois des enfants francais. Certains étaient trés radicaux et nous
traitaient de tous les noms : ils nous traitaient d'Indiens sauvages. De jeunes enfants, francais et
anglais, venaient pécher. Nous jouions, nous nous chamaillions, vous savez. Nous sommes restés
I environ quatre ans. Je ramassais souvent du charbon aux abords du chemin de fer. Je I'empilais
a lI'automne, pour I'hiver. Je coupais une pile de bois pendant que papa allait a I'épicerie. 11
rapportait une bouteille de vin a la maison et nous faisons la féte. Quel tapage! Voyez-vous,
beaucoup de gens de Moncton nous rendaient visite. La vieille venait et elle fabriquait des
paniers avec de I'érable, avec de la cendre. Elle fabriquait un grand nombre de paniers et allait

ensuite les vendre de porte a porte. Lorsqu'ils revenaient, c'était la féte.



Sept orignaux a I'aide d'une hache

Un jour, mon grand-pére et un groupe d'hommes de Big Cove, John Joseph, Barney Clair, Peter
Clair et Barney Peters, s'en allaient a la chasse a I'orignal & Harcourt. C'est a 18 milles d'ici.
Comme de coutume, ils ont du attendre une tempéte de neige : ils ont attendu qu'il y ait sept
pieds de neige. Ayant chausseé leurs raquettes, quelques-uns d'entre eux sont partis devant, en
éclaireurs. Les autres devaient suivre derriere avec les traineaux. Il y avaient trois équipes de
chiens, attelées a de longs traineaux de fabrication artisanale. La plupart des hommes n‘avaient
pas de fusils, seulement des haches, des tomahawks et des couteaux.

C'était en 1888. lls ont attrapé sept orignaux sans fusil, simplement a I'aide de haches et
de couteaux. A cette époque, la neige était profonde et les orignaux devaient littéralement nager
dans la neige. Ils ne pouvaient pas courir. Les hommes suivaient les traces dans la neige et
lorsqu'ils en trouvaient un, ils faisaient pression sur la bosse de I'orignal avec une raquette.
L'orignal ne pouvait plus se lever; ils I'attrapaient alors juste derriére l'oreille et le tuaient d'un
coup de hache. Ils en ont attrapé sept en une seule journée. La ou l'un des animaux était tombé,
ils ont fait un feu et un appentis, puis ont suspendu I'orignal aux branches d'un arbre. Ils ont
donné le foie et le coeur de I'animal en pature, étant donné qu'ils devaient trainer la viande
d'orignal quelque 18 milles plus loin, jusqu'a Big Cove.

Environ trois jours se sont écoulés avant qu'ils ne terminent d'appréter tous les orignaux.
IIs les ont enveloppés dans la fourrure et les ont attachés sur les traineaux. Ils ont quitté le camp
tard un soir, pour arriver a Big Cove tot le lendemain matin, vers quatre heures. Une fois a
proximité de Big Cove, un vieil homme a hululé. Toute la réserve I'a entendu, ainsi que les
chiens qui s'étaient mis a aboyer. Une fois arrivés ici, ils ont distribué la viande. Le prétre a eu
droit a une portion, de méme que les anciens et toutes les familles dans le besoin. Un souper a
ensuite eu lieu a la mairie, suivi d'une danse et d'une célébration. Ce qui restait de la viande
d'orignal devait étre emporté de lI'autre coté de la riviére, pour y étre échangé aux fermiers contre
des oeufs, du beurre et autres produits de la ferme.

Tout a continué comme ¢a jusque dans les années 30, lorsque les choses ont commencé a
changer, lorsque des voitures ont commencé a arriver : il était désormais possible de se rendre en
ville en quelques minutes seulement. A cette époque, ¢a prenait une demi-journée pour se rendre

au centre-ville a pied.



Et puis un jour, Noél est arrivé. Malheureusement, papa n'avait pas assez d'argent.
Peut-étre l'avait-il tout bu, je ne sais pas. De toutes facons, il n'y avait pas d'argent pour Noél.
Papa a dit : «le train de Noél va s'arréter a Noél. 1l va s'arréter juste a cette intersection.» Il'y
avait de la neige sur le sol. «Je vais demander au train de s'arréter, le Pére Noél va peut-étre
venir.» Le train ne s'est pas arrété, il n'a pas arrété. Ca ne nous a rien fait, nous n'étions pas
tristes. J'avais environ huit ans. Papa a commence a pleurer, il avait les yeux pleins d'eau. Il se
sentait trés mal, du fait gqu'il n'y avait pas de Pére Noél pour nous, les enfants.

Tante Veronica venait parfois fabriquer des paniers. Un ami, dont le nom était Doucette,
Wilfred Doucette, I'accompagnait. Ce Francais-la parlait mieux micmac que moi, il fallait
I'entendre! Nous allions ensemble a Moncton vendre les paniers et les manches. Il me parlait
alors en langue indienne comme n'importe quel Indien. Tante Veronica est arrivée apres Noél.

«Comment vous étes-vous debrouillés, les enfants?»

«Oh, pas mal.»

«Avez-vous passé un bon Noél, les enfants?»

«Quais.»

«Qu'avez-vous recu en cadeau a Noél?»

«Rien.»

«Rien?»

Jiai dit : «Non, nous n‘avons rien eu a Noél.»

«Que fait ton pére, ces temps-ci?»

«Il fabrique des manches de haches.»

«Je suppose qu'il a tout bu son argent.»

Sacrebleu! quand mon pére est arrivé a la maison, cet apres-midi 13, elle lui a fait tout un
sermon. J'avais un peu peur au début, je croyais qu'ils allaient se battre. Ma tante était une tres
grosse femme, elle était grosse, de stature imposante et avait environ 25 ans. Ils sont partis
travailler : ils sont allés dans les bois fabriquer des manches. Nous sommes restés a la maison
avec ma tante, qui cuisinait et faisait la lessive pour nous. L'automne est revenu. Je faisais mes
taches, comme d'habitude et allais faire les emplettes au magasin. A cette époque, une livre de
sucre valait 10 cents, sous, une livre de beurre 20 cents et une miche de pain 5 ou 10 cents.
C'était en 1931.

Bient0t, Noél est revenu. Il y avait deux petits camps : un petit camp ou nous vivions et



un grand camp, celui ou vivaient Fred et ma tante. Ils avaient un arbre de Noél. lls n‘avaient pas
de lumiéres, mais ils avaient des petites chandelles. C'était la veille de Noél et il était environ
minuit lorsque tante Veronica a crié : «les enfants, venez, le Pere Noél vient de passer.» Le Pére
Noél? Les yeux écarquillés, nous avons couru vers le petit camp. Nous avons ouvert la porte : il
y avait un arbre de Noél illuminé, avec des petites chandelles. Ma soeur a regardé sous l'arbre, il
y avait une poupee. C'était la premiere poupée de toute sa vie. J'ai ensuite vu un petit avion, avec
des ailes doubles, un de ces avions «Baron Rouge». Oh! mon Dieu, je I'ai pris dans mes mains,
c'était le premier jouet de toute ma vie. Un peu plus tard, j'ai entendu mon grand-pére crier : «les
enfants, le Pere Noél vient de partir, il vient de s'en aller.» Je suis reparti vers l'autre maison en
courant. Il y avait la un petit pistolet a bouchon de liege et d'autres jouets : une canne a péche,
des chaussettes, des chaussures et des sous-vétements. Nous étions tous heureux. Cette nuit-1a, il
y a eu toute une féte! Mon Dieu! Le rhum coulait a flots, dans toute la piéce. Ce qu'ils faisaient
nous importait peu. Nous avions des jouets, nous avions du plaisir.

A cette époque, nous ne fréquentions pas I'école. Pas d'école pour nous. De toutes fagons,
personne ne s'en préoccupait. Lorsqu'on est autochtone, I'école n'est pas pour nous. 1l y avait bien
une école, mais avec notre mode de vie, au plus profond des bois... De plus, nous n‘avions pas de
vétements appropriés pour aller a I'école, ni de bain pour nous laver. Je me demande comment
nous avons survécu. 1l fallait étre endurci pour vivre a cette époque, il fallait bien I'étre, sans quoi
on gelait a mort ou on mourait de faim.

La vie a suivi son cours pendant un bout de temps et plus tard, ils ont décidé de
déménager a Grand Falls. 1ls font des paniers la-bas. Nous n'allions toujours pas a I'école. J'ai
rencontré des garcons francais la-bas. Je leur enseignais ma langue, il m'enseignaient la leur.
Nous nous entendions pas mal bien, méme si je ne parlais pas beaucoup francais; nous arrivions
a communiquer d'une facon ou d'une autre. Plus tard, nous sommes déménagés a New Denmark.
Des fermiers danois y vivaient. Nous y sommes restés environ trois ou quatre mois.

Nous n'avions pas de voiture dans ce temps-la. Nous ne demeurions pas longtemps au
méme endroit : Boistown, Grand Falls, New Denmark, Humphrey's Mills, Irishtown puis Gordon
Falls, prés de Moncton. Je me rappelle que nous vivions trés loin dans les bois a cet endroit-la
[Gordon Falls] et que la gendarmerie royale de Moncton venait souvent nous rendre visite pour
voir comment nous allions. C'étaient de bons gars. lls gardaient I'oeil sur nous pour qu'il ne nous

arrive rien.



En 1934, nous sommes partis de la [Humphrey's Mills] et sommes allés a Chipman, puis
a Saint John. C'était la premiére fois de ma vie que je voyais la ville. J'étais terrifié. A Chipman,
il y avait un bateau appelé Maggie Miller, un bateau a vapeur, le vieux Maggie Miller, qu'on
appelait aussi le Majestic. Le bateau devait nous emmener sur le fleuve Saint-Jean jusqu'a Saint
John. Je n'avais jamais été a bord d'un bateau a vapeur de ma vie. Quel bateau gigantesque!
Jiavais peur. On voyait des voitures ancien modéle et méme des chevaux monter a bord. A trois
heures du matin : ding! ding! ding! Le sifflet n'en finissait plus de siffler. Hou, hou! nous avons
entendu le sifflet du bateau a vapeur. Ensuite tout le bateau s'est mis a trembler. J'ai dit : «papa,
on doit bouger, je vois le quai qui s'éloigne, il s'éloigne!» Nous sommes arrivés apres minuit. La
raison pour laquelle ¢a a pris tout ce temps, c'est que nous avons fait escale a chaque petit port
pour gque des gens puissent monter a bord et pour ensuite les faire descendre.

Je n'avais jamais vu de ville de ma vie. Lorsque j'y suis arrivé, j'avais peur des gens. Il y
avait des Noirs, c'était terriblement achalandé. Javais vraiment peur. Les voitures, les voitures
électriques, tout ca faisait un bruit terrible. J'avais vécu toute ma vie dans les bois, comme un
nomade. Prenez un homme qui mene une vie de nomade et mettez-le dans une ville, vous lui
ferez peur a mort. Ca a donc pris beaucoup, beaucoup de temps pour que je m'y habitue. En
1935, papa fabriquait encore des manches de haches. 1l nous confiait a une femme de couleur
dont le nom était Madame White. C'était la premiere fois que je voyais une Noire, si noire.
J'avais peur d'elle. C'était une femme adorable, d'une grande gentillesse. Elle avait six enfants et
était tres gentille avec nous. Nous mangions ce qu'ils mangeaient, des flocons de mais et du
ragodt. Vraiment, c'était comme si elle était notre mere.

Ca m'a pris beaucoup de temps avant de connaitre la ville. Nous nous sommes installés
rue Chapel. La ville comptait un secteur pour les locataires de la classe défavorisée, vous savez,
tandis que I'élite vivait dans un autre secteur. Nous avions des guerres de clans, vous connaissez
les enfants. J'ignorais le systeme qui prévalait dans la ville, alors j'allais n'importe ou, n'importe
ou. Rapidement, un jeune homme blanc m'a dit :

«Qu'est-ce tu fais ici? T'es pas cense étre ici.»

«Pourquoi?»

«Tu vis la-bas sur la rue Chapel. Retournes-y.»

J'ai raconté a un autre gars ce qui était arrivé. Il m'a dit : «Oh, les gens de race foncée ne

vont pas la.» Il y avait bien des préjuges a cette époque, bien des préjugés. On se battait une rue



contre l'autre. J'ai dit a mon pére : «je n‘aime pas la ville, jaimerais mieux étre dans les bois. Le
bois, c'est chez moi, et il me mangue.» Papa a répondu : «tu vas t'y faire. Tu grandiras et

comprendras.» La vie a continué.

Le pensionnat de Schubenacadie

Un jour, nous étions en train de jouer avec des enfants noirs et des jeunes blancs dans la rue. Je
courais pieds nus. Puisque c'était une ville charbonniére, mes pieds et mon visage étaient tout
noirs. Une dame s'est plainte du fait que nous quétions des piéces de 10 cents dans la rue pour
pouvoir aller au cinéma. Cette femme, la vieille Nellie, la vieille Nellie Francis, est arrivée avec
son petit panier sous le bras, un petit chapeau de paille noir sur la téte, une petit broche sur le
dessus. Elle était vétue d'une longue robe qui lui venait sous le genou.

«Ou est ton pére? Tu sais que je suis ta grand-tante, a-t-elle dit. Vous savez que vous
n'étes pas propres les enfants. Vous trainez dans la rue. Ce n'est pas bien, il faut que je dépose
une plainte aupres du ministere des Affaires indiennes.»

Aussitot dit, aussitot fait. Elle aussi avait quelques préjugés. Elle ne voulait pas que des
Noirs s‘occupent de nous. Mais je vais vous dire quelque chose, cette Noire a pris soin de nous
bien mieux que cette Nellie ne l'aurait fait. Je m'en rend compte maintenant.

Mon pere est revenu a la maison le samedi, a peu prés au bon moment, puisque les gens
des Affaires indiennes sont arrivés, vétus de pardessus.

«Monsieur Francis?»

«Oui?»

«Nous venons chercher vos enfants. Ce sont les ordres. Affaires indiennes. Je pense qu'il
vaudrait mieux que vous nous donniez les enfants.»

Shubenacadie. C'était, disaient-ils, un pensionnat indien, dirigé par des religieuses de
couvent et un prétre. 1ls nous ont mis sur un train. Je pleurais en quittant la maison, en quittant
mon grand-pere, en les quittant tous. J'avais envie de sauter en bas du train. Mais c'était
impossible parce que ces gens-la nous avaient a l'oeil. J'avais les larmes aux yeux, ma soeur
aussi.

C'était un grand édifice avec de grandes croix sur le toit. A I'entrée, on voyait les soeurs

descendre, avec leurs grandes tuniques noires. J'avais peur d'elles, en les regardant descendre



avec leurs croix blanches. «Venez les enfants, a-t-elle dit tout simplement, suivez-moi.» Elle a
emmené ma soeur dans l'autre aile, du coté des filles. Nous sommes entrés. Je me sentais trés
seul, je voulais sortir de 1a. Mais ce n'était pas possible. Tout était fermé a clé, voyez-vous, tout
était fermé a clé comme dans une prison.

Il ne devait y avoir que des enfants micmacs et quelques enfants blancs qui avaient été
adoptés, puis classés micmacs eux aussi. On peut dire une chose : ils prenaient soin de nous.
Nous allions a la messe le matin. Aprés la messe, c'était I'heure du petit déjeuner, puis nous
allions faire nos corvées. Ils nous habillaient et nous alimentaient bien. Mais les soeurs
exercaient un contréle total sur nous. On nous avait avertis de ne pas imiter de danses guerrieres
indiennes ou de chanter des chansons indiennes. On nous avait aussi dit : «pas question que vous
parliez micmac. On vous enseigne l'anglais, ici.» Si nous le faisions, on nous frappait avec une
courroie, on nous enfermait ou on nous imposait des restrictions. C'est ce qui fait mal, lorsqu'on
vous enléve votre esprit. On reste la, comme une statue. Pour parler micmac, il fallait aller
ailleurs, le faire en cachette. Mais plusieurs garcons parmi ceux qui étaient la étaient des paniers
percés. lls allaient le raconter aux soeurs.

Je crois comprendre que j'étais prisonnier, que j'étais un esclave, pour lequel on voulait
une rancon. Dans ce temps-la, au couvent, il y avait des difficultés financiéres, les temps étaient
durs, c'était les années de dépression. Il y avait la 50, 60 soeurs et le gouvernement exercait une
certaine influence pour qu'elles conservent leur emploi. Trouvez des Indiens et le gouvernement
donnera tant par enfant : la lessive, I'alimentation, I'éducation et tout. lls nous gardaient en otage
pour l'argent. Eduquez-les mais ne leur donnez pas de liberté, assurez-vous qu'ils demeurent
soumis, appelez-les des sauvages. On voulait nous faire sentir que nous n'étions pas des étres
humains. C'est comme ca que je le vois. Encore aujourd'hui, je n'enverrais pas mon enfant la-bas.
C'est déja assez néfaste de les envoyer a I'école des Blancs, assez néfaste. Notre culture a été
détruite par les missionnaires (et je n‘aimais pas I'idée non plus.) Apres, quand je suis devenu
grand, je l'ai dit a mon grand-peére et il m'a dit : «tu n'aurais pas d0 arréter de parler notre
langue.»

A I'4ge de 14 ans, je travaillais dans I'étable. Elles avaient un troupeau de 52 tétes, qu'il
fallait traire. 1l fallait que nous fassions le travail d'un homme, le travail manuel, de facon a
réduire les salaires parce que le gouvernement payait des hommes pour s'occuper de la ferme et

un véterinaire pour s‘occuper des animaux. Ils montraient donc aux garcgons a s'‘occuper des



chevaux, des cochons et de la ferme laitiere. 1ls nous enseignaient tout ¢a. Je suis resté la quatre
ans.

Eh bien, je suis allé a I'école. J'avais un crayon dans la main, du papier et du matériel.
Quand je regardais par la fenétre, je voyais I'étable. J'ai commencé a dessiner I'étable, la
porcherie et la ferme laitiére. Je dessinais les champs ou je voyais paitre les animaux. Tout ce que
j'avais, c'était un crayon et de I'encre. C'est comme ¢a que j'ai commencé a dessiner.

Le mois de juin est arriveé et I'on a présenté un film a Schubenacadie. Les garcons s'y sont
rendus en premier, tous vétus de la méme facon, tandis que les filles marchaient derriére, comme
une armée. Deux soeurs étaient & I'avant, deux autres au milieu et encore trois autres a l'arriere,
marchant en direction de la ville et du théatre. C'était un gros édifice gris. Nous nous sommes
assis. On aurait entendu une mouche voler, puisqu'on nous avait appris a ne jamais parler au
théatre. Nous gardions le silence.

L'écran s'est ouvert et la musique a commencé. C'était Blanche Neige et les sept nains.
Mon Dieu, que les couleurs étaient belles! C'était le premier film en couleurs que je voyais de ma
vie. C'était en 1937. On voyait un chateau, un magnifique chateau. Puis des chevaux, des
chasseurs et une sorciére. Mon Dieu, c'était comme s'ils étaient vivants! Walt Disney avait bien
travaillé. Mon esprit ne cesser de regarder les petits personnages, Blanche Neige, le verre
recouvrant le tombeau et tous les petits nains assis et agenouillés autour qui priaient, les larmes
aux yeux. Je n'oublierai jamais cette image. Je suis retourné a I'école et j'ai dessiné Grognon,
Atchoum, Timide et tous les nains, simplement avec mon stylo. La soeur a dit : Mike, pourrais-tu
les dessiner au tableau? Ca m'a pris deux jours a les dessiner tous, mais je n'ai pas dessiné la
sorciéere, elle était trop cruelle.

Nous étions & peu prés en juin 1939, quand la guerre a éclaté. Jai alors quitté I'école. A
mon départ, une soeur m'a remis un paquet. Elle m'a dit : «Mike, c'est de la part du Pére Mackie
et de nous tous, c'est un cadeau pour toi.» Je I'ai ouvert. C'était un ensemble de pinceaux et de

peintures, avec du papier. «Mike, c'est a toi, pour que tu l'apportes chez toi.»



Dans la mélasse

Nous faisions parfois des choses terriblement mesquines. Un jour, un gars a voulu faire une
boisson maison. 1l a donc volé de la mélasse. Il a pris une cruche d'une pinte et s'est faufilé
jusque dans la cave. A l'aide d'un clou introduit dans le cadenas, il a réussi a ouvrir la porte. Il y
avait une bonde dans le baril de mélasse et il a oublié de la fermer : la mélasse a donc commenceé
a couler sur le plancher. 1l a refermé la porte a clé. L'une des soeurs, Supérieure, était la soeur en
chef. Le gars en question s'appelait John Henry et venait de la région de Tobique. Il a emporté la
mélasse dans I'étable, Ia ou il préparait sa boisson maison. Les boissons maison sont interdites
par la loi, dans I'église, dans le couvent. La soeur chantait, elle marchait avec la clé, une boite de
conserve a la main dans le but d'y verser de la mélasse. Elle a ouvert la porte avec la clé, mais on
ne pouvait allumer la lumiére que de l'intérieur. Il faisait noir a I'intérieur de la cave et elle y est
entrée. Et vlan, elle est tombée par en arriere, les fesses dans la mélasse. Elle était couverte de
mélasse.

Elle a hurlé : <A l'aide, a l'aide, a l'aide. Relevez-moi quelqu'un, je suis prise dans la
mélasse.»

Un garcon est passe par la et a crié : «hé, les soeurs, Supérieure est dans la mélasse.»

«Dans la mélasse? Qu'est-ce qu'elle fait dans la mélasse?»

«Elle nage, elle nage dans la mélasse.»

Les soeurs sont venues voir ce qui se passait.

«Ma gracieuse Supérieure, que s'est-il passé ma chére?»

«Laissez-faire ce qui est arrive, tirez-moi de la.»

Qu'elle était donc fachée, elle crachait du feu. Elle voulait savoir qui était entré dans la
cave. Un petit enfant a dit a voix haute : «John Henry».

Oh mon Dieu, John Henry voulait tuer ce petit gars. Il n‘avait que huit ans, ce petit gars.

«John Henry, comment es-tu entré 1a?»

«Avec un clou.»

Pauvre John Henry. Elles I'on frappé avec une grande courroie. Si ce petit s'était au moins
tu, tout se serait bien passé. Elles ont vraiment battu le pauvre gargon juste a cause de la mélasse.
Nous nous sommes tous tus et n‘avons pas dit un mot. Pas de souper. Pas de déjeuner. Du pain et
de I'eau. «C'est votre punition», nous ont-elles dit. On m'a moi aussi frappé avec la courroie. Jai

eu ma part.



Les cow-boys et les Indiens

Il nous arrivait de jouer aux cow-boys et aux Indiens. Mémes les soeurs se joignaient & nous,
elles étaient jeunes, 21, 22 ans. La soeur Supérieure ne le permettait pas dans la cour de I'église.
Les soeurs étaient les cow-boys et couraient avec leurs grands voiles noirs qui volaient au vent
tandis que leurs chaines et leurs croix se balancaient. Nous luttions corps a corps. «Arréte, je tai
a l'oeil» Nous les attachions avec un petit morceau de guenille. Nous les attachions. Il y avait
Roy Rogers, Gene Autry et Hopalong Cassidy et nous, nous étions les Indiens avec nos faux
tomahawks. Soeur Supérieure, pour sa part, se trouvait en haut dans la salle de lecture du
troisieme étage, lorsqu'elle a regardé par la fenétre. Elle nous a vu jouer. Elle est descendue. Le

sifflet s'est fait entendre.

«Supérieure, oh, mon Dieu!»
«Soeur Paul, pourriez-vous venir ici tout de suite s'il vous plait, j'ai a vous parler.»
«Oh, oh! je vais y godter.»

«Quelle idée! jouer aux cow-boys et aux Indiens! Vous devriez étre la-haut en train de prier et...»

Oh! qu'elle a en a eu des problemes a cause de nous! Elle a eu droit a toute une semonce cette
fois-1a. Elle a dit : «je ne peux plus jouer avec vous, les gargons. Soeur Supérieure n'apprécie pas

gue nous jouions aux cow-boys et aux Indiens.»



J'étais heureux de retourner vivre avec mon grand-pere. J'étais tellement heureux de sortir de
cette école. C'était une bonne école, d'une certaine facon. Mais il n'y avait pas de privileges. I
fallait obéir au réglement. Apres quatre ans, je pouvais enfin rentrer a la maison. Mon grand-pére
est venu me chercher a Truro. Ma soeur était a la porte avant du couvent et elle pleurait, elle ne
nous rejoindrais que plus tard, car elle était plus jeune. Je suis parti avec mon grand-pere. Il
vivait a Irishtown, juste derriere la station de chemin de fer, dans une petite cabane. Je suis resté
la avec lui. Nous allions a la péche a la truite tous les jours, je l'aidais a fabriquer des manches de
hache. Mais vous savez, le camp n'était pas terrible, c'était tres différent d'un couvent avec ses

draps blancs. Mais je me suis accommodé de cette vie avec mon grand-pére.

Ma vie de jeune adulte

Un jour, lorsque nous demeurions a Big Cove, je me suis occupé de deux vieux. L'un avait 90
ans, l'autre 80. L'un d'eux parlait tout seul. Il parlait sans cesse : il était sénile. 1l n'y avait ni
lampes kérosenes ni électricité dans la maison. En soirée, je suis monté. La fenétre de derriére
était grande ouverte et je me suis assis la. Il commencait a faire noir. Ma grand-meére est alors
partie prendre soin d'une femme malade dans une autre maison.

Rendus un peu a I'écart de la maison, & environ un quart de mille, elle m'a dit : «Reste a la
maison et occupe-toi des vieux. Vois a ce qu'ils ne prennent pas froid et ne les laisse pas seuls.

«D'accord, grand-maman, je vais rester a la maison, grand-maman.

Je suis monté. \Vers neuf heures du soir, je me suis étendu. C'était I'été. Le vieux parlait,
parlait, parlait : ses mots résonnaient partout sur I'étage. C'était bizarre, ca faisait peur. Tout a
coup, l'autre vieux a hurlé : «Arréte de parler, je veux dormir.» 1l était sourd, il ne pouvait donc
pas l'entendre.

Tout a coup, la cloche s'est mise & sonner et quelqu'un a crié : alasotmamgep6! Ca ferait
peur a n'importe qui quand quelqu'un est en train de mourir et que la cloche résonne : on dirait
que tous les fantdmes apparaissent. J'ai essaye de faire le brave, vous savez. J'avais environ 17
ans, peut-étre 16. Et la cloche sonnait, I'église, le son de la mort, quelqu'un est mort, voyez-vous.
Ding, ding, la cloche sonnait comme la mort, comme quelqu'un qui se
meurt et le vieux qui continuait de parler... ca m'a fait encore plus peur. Je n'utilisais jamais les
escaliers dans ce temps-la. J'ai seulement sauteé par la fenétre et suis retombe sur le sol. Jai

rebondi comme un lapin et me suis mis a courir.



Je suis arrivé a la maison ou cette femme était en train de mourir, la ou se trouvait ma
grand-mere. 1l faisait déja nuit.

Ma grand-mere a dit : «Qu'est-ce que tu fais ici? Pourquoi ne retournes-tu pas t'occuper
des vieux?»

«Grand-mere, je ne retournerai pas dans cette maison, elle est hantée, tu sais. Cette
femme est en train de mourir ici et le fantdme pourrait... tu sais.»

Alors ma grand-mere a dit : «puisque tu es ici, tu vas aller chercher de I'eau. 1l n'y a pas
de pompe, il faut que tu ailles la chercher a la source.»

Je suis donc allé chercher de I'eau. 1l faisait si noir que j'avais I'impression que le fantdme
marchait derriere moi. La femme était en train de mourir, elle avait de grands yeux, elle est morte
de tuberculose, vous savez. On ne voyait plus que sa peau et ses 0s. Je me I'imaginais marchant
juste derriere moi et essayant de m'attraper. J'ai apporté le sceau. C'était de pire en pire. Alors
cette fois, j'ai essayé de me cacher de ma grand-meére. Je voulais aller dehors.

Qu'est-il arrivé ensuite? lls ont étendu le corps pres de la fenétre la-bas et ont laissé une
table juste ici. La porte était juste a c6té et la cuisine a I'extérieur. Des hommes et des femmes
étaient assis, de petits bibles a la main. Ils chantaient des hymnes pour la morte. Je me suis glissé
sous une table recouverte d'une nappe blanche pour échapper a ma grand-mere. Je suis tombé
endormi. Quand je me suis réveillé, il n'y avait pas un chat dans la piéce. lls étaient tous dans la
cuisine pour le souper; il y avait une lampe sur la table et une petite lampe pres du cercueil. Je ne
sais pas, j'ai mis ma main sur le cercueil comme c¢a et je me suis levé d'un coup. Elle était 13, a
me regarder. Oh! bon Dieu que je suis parti vite. Quand je suis entré par la porte, ils ne savaient
pas que j'étais dans cette piece. lls pensaient que c'était le cadavre qui avait ouvert la porte. Une
femme est partie en courant, j'ignore de quoi j'avais l'air, avec mes yeux écarquillés et mon air
effrayé.

Ma grand-mere est venue me rejoindre. «Oh! te voila. Va chercher un sceau d'eau.» Je
vous le dis, j'ai transporté de I'eau jusqu'a lI'aube, car aucun autre garcon ne voulait y aller. lls
avaient peur. Lorsque nous sommes retournés a la maison, grand-mere m'a fait des reproches.
«Tu as laissé les vieux seuls. Ils auraient pu mourir. Ca aurait été ta faute.»

Ensuite, les funérailles ont eu lieu. Chaque fois que j'allais en haut dans cette piéce, je

revoyais ce visage. Jai dit :«grand-maman, je m'en vais d'ici».



C'était le jour de la Sainte-Anne, c'était en juin et nous sommes allés a Little People's Point
[officiellement, Chapel Point]. Il y avait la une église, ou s'étaient rassemblées une centaine de
personnes. Tout ¢ca ne m'intéressait pas beaucoup. J'étais simplement un jeune qui s'occupait des
bateaux et voyait a ramener les gens a Big Cove.

Mon grand-pere m'avait raconté comment, dans les années 1800, les gens participaient a
des célébrations avec le prétre et les missionnaires. Les autochtones essayaient de temps en
temps d'obtenir la permission du prétre ou de I'évéque pour pouvoir tenir un rassemblement. Le
prétre disait : «vous, les chefs et les anciens, faites donc ce que vous voulez faire, allez-y, mais
d'abord nous allons célébrer la Sainte-Anne. Aprés la Sainte-Anne, nous allons inviter tout le
monde a se joindre a vous.» lls se rassemblaient donc apreés la messe, juste en face de I'église.

\ous savez ou se trouve la nouvelle église a Big Cove? Avant, il y avait la de tres beaux
chénes, de grands chénes ronds qui se dressaient sur la rive, avec de I'herbe tout autour, la ou se
trouve I'église. Les gens avaient I'habitude d'y étendre une couverture et de jouer aux oaltes.
Toutes les femmes portaient des chapeaux pointus. Ils portaient des oitjipéti, une sacoche
indienne, gu'ils attachaient ici en haut [a la taille], comme une poche géante. Les vieilles comme
les vieux y gardaient leurs pipes et leur tabac.

IIs s'asseyaient tous la, les jambes croisées, bien vétus, et jouaient aux oaltes. Ils avaient
bien du plaisir. lls riaient, jouaient et utilisaient des petits batons pour compter le pointage. Le
Pére restait la debout a les regarder jouer. Voulez-vous jouer, mon Pere? Alors le Pere s'asseyait
et participait au jeu. Vers quatre heures, il y avait une grande danse. Apportez tous vos sisoetjgel
[hochets], vos pepgotjetaag [tambours], nous allons danser! Apportez vos petits tjipasgo
[sifflets].

De vieilles dames agées de 75, 80, 90 ans dansaient en cercle. Elles dansaient et les
percussionnistes jouaient tandis que I'on chantait cette chanson de rassemblement, goanotaiee. Je
ne la sais pas au complet mais goanotaiee signifie maligbmitji, se rassembler. Mon grand-pere la
chantait (Mike chante). Ensuite, ils ont commencé a chanter celle-ci, un peu plus moderne (il
chante un air qui rassemble a un air de violoneux). Les femmes se joignaient au groupe et
dansaient autour du cercle. 1l y avaient des paroles a cet air, mais on a enleve les paroles et

décideé de plutot faire rouler la langue sur le palais. Ma vieille tante Mary m'enseignait comment



chanter de cette facon. Le prétre et les missionnaires se joignaient au groupe et dansaient avec la
foule. C'était quelque chose d'inhabituel, il n'y avait pas de préjugé, tout était sacreé. Si le prétre
célébrait la messe, c'était sacré. Si les Indiens faisaient une danse rituelle, c'était aussi sacré pour
eux. Le prétre avait compris cela, avant il ne le comprenait pas.

Pour le pique-nique et le rassemblement de Sainte-Anne, on mangeait a la fortune du pot.
Les gens mettaient tout ensemble, méme I'église se retrouvait sur le méme pied que les autres.
Nous aimons tous ajouter de la tomate a la soupe, pour que celle-ci ait meilleur goQt. C'est

comme c¢a que les Indiens aiment faire les choses.

Little People's Point

Tout a commencé

il y a longtemps, il y a un bon millier d'années,
OuU a peu pres

quand les autochtones avaient pour tradition
de croire en ces petits étres

qu'ils disaient exister, a cette époque.

J'ai alors demandé a mon grand-peére : «de quelle taille sont-ils?»

«Oh! ils sont petits, environ un pied, certains parmi eux ne mesurent méme pas un pied,
Ce sont de tout petits étres.»

Mais ils avaient des pouvoirs magiques

Ils avaient des pouvoirs bien a eux

et quicongue passait prés de cette riviere

devait s'arréter a cet endroit,

et donner quelque chose en garantie

aux petits étres; du tabac, n'importe quel genre de nourriture, des vétements, peu importe.
Et quiconque ne faisait pas cela

aurait de la malchance,

reviendrait a la maison le canot vide,

simplement parce qu'il n'avait rien donné

aux petits étres.

Un jour,

lorsqu'un jeune homme

qui ne croyait pas a un tel supplice, ou a ce qui se passait en ces lieux,

il est sorti a nouveau et est reparti en disant a son pére

«Je ne crois pas a ces petits personnages et je ne leur donnerai rien.»

Il s'y est rendu

et a été frappé par la malchance.

Son canot s'est renversé, des vents de tempéte se sont déchainés, la foudre a frappé le canot et il a
coulé.



Il s'est noyé.

Les petits étres se sont mis a sa recherche.

IIs I'ont ramené sur la berge,

son canot ecrasé. lls I'ont emmené sur la rive, I'ont étendu par terre sur la rive, pres de l'arbre.
IIs étaient trés nombreux, les petits étres, pour transporter cet homme. lls étaient forts, vous
savez; ils I'on simplement étendu Ia et I'ont laissé dormir.

Il a dormi quelques lunes

deux mois, deux mois.

Lorsqu'il s'est réveillé, il ne savait pas ou il était.

Il a dit : «ou suis-je?»

Il'y avait des petits étres tout autour de lui.

il a dit: «Tu as dormi pendant trés longtemps»

Il a dit : «Combien de temps?»

«Oh! disons quelques lunes.»

«J'ai faim, a-t-il dit. Je suis affamé.»
«Apportez-lui de la nourriture et parlez-lui.»
Dites-lui, «Eh bien, c'est ta punition.»

«Nous punissons ainsi les gens, a-t-il dit.

Ceux qui ne croient pas en nous ne nous donnent rien.»
Il a dit : «Cet endroit est censé étre un point d'arrét
ou payer pour assurer votre sécurité

pour aller la-bas.

Si vous ne le faites pas,

Nous vous apportons la malchance et...»

IIs ont alors décidé

de construire un canot pour le jeune homme. Aussit6t dit, aussitot fait.

Une fois le canot construit, ils ont dit : «retourne chez toi maintenant et raconte aux tiens
ce qui est arrivé;

Enseigne aux jeunes

a respecter

Little People's Point.»

On appelle les petits étres Poglatemootj

Poglatemootj, c'est le mot juste en langue indienne.

Il I'a donc dit a son pére. «Tu as été parti longtemps. Ou donc étais-tu?»

Il lui a raconté ce qui lui était arrivé.

«Je te l'avais bien dit»

Il a dit : «<Maintenant, je te crois.»

«Je devrais emballer des choses et les donner aux petits étres. Je leur dois bien ¢a, je leur dois
beaucoup.»

Il a dit : «je les ignorais depuis un bon bout de temps, je vais maintenant payer ma note.»

Il s'est ensuite mis au travail, a emballé ses choses, avec l'aide de sa grand-mere.
«Je m'en vais a la péche, maman, papa» a-t-il dit. «Je m'en vais a la péche.»



Il est donc parti a la péche.

Il s'est ensuite arrété a Little People's Point. lls étaient des centaines a l'attendre prés de la rive.
IIs sont venus vers lui.

Il a dit : «Je m'arréte ici, j'aimerais vous donner de la nourriture, du tabac, n'importe quoi.»

IIs étaient tous heureux.

Il a ensuite dit : «allez la-bas, remplissez votre bateau, il y a la assez de provisions, de la
nourriture et tout, des baies et tout» a-t-il dit, «lorsque vous reviendrez chez vous, les votres
seront tres contents.»

Ca a continué encore pendant de nombreuses années.

Les femmes et les hommes s'y rendent.

\ous savez, encore aujourdhui, les autochtones s'y arrétent
pour rendre hommage aux petits étres.

Il n'y a pas tres longtemps, une histoire malencontreuse est survenue a Little People's
Point. Il y avait une féte qui n'en finissait plus, les gens buvaient dans le bateau. 1ls se tous noyés.
Voyez-vous, en 1784 les missionnaires ont construit une église a cet endroit. Ils tentaient de laver
le cerveau des autochtones pour qu'ils adoptent la religion catholique. Ils disaient que les petits
étres étaient des démons, qu'il ne fallait pas les adorer. Ils disaient : «Nous allons vous baptiser et
vous apprendre a croire en Dieu et aux anges.»

Mais les petits étres existaient vraiment, ce n'était pas de la frime. On a alors construit
une église, des chevaux tiraient les chargements de bois d'oeuvre; ils ont méme embauché des
Indiens pour terminer cette église.

IIs ont aussi apporté certaines de ces statues. L'évéque est venu, I'archevéque est venu
bénir I'église. Les Indiens et les Francais se sont tous réunis et ils ont fait un grand souper a
I'extérieur.

Les petits étres ont vu tout cela. 1ls ont pris leurs choses et ont quitté la pointe, un Indien
a dit : «Eh bien, mon cher, qu'est-il arrivé aux petits étres? Ils ne sont plus la. Un vieil Indien a
dit : «vous savez, j'avais raison. Le prétre leur a dit qu'ils étaient des démons mais c'est faux et
les petits étres savent que I'église a en quelque sorte été construite pour mettre un terme a leur
amitié, pour détruire leur amitié avec les Micmacs.» Certains disent qu'ils existent encore, qu'ils
reviendront dans quelques centaines d'années, qu'ils reviendront errer dans les environs de Little
People's Point.

Certains disent qu'ils ont entendu les petits &tres chanter. Le long de la rive, ils fabriquent
de petites choses et dessinent de droles de petites sculptures sur les rochers. Les gens en ont



trouvé sur toute la rive. Je n'en ai jamais vu personnellement, mais tout cela m'intrigue quand
méme. J'espere un jour aller a Little People's Point, leur offrir mes hommages. J'y laisserai de
I'argent pour eux, ou n'importe quoi d'autre. Je leur dirai : je veux que vous m'apportiez la
chance. Jaménerai ma femme et ma famille a la plage pour I'été. Je vais seulement leur parler et
sur le plan spirituel peut-&tre, rien n'arrivera a ma famille et j'aurai de la chance. C'est ca Little

People’s Point, c'est comme ¢a aujourd’hui.

Je suis retourné vivre avec mon grand-pére, qui travaillait dans les bois prés de Irishtown. Un
jour Phillip, mon frére ainé, est venu. Je ne l'avais pas vu depuis I'dge de huit ans. 1l était a
Shubie lui aussi, mais lorsque j'y suis arrivé, ils I'ont envoyé a Halifax, au couvent Saint-Mary.
Ce sont des freres qui s'occupent des garcons. C'était un chahuteur, alors ils I'ont envoyé la pour
que les hommes puissent s'en occuper.

De toute facon, il m'a enlevé a mon grand-pére. C'était la premiére fois que je
vagabondais sur un train. Lorsque je suis descendu, a Saint John, ils ont pensé que j'étais un Noir,
car j'avais le visage couvert de charbon. La police du CN nous a découverts, a l'aide d'une grosse
lampe. lls nous ont emmené a l'intérieur. J'avais un air terrible quand je suis entré. J'avais honte
de moi, honte de moi. Phillip était un bon parleur. Mon frere a été abandonné a Sussex, il dit qu'il
n'a pas de maison, seulement une cabane. Je I'emmene chez notre pere. Quel est le nom de votre
pére? Bill Francis, oui, je connais Billy Francis.

Le traversier part demain matin, a-t-il dit. Le gouvernement paiera votre chambre et vos
dépenses a I'ndtel jusqu'a demain matin. Nous sommes partis le lendemain matin et nous sommes
rendus au traversier et, quelle coincidence! Mon pére avait une peur bleue du vieil homme, mon
Dieu qu'il en avait peur. Il allait me mettre sur le traversier et me laisser partir tout seul. Nous
avons attendu. Phillip a vu un homme sortir de la cabine. Oh! mon Dieu, c'était mon pére! Il
portait un complet de serge noire et un chapeau de feutre. Oh! mon Dieu, je ne I'ai méme pas
reconnu. Mais il a reconnu Phillip.

«Phillip, a-t-il dit, Que diable fais-tu ici?»

Il a répondu : «Je te raméne mon fréere.»

«Mike?» Papa m'a regardé. «Tu es Michael?»

La derniére fois que j'avais vu mon pére, c'était a Saint John. Papa m'a pris et m'a soulevé



dans les airs, comme ¢a. Nous sommes montés dans un taxi et sommes allés a Saint John, ou il
vendait ses manches. Il a fait trois cents dollars. A cette époque, en 1939, c'était beaucoup
d'argent. Il avait I'air d'un roi.

Mais mon pere voulait que les manches qu'il fabriquait soient parfaits, sans quoi il les
reprenait et les polissait encore plus. Il examinait chaque manche. Il disait «je ne veux pas me
faire un mauvais nom, mon fils. Je fabrique des manches de haches pour le CN depuis des
annees et je ne veux pas perdre ma réputation. Ces manches de hache doivent étre bien faits. On
gagne de I'argent, mais on n‘a rien pour rien.»

Nous étions toute une équipe a travailler avec mon pere. Andrew Francis, un membre de
ma famille, un vieil homme du nom de Peter Simon était |a aussi. «Ecoutez les gars, quand vous
travaillez pour moi, vous devez faire ce que je vous dis», a dit papa. «Il ne faut pas que vous
restiez au lit jusqu'a neuf heures du matin. Il faut se lever a sept heures, commencer a travailler a
huit ou neuf heures. Les manches doivent étre parfaits, vous aurez votre argent apres. C'est Mike
le contremaitre». C'est comme ¢a qu'on fonctionnait. Papa était comme ¢a, il était indépendant, il
ne travaillait jamais pour les compagnies. C'était un homme dur, tres dur. J'étais un esclave, je
sais que j'étais plut6t jeune. Mais il m'a montré comment faire. C'est pour ¢a que je sais faire des
paniers et des manches de balais, des manches de fourches, des manches de crochets a billes. I
n'y a rien gu'on ne puisse pas faire. Maintenant je n'ai plus besoin de le faire. Le gouvernement
s'occupe de moi maintenant.

Je suis resté avec mon vieux pendant trois ans. En 1942, papa m'a dit «Mike, tu sais que
tu as une mere, elle vit a Mars Hill, dans le Maine. Elle porte le nom de Sock, Madame Mose
Sock. Si tu veux voir ta mere, je vais te donner de I'argent, 30 dollars. Tu peux arréter a
Fredericton, I'agent des Affaires indiennes te donnera des vétements et des papiers.»

Maitre Henry Whalen était agent des Affaires indiennes a cette époque. Il m'a demandé
mon nom. |l a été surpris. «Je connais tres bien ton pere. Tu vas travailler a la récolte de pommes
de terre, n'est-ce pas? Je vais te donner des vétements.»

I m'a donné un grand sac contenant des bottes militaires, des sous-vétements, des
chaussettes. Il m'a donné des papiers pour pouvoir passer les lignes. A qui de droit, le porteur de
cette lettre se nomme Michael William Francis, signé a Page Water, King's County.

J'étais un jeune homme d'environ 19 ans quand je suis parti pour Mars Hill, dans le

Maine. Je ne voyais pas ma mere. Jai vu un jeune Indien.



«Je cherche une femme nommée Madame Mose Sock.»

«Ah oui, elle vit par 13, a environ un mille d'ici. Elle est au travail en ce moment, a-t-il
dit, elle vient faire ses emplettes ici. Pourquoi n'attendez-vous pas ici, vers cing heures vous
verrez une camionnette rouge arriver. Vous verrez une petite femme, au teint un peu foncé, c'est
votre mere. Un homme du nom de Mose Sock est avec elle.»

Un peu apreés cing heures, j'ai vu la camionnette. J'ai vu un homme et une femme entrer
dans le magasin. Apres toutes ces années. J'avais quatre ans. Je n‘avais pas vu ma mere depuis. Et
tout a coup, ils sont sortis.

«Madame Mose Sock?»

«Oui.»

«Vous étes Madame Mose Sock?»

«Oui.»

«Je ne sais pas comment vous dire ¢ca. Mon frere, Phillip Francis, c'est mon frere Phillip
et vous étes ma mére, n'est-ce pas?»

Elle a dit : «Tu es Mike?»

«Quli, c'est bien moi.»

«Mon Dieu, monte dans la voiture.»

Elle pleurait. Nous sommes allés a la maison. Mes demi-soeurs et demi-freres, je ne les
connaissais méme pas. C'était de petits insolents, vous savez, mais je les aimais bien quand
méme.

IIs ont dit : «C'est qui, ce gars-la?»

«C'est votre frére.»

«Notre frére? Je ne savais pas que j'avais un frére.»

«Oh oui, tu as de nombreux freres et soeurs.»

Un bon moment s'est écoulé avant que je me rende compte qu'elle était ma mere.

J'ai toujours travaillé, ai subvenu a mes propres besoins et ne me suis jamais fié a
personne. Je travaillais a I'entrepdt de pommes de terre a la ferme. Je gagnais environ 50 ou 60
dollars par semaine. J'en donnais la moitié a ma mere et gardais l'autre moitié pour moi. Je
travaillais dans les bois pour I'Atlas Plywood Company, Houlton way. Je travaillais dans les
usines de fertilisants. Je travaillais la ou je pouvais gagner ma vie pour survivre. On m'appelait

méme Mike le ratisseur de déepotoir parce que j'y trouvais beaucoup de choses : un poste de



radio, un téléviseur Je l'ai branché, il fonctionnait. Nous aimions tous regarder la télévision, mais
ne pouvions pas nous offrir de téléviseur. A un autre moment, je n‘avais plus de cigarettes. Je suis
allé au dépotoir et j'y ai trouvé un paquet de Pall Malls tout neuf, encore dans son emballage. Je
n‘ai pas honte de vous raconter cela, c'est la vérité. Nous étions si pauvres a Mars Hill. Ma soeur
voulait une paire de chaussures, des vétements. Je suis allé au dépotoir. Le ménage du printemps,
vous connaissez? J'y ai trouve plein de choses : des robes, des serviettes, des draps, des
chaussettes, des vétements pour homme et pour femme, des salopettes, des chaussures, des
bottes. Je suis retourné a la maison et ma mére a dit que ces choses étaient en bon état. C'était des
choses presque neuves, comme si on les avait achetées au magasin. J'ai donné des chaussures au
vieux et ma soeur est allée au centre-ville élégamment vétue.

«Oh! ou as-tu acheté ces vétements?»

«Mon frére Mike les a trouvés au dépotoir.»

IIs sont partis. Les gens ont des préjugés, voyez-vous, ils sont partis.

«Des gens qui s'habillent au dépotoir!»

J'avais toujours de l'argent, tandis que les gars de ma réserve qui allaient d'en endroit a
l'autre, n'avaient pas d'emploi, pas d'argent. Mais moi, avec mes mains et mon visage noircis et
avec mes articles de cuivre, de fer et de laiton empilés... Des collectionneurs venaient de Bangor
ou de Houlton avec leurs camions et ils me donnaient de l'argent en échange. Je gagnais environ
80, 90 dollars par semaine en ramassant des choses au dépotoir. C'est pour ¢a qu'on m'appelait
Mike le ratisseur de dépotoir. Mais pendant la récolte de bleuets, je retournais toujours a Blue
Hill, me joindre aux gens.

Pendant un certain temps, je faisais partie d'un groupe qui jouait de la musique country.
On s'appelait les River Ranch Boys. Nous formions une bonne équipe. Nous étions sept : trois
filles et quatre gars. Ca n'a pas fonctionné longtemps, pas plus de deux ou trois mois. Nous
avions tous une famille et un emploi.

Nous avons chanté de vieux succés comme Cold, Cold Heart et When my Blue Moon
turns to Gold again a la radio de WRKD. Nous avons joué partout dans le Maine. C'est a
Brunswick, dans le Maine, que Nous avons joué devant notre plus gros public : 500 personnes.
Le leader m'a présenté ainsi : «il y a un gars ici qui va chanter des vieux succes. Il vient du
Nouveau-Brunswick au Canada. Il chante trés bien.» Le violoniste est entré en scéne. Il jouait

bien. Jai joué un peu de violon... Old Soldier's Joy entre autres. Les filles chantaient. Vers la fin



du spectacle, nous avons chanté du Gospel. Plusieurs pentecdtistes étaient présents.

Bien sdr, le groupe en était a ses débuts. On commencgait et tout allait bien, sauf que je
n'aimais pas les contraintes. C'était trop exigeant; il fallait pratiquer et arriver a I'heure. Moi,
j'aimais sortir et m'amuser avec mes amis et ce n'était pas possible en faisant partie d'un groupe.
J'ai dit a mon pére que je partais pour faire plus d'argent ailleurs.

J'ai abouti dans les bois a travailler pour la Great Northern Paper. Je travaillais avec une
scie et une hache. Je conduisais les chevaux de temps en temps. J'y ai travaillé pendant environ
un an et demi puis j'ai démissionné. J'en avais assez des gens avec qui je travaillais. J'avais mes
problémes, ils avaient les leurs. Je ne pouvais pas choisir mes amis. J'étais le seul Indien.

Je suis rentré a la maison avant Noél. Ma mére avait accouché de Dorothy, ma
demi-soeur. Elle n'avait pas de vétements pour Vétir le bébé, pas de savon pour le laver. En fait,
tout manquait. Pendant ce temps, mon grand-pere se sollait. Je suis revenu a la maison avec
beaucoup d'argent, environ 200 dollars. C'était beaucoup d'argent a I'époque. Je ne savais pas
quoi acheter a ma mere. Ma grand-mere a dit qu'elle m'aiderait. Nous avons acheté des articles
pour le bébé, du savon, des serviettes ainsi que des fleurs pour ma mére. Ma grand-mére lui a
dit : «heureusement que ton fils est revenu.

«C'est un ange descendu du ciel. Nous n‘avions plus d'argent.»

Depuis lors, j'ai cru bon retourner a Saint John pour travailler dans les bois avec mon
pere. En 1945, nous sommes tous revenus a Big Cove pour les élections. C'était I'épogue ou
Hiroshima a été bombardé. Nous étions a I'Egtagnog lorsque c'est arrivé. Tous les bateaux
faisaient entendre leur sirene et les autos klaxonnaient. La guerre est finie, la guerre est finie!

Quand l'armée m'a appelé en 1943, personne ne m'a fait parvenir la nouvelle dans le
Maine. La Gendarmerie royale est venue me chercher : il faut que tu viennes, m'ont-ils dit. 1ls
m'ont emmené en voiture jusqu'a Moncton et de 13, nous avons pris le train jusqu'a Saint John. A
Saint John, nous avons pris un autre train jusqu'a Fredericton, puis ils nous ont conduit en jeep
jusqu'aux portes du camp. lls m'ont enfermé dans une cellule avec d'autres gars : le dépdt numéro
un a Fredericton. J'ai échoué I'examen médical. Mon oeil gauche n'était pas bon. 1ls m'ont donné
un billet de refus. Comme mes amis étaient dans I'armée, je voulais moi aussi en faire partie.
Alors, je suis retourné dans le Maine. J'aimais le Maine, je pouvais me déplacer librement, aller
ou je voulais. Je rencontrais des gens sympathiques, faisait des rencontres. Nous buvions

ensemble, nous allions faire du canot, nous fabriquions des paniers et bien d'autres choses.



Mon arriére-grand-pere jouait du violon

On dit qu'un Frangais aurait donné un violon & mon arriére-grand-pére alors qu'il était tout jeune.
Il est devenu tellement bon qu'il a commencé a jouer dans les soirées dansantes. Vers I'age de 25

ans, il avait progressé au point qu'il pouvait jouer de la musique écossaise et irlandaise.

J'ai moi-méme appris de mon grand-pere Noél. Il jouait parfois dans les soirées dansantes mais
son pere jouait bien mieux que lui. Grand-pere travaillait beaucoup et il n'avait pas le temps de
pratiquer. Un jour, il a acheté un violon et m'a dit : «Mike, je vais t'apprendre a jouer.» Je ne
jouais pas mieux qu'un enfant; je faisais grincer I'instrument. J'ai appris a jouer Pop Goes to
Weasel et Mary Had a Little Lamb. Je me suis désintéressé du violon et j'ai commencé a jouer de
la guitare. Je prétendais que la guitare était mieux. Je n'ai pas touché au violon pendant plusieurs

années; je ne l'ai ressorti qu'il y a 15 ans.

Et maintenant, je vais vous jouer un petit air. Ca parle de la riviere Richibucto. Une tempéte

s'annonce et il faut regagner la rive. Je ne me souviens plus du titre. (Il s'exécute.)



En 1946, mon grand-pere est mort d'une pneumonie. 1l avait 85 ans. Deux semaines avant Noél,
mon pére est revenu a la maison. lls sont partis pécher et grand-pere a voulu y aller aussi pour se
faire un peu d'argent pour Noél. 1l a malheureusement pris froid en péchant sur la glace. Quand il
est revenu a la maison ce soir-13, il s'est couché. Il ne pouvait plus se relever; il était trop faible.
A cette époque, les médecins ne faisaient pas de visite & domicile. lls se moquaient pas mal du
sort des Indiens. Il est mort, sans hopital ni médecin. 1l était tard. Ca m'a fait quelque chose.

J'ai révé a lui quand il est mort, au moment méme ou il est mort. J'étais dans le Maine a
ce moment-1a. Dans mon réve, je marchais dans la rue de Big Cove. A I'époque, la rue n'était pas
encore paveée, elle était recouverte de gravier. C'était entre chien et loup. Je marchais dans
la rue et j'ai croisé un gars. Je ne pourrais pas le reconnaitre aujourd'hui, mais il était assurément
de Big Cove. Il m'a dit : «ton grand-pere va mourir bientot. Tu ferais mieux de te dépécher.» J'ai
couru et je suis tourné sur la rue de Big Cove. A mi-chemin entre Big Cove et la rue principale,
j'ai entendu la cloche de I'église qui sonnait la mort de quelqu‘un. J'ai couru jusqu'a la maison. Il
y avait des gens massés a I'extérieur qui essayaient d'y entrer. Je me suis frayé un chemin vers la
porte. Avant que je puisse l'ouvrir, je me suis réveillé. Le matin méme, mon cousin Joe Albert est
venu me voir pour m'apprendre la nouvelle. Il m'a dit : «ton grand-pére est mort hier soir.» Mon
réve était tellement réel que je devais sirement y étre présent spirituellement. Je n'en ai jamais
parlé a mon pere. Pourquoi mon réve était-il si précis? Parce que mon grand-pére et moi étions
trés proches. Il m'a toujours protégée des malheurs. Par exemple, lorsque mon pére se sodlait, qu'il
me brutalisait et me menagait d'un manche de hache, mon grand-pere s'en mélait.

Il disait a mon pere : «moi je peux me défendre, mais le petit, lui, est sans défense.»
Grand-pere me protégeait constamment car mon pére devenait tres agressif quand il buvait. 1l a
changé en vieillissant, il s'est assagi.

En 1952 j'ai travaillé au Bob Blake's Diner a Rockland dans le Maine. J'ai commenceé
comme plongeur et je suis devenu aide-cuisinier. J'y ai travaillé pendant un an et demi, puis je
suis parti pour Vinalhaven dans le Maine. Je faisais I'entretien du cimetiére. Ensuite, j'ai péché
des palourdes. J'étais alors payeé sept dollars le boisseau. Je ramassais un boisseau et demi, mais
ca pouvait varier selon la température. Plus tard pendant I'été, un vieil homme m'a proposé de
travailler avec lui a la péche au homard. J'ai donc travaillé dans cette région pendant environ un
an.

En 1954, je suis revenu a Rockland et j'étais a la recherche d'un emploi quand j'ai



rencontré Dana Libby, guitariste flamenco et marchand d'oeuvres d'art. Nous avions déja fait
connaissance. Dana était maitre-menuisier. 1l fabriquait des reproductions de meubles de style
colonial. J'ai été engagé pour fabriquer des commodes et des tables de différentes grosseurs. Un
jour, il m'a invité chez lui pour me montrer des dessins et des croquis exécutés par d'autres
artistes. 1l m'a demandé si j'aimais la musique et je lui ai répondu que je lI'appréciais beaucoup. Il
a sorti sa guitare flamenco et a joué une piéce qui s'appelle Spanish Fandango. C'était tellement
beau! Sa musique a été une véritable source d'inspiration pour moi.

Un an plus tard, je suis retourné a Macwahoc dans le Maine et j'ai travaillé dans une
usine de pétes et papiers. J'ai quitté cet emploi et je suis parti travailler pour la Great Northern
Pulp and Paper Company, en tant que draveur. J'y ai travaillé pendant un certain temps puis je
suis parti pour Mars Hill. A I'automne, nous sommes tous partis a Blue Hill pour la cueillette des
bleuets. J'ai travaillé sur cette ferme pendant un certain temps. J'avais un campement pres du bief
d'un moulin. J'y vivais seul et je m'y plaisais. J'étais tres indépendant. Je fabriquais des manches
de haches et des paniers. Je n'ai pas eu besoin d'avoir recours a l'assistance publique parce que
j'étais en bonne santé et que les ressources naturelles suffisaient a ma subsistance.

J'ai rencontré quelques hippies prés de Sedgewick dans le Maine. 1ls étaient pres de la
nature. lls m'ont invité chez eux. lls cultivaient des produits biologiques. Je crois qu'ils vouaient
un culte au soleil. Ils venaient de la Californie, tout comme certains chanteurs d'ABBA, Lionel
Ritchie, Jim Croce et les autres. Je me rappelle les avoir entendu chanter Take a Chance on Me.
L'un d'eux m'a demandé de leur parler de la médecine traditionnelle autochtone et je leur ai
donné quelques conseils. Nous avons fait un pique-nique prés du lac. Nous avons eu beaucoup
de plaisir. Nous avons chanté et joué de la guitare. Un jour, je leur ai demandé si je pouvais
emprunter une guitare pour un certain temps. Quelques fermiers m'ont rendu visite et m'ont
demandé de leur chanter des chansons. J'ai rapporté la guitare un peu plus tard. Puis, une veille
de Noél, je suis retourné pour emprunter la guitare. Je voulais jouer des airs de Noél aux enfants.
IIs m'ont présenté une guitare classique en disant : «voila, c'est la tienne maintenant. C'est ton
cadeau de Noél.» lls me I'ont offerte et j'en étais fier. Je I'ai toujours aujourd'hui.

Je n'ai jamais eu de difficulté a trouver un emploi. Quand il me fallait travailler, je
fréquentais les gens qu'il fallait. Je fréquentais les juifs, je n'ai pas de probléme avec eux.
Lorsque je n'avais pas d'emploi, ils m'en donnaient un, n'importe lequel. J'ai méme eu un emploi

a I'AFL-CIO a Rockland grace a mon beau-frere.



«Tu aimerais avoir un emploi?»

«Oui.»

«Qu'as-tu fait comme études?»

«J'ai ma huitiéme année.»

«Pourvu que tu saches lire et écrire, nous pouvons te faire entrer.»

Il m'a permis d'obtenir un emploi dans une usine chimique de produits chimiques. Je
nettoyais des filtres. Je n'aimais pas ce travail parce que les produits chimiques étaient trop
puissants. J'avais I'impression d'étre ivre en sortant de I'usine et mes vétements sentaient I'éther.
J'ai donc démissionné et je suis retourné a Macwahoc couper de la pulpe et fabriquer des paniers.
\ous savez, je ne faisais que des travaux courants, rien de bien spectaculaire.

Les gens ont toujours été généreux avec moi. lls m'ont offert des emplois et je n'ai jamais
senti de discrimination ou d'injustice a mon égard. Seuls les Noirs étaient victimes du racisme de
certains Blancs. Un soir, j'étais assis au bar d'un grand hétel fréquenté par toutes les vedettes. Je
faisais du tapage.

«Tu sais quoi?»

«Quoi?»

«Je crois que j'ai honte de mes origines.»

Il était vraiment faché. 1l m'a dit : «quel est ton probléme? Tu devrais étre fier d'étre un
pur Indien d'Amérique. Les autochtones sont les premiers habitants du pays et tu devrais en étre
fier. Je donnerais mon bras droit juste pour pouvoir étre un des votres.»

Nous faisions du tapage. Un groupe de gens nous écoutait et avant que je m'en rende
compte, ils arrivaient a notre table et nous traitaient comme de vrais rois. J'ai eu l'occasion de

rencontrer des gens venant de partout au pays et j'ai eu du bon temps.

Ma vie d'artiste

Lorsque je suis sorti du pensionnat, je doutais encore de mes capacités, je ne pensais pas que je
pouvais devenir un artiste. Je suis parti pour Rockland, dans le Maine, vers 1950, ou j'ai visité un
musée. Norman Rockwell était la et il y avait plein d'artistes du Maine. Rockwell était un homme
mince, de petite taille; il montrait ses oeuvres, des oeuvres réalistes, des oeuvres magnifiques. Il
y avait un gars du nom de Frank Amabbe, un artiste japonais de Blue Hill, dans le Maine. Il était

directeur du Musée de Fransworth. Il peignait sur canevas avec un pinceau et de la peinture.



Il m'a demandé : «aimes-tu peindre?»

Jiai dit : «je ne suis pas si bon, je ne fais que débuter.»

«Eh bien, pourquoi ne viens-tu pas faire ton tour plus souvent et nous regarder peindre?»

Jiai dit : «d'accord.»

J'y suis allé, simplement pour voir. J'ai vu les tableaux de grand-mére Moses : des fleurs
et des fruits, oh! ils avaient l'air réels! Ensuite, j'ai vu le tableau de Mona Lisa sur le mur,
I'oeuvre de ce vieil artiste barbu, comment s'appelle-t-il déja? Ce vieil homme a la moustache et
aux cheveux blancs [Léonard de Vinci]. J'ai interrogé Frank Amabbe a son sujet. Il m'a dit : «tu
peux en faire du pareil, mais il faut que tu sois patient, tu dois clarifier ton esprit lorsque tu fais
des beaux arts, il ne faut pas que tu aies de problemes. Ne pense pas a tes problémes quand tu
peins. Il faut que tu sois seul. Ton pinceau et ta peinture sont tes seuls amis.

A partir de ce moment-a, je me suis mis a peindre. Le premier tableau que j'ai vendu
représentait un chalutier sur I'eau avec des goélands volant tout autour. Un homme est arrive.

«Combien voulez-vous pour ce tableau?»

«Oh, cinq dollars, j'imagine».

«Cing dollars? C'est d'accord.»

J'ai vendu mon premier tableau au prix de cing dollars. Je me pensais millionnaire, j'étais
si fier. A cette époque j'étais retourné a Mars Hill. Il y avait une famille juive, ils avaient un
grand magasin de vétements. Leur nom était Adelmann. Ils voulaient que je passe un portrait. J'ai
dit : «je ne suis pas vraiment un artiste.»

Il a dit : «as-tu déja vendu un tableau? Si tu peux vendre un tableau, tu es un artiste. Si tu
n'es pas capable, alors tu n'en pas un.» Alors ¢a m'a quelque peu encouragé.

J'ai commencé a peindre. Je peignais la faune, des Indiens, des wigwams. Je les vendais a
259, 30 $, 50 $. Je peignais également de grands tableaux pour des entrées de motel, de
dimension 4 sur 8, sur aggloméré. Des chevreuils sauvages, des orignaux, des lacs avec des
vagues sur I'eau et méme des levers de soleil. Le ciel bleu, bleu, bleu et des vagues sur l'eau et
des ombres. Je mettais de I'ambiance dans mes tableaux.

Je suis retourné a Macwahoc et il y avait un gars qui voulait que je peigne un portrait de
sa fille comme cadeau de fin d'études. Avec l'allure que j'avais en marchant sur la route, ma
hache dans les mains, vétu de vieux usés, les cheveux longs, qui aurait dit que j'étais un artiste?

J'ai quand méme dit que j'essaierais. «Je vais te donner 100 dollars si tu peux le faire.» Jai



étendu mon canevas, l'ai enduit de platre, puis j'ai mélangé mes couleurs et j'ai peint le portrait,
je l'ai peint trés lentement. Cela m'a pris environ sept heures : ses cheveux, si délicats, ses
sourcils et ses yeux si clairs. C'était tout un travail. Il est revenu trois ou quatre jours plus tard. Il
I'a regardé sans dire un mot. Puis il m'a dit : «jeune homme, vous avez un talent fou.» Elle parlait
presque, sur le tableau. Je I'ai bien enveloppé pour qu'il puisse I'emporter. Cent dollars d'un seul
coup. Quelques jours plus tard, une autre famille est venue. J'ai di refuser, car je n'avais plus de
matériel. «Je suis désolé, je ne peux pas le faire. Je m'en vais a Blue Hill pour la cueillette de

bleuets. Je ne peux plus le faire.» J'ai di en refuser beaucoup d'autres.

De fil en aiguille, j'ai en grande partie oublié comment faire. J'ai commencé a boire. Je ne
voulais pas étre pris au piege, enfermé, absorbé par mon travail. Je voulais jouir de ma liberté
dans les bois, tout simplement, je voulais profiter de mon mode de vie. Je sais peindre, mais ce
n'est pas vie, ce n'est pas ma vie. Peut-étre d'autres peintres ressentent-ils la méme chose. Les
écrivains et méme les poétes ont aussi des problémes. Nous sommes tous des étres humains,
nous avons tous des sentiments. Ce que j'aime le mieux, c'est plus saisir le bon moment, lorsque
le temps arrive comme une saison. Lorsque le moment arrivera, je ferai mes tableaux, c'est la que
je ferai mes meilleures oeuvres.

Les occasions ne se présentent pas tous les jours. Disons que vous étes seul, tout seul.
Quelqu'un frappe a la porte. «Entrez. Ah!, c'est toi, quelle joie, nous pouvons maintenant
converser un peu.» C'est la méme chose avec la peinture et la musique. Il faut &tre d'humeur pour

ca, il faut que ce soit le bon moment. C'est comme ¢a que je le vois.

En 1960, a Fredericton, un nouveau programme a vu le jour pour inciter les autochtones a faire
de l'artisanat : sculptures, tissages, poterie, peinture, sérigraphie. Docteur Ivan Crowell, un
anthropologue, était directeur de I'artisanat pour le Nouveau-Brunswick. A Big Cove, ils avaient
engagé un non-autochtone pour faire le travail artistique, méme s'ils auraient souhaité qu'un
Indien assume la responsabilité. Il fallait que ce soit des oeuvres originales, exécutées par des
autochtones. Mademoiselle Kineer était une femme blanche. Elle enseignait ici a Big Cove a
cette époque.

J'étais a Mars Hill, dans le Maine, lorsque j'ai rencontré un Indien. Oh! on te cherche. Je

n'en savais rien. Le gouvernement te cherche. Ils veulent mettre sur pied un projet dans la



réserve, il s'agit d'une boutique d'artisanat et ils cherchent un artiste. On t'a recommandé.

Je ne voulais pas retourner dans la réserve, je préféerais rester la ou j'étais.

Cet été-1a, je suis allé par hasard a Big Cove, chez ma soeur Sarah.

Elle m'a dit : «Mike, ils sont a la recherche d'un artiste. Ils te veulent.»

«Je ne veux pas travailler dans le domaine des arts. Je n'ai pas de maison ici, je n'ai pas de
foyer et je ne veux pas peindre de tableaux pour les maisons des autres. Oh! non, je veux avoir
mon propre chez-moi.»

Lorsque le Docteur Crowell a appris que j'étais a Big Cove, il est venu me parler.
«Michael, nous avons un probléme. Nous sommes a mettre sur pied un projet d'artisanat a Big
Cove, ou I'on confectionnera des blocs notes sur lesquelles on retrouve des légendes indiennes.
Nous avons besoin d'un concepteur (designer). On a mentionné ton nom. Pourrais-tu faire
quelques croquis pour nous? Nous te paierons, tant pour ton travail et tant pour les cartes.»

Jiai dit : «Bill, je ne pense pas que je toucherai a ¢a parce que je n'ai pas de foyer ici. Je
suis fatigué en ce moment.»

«Qu'est-ce que tu dirais d'une chambre a Fredericton? Il y a des studios la-bas et
beaucoup d'artistes y travaillent. Nous paierons ton logement et tes frais de subsistance.»

«C'est bien alors.»

«Combien de légendes connais-tu?»

«Je n'en connais pas beaucoup, mais elles m'ont été transmises par mon grand-pére et par
les autres anciens.»

J'y suis allé. J'ai commencé a confectionner des cartes représentant les saisons. Plus tard,
on m'a aussi demandé de faire un calendrier. Par la suite, nous avons fabriqué des tasses et des
soucoupes sur lesquelles étaient dessinés les petits étres. Nous avons fait tout un ensemble, en

vue de I'Expo de Montréal.

La légende micmaqgue de nos saisons

Le nuage du grand Roi de I'hiver

Faisait des ombres partout

La neige recouvrait les arbres et le sol

Cachant la nourriture et les foyers de tous les animaux
IIs se sont rassemblés pour parler

Des difficultés qu'ils rencontraient

Tatler, le huard, a dit



Nous avons beaucoup entendu parler de la chaude Reine de I'été
Qui a offert de montrer le chemin a Glosgap

Le grand dieu des Micmacs

\ers son foyer dans le Sud.

Glosgap a voyageé au-dessus de la mer

Sur le dos de Blob, la grosse baleine noire

Pendant plusieurs lunes

Jusqu'a la terre de la chaude Reine de I'été.

Glosgap lui a donné une pipe et beaucoup de tabac
Aujourd'hui les marins voient les baleines

Expirer des bouffées de fumée

Dans l'air

Parce que la pipe de Glosgap est encore parmi elles.

La Reine de I'été vit

Dans un palais fleuri et lumineux

Ou I'on trouve de nombreux oiseaux chanteurs
Glosgap lui a parlé du froid Roi de I'hiver

Des souffrances de son peuple

Et lui a demandé de I'aide.

La Reine de I'été savait que le Roi de I'hiver était froid
Que beaucoup de temps devait s'écouler
Avant de pouvoir I'expulser de sa terre

Plus loin vers le Nord

«Mais je vais essayer», a-t-elle dit.

La Reine de I'été et ses jeunes filles

Ont planifié leur voyage vers le Nord

Les jeunes filles sont parties en premier

Elles ont fait fondre beaucoup de neige

Et ont fait éclore de nombreuses fleurs pour leur Reine.

La Reine de I'été est arrivée lentement
la-haut, au pays de Glosgap

Elle a rencontré le grand Roi de I'hiver

Sa beauté et sa luminosité lui ont plu

Sa chaleur a fait fondre son froid

IIs pensaient beaucoup de bien l'un de l'autre
Et ont fait un pacte

Selon lequel chacun d'eux régnerait

Une demi-année

Au pays de Glosgap.

La Reine et ses jeunes filles sont reparties pour le Sud
Le régne de leurs saisons s'est terminé

Elles ont plié les brins d'herbe, cueilli beaucoup de fruits
Peint des feuilles, fait tomber des pétales de fleurs



Et ont appelé de nombreux oiseaux pour qu'ils les accompagnent
Glosgap et Tatler

Sont restés dans leur pays

Pour accueillir le roi de I'Hiver

Qui souffle en provenance du Nord.

En 1964, nous avons tenu une exposition a Fredericton, a I'nétel Brunswick. Nous avions toute
une gamme d'artisanat : de la couture, de la bijouterie, de la poterie, toutes sortes de choses, des
tapisseries, des tissages. Il y avait une trés grande piece avec des tables; tous les exposants
étaient des Indiens micmacs. C'était I'heure du souper. Il y avait une cafétéria en haut et une autre
en bas. «Mike, tu t'occupes de ¢a, nous allons manger.» Dans I'entre-temps, un club privé s'est
réuni. Il y avait la des avocats, des médecins, méme Diefenbaker y était, tous des gens faisant
partie de I'élite, Mitchell Sharp et tous ceux-1a, des évéques. C'était une trés grande cafétéria,
VOUS savez.

Je ne savais pas ou se trouvait la cafétéria. Tout ce que je savais, c'est qu'il fallait que je
suive les autres. Je portais une petite étiquette qui disait New Brunswick handicrafts. Tous les
évéques portaient eux aussi une étiquette, ils faisaient partie du club privé. Je ne l'ai pas lu,
toutefois. Au lieu d'aller a la cafétéria, je suis monté au club et j'ai partagé leur repas : il y avait la
du homard, du saumon, divers types de bifteck, de trés bonnes choses. En entrant, il fallait
prendre un cabaret et j'ai trouvé trés dréle qu'une jeune femme vienne et regarde mon étiquette,
puis me regarde. Je ne savais pas ce qu'elle regardait. Je me suis servi. Je n‘arrétais pas de
regarder autour, cherchant mon personnel. Je ne les voyais pas nulle part. Je continuais a manger
et j'ai pris un café, je me plaisais bien. Deux personnes agées du club privé sont venues vers moi.
IIs devaient avoir environ 60 ans, elles se sont assises. Elles se sont tournées vers moi :

«Bonjour mon ami. D'ou venez-vous?»

«Je viens du Nouveau-Brunswick.»

«Ah oui, dans quel domaine étes-vous?»

Je ne savais pas quoi penser. Jai dit : «je suis de Indian handicrafts.» Nous fabriquons des
bloc-notes et des cartes sur lesquelles on retrouve des Iégendes qui parlent des autochtones de la
réserve indienne de Big Cove.»

«Vous savez, a-t-il dit, ils auraient dd faire ¢a il y a longtemps. Parce que les autochtones
sont trés talentueux.»

J'ai dit : «oui, ils sont tres talentueux. En haut, dans la salle de montre, ils ont de



magnifiques tissages. Vous devriez aller voir ¢a.»

J'ai mis fin a la conversation rapidement. Par la suite, je n'ai plus dit un mot. Je suis
simplement parti, je suis parti rapidement, pensant que je n'avais rien a faire la. J'ai regardé en
bas et j'ai vu des gens qui sortaient de la cafétéria d'en bas.

«Ou étais-tu?»

Jiai dit : «j'étais en haut.»

«Oh, mon Dieu! c'est le club privé. Tu n'es pas cense aller Ia. Ce ne sont que les gens de
I'élite, les eévéques et tous les premiers ministres qui sont la.»

Jiai dit : «pas surprenant que je n'y ai vu que des gens de I'élite.»

Le lendemain matin, je suis retourné au travail, dans mon atelier. Mademoiselle Kinner
m'a dit : «Mike ou es-tu allé diner?»

«Je suis allé en haut.»

«Oh! mon Dieu, c'est le club privé, méme le Docteur Crowell, qui fait pourtant partie de
I'élite, ne peut pas y aller.»

Elle a dit : «tu dois étre quelqu'un, méme le Docteur Crowell ne peut pas y aller.»

Je me sentais tres mal; le docteur Crowell pour sa part, riait.

Il a dit : «Mike a de I'avenir, avant méme qu'on n‘ait le temps de s'en rendre compte, il
sera premier ministre du Nouveau-Brunswick.»

Mon Dieu, j'en ai entendu parler pendant des semaines. «<Comment c'est le club privé,
Mike, comment c'est, le club privé?»

Nous nous sommes bien amusés pendant toutes ces années, ces quatre années dans le
domaine de l'artisanat. Ils payaient mon logement et mes frais de subsistance. C'était pas mal; de
plus, le gouvernement me fournissait mon matériel d'artiste du gouvernement. Le docteur
Crowell est encore en vie. Il doit avoir plus de 75 ans aujourd'hui.

Je suis allé a Ottawa participer a un séminaire en vue d'Expo 67. Des artistes autochtones
d'un bout a I'autre du Canada étaient invités. Ils voulaient que nous peignions quelque chose 13,
mais je n'y suis pas allé. 1ls ont emporté mes oeuvres, mes dessins et mes croquis la-bas, les
legendes, les histoires et tout le reste. Je n'y suis pas allé, j'étais dans le Maine. Jai dit que je ne
pouvais pas Yy aller, que je ne pouvais pas aller rencontrer la Reine. Je ne voulais pas rencontre la

Reine de toutes fagons. Je voulais me tenir loin d'elle.



Il'y a longtemps, il n'y avait pas d'infirmiéres. Les femmes avaient leurs propres sage-femmes.
Lorsque les femmes avaient des problémes a enfanter, elles allaient les voir. C'est une
guérisseuse, une Micmaque du clan du Corbeau. Elle médite a I'aide du hochet qu'elle a a la
main. Elle voyage par canot; le dauphin est son gardien, il la protege sur les eaux. Cette vieille
dame avait du pouvoir sur les podoin et chassait les mauvais esprits. On I'appelait
Elmootjitjgoetj. Plus tard, elle transmettrait ses pouvoirs a une autre femme, une autre fille qui

assurerait la continuité de cette profession.

Elle est du clan du Corbeau. Quelque chose qui vole, voila son pouvoir. Certains enfants ont leur
symbole, eux aussi. Ils symbolisent le bois a la dérive, un type de pierre ou de plante. Les enfants
passent. C'est comme ca qu'ils conservent leur culture et leur nom intact. C'est un clan familial.

Je suis un corbeau, j'appartiens a la famille des corbeaux, comme les Micmacs.

La plante que vous voyez ici c'est du trillium, Ogamlamonipeg, une plante en forme de coeur. Il
y en a des rouges et des blanches. La plante rouge est utilisée pour la femme et la blanche pour le
bébé. Lorsqu'une femme a des problémes a enfanter et qu'elle boit de cette plante, dont on a
réduit la racine en poudre, son accouchement s'en verra facilité. On utilise la blanche pour le
bébé; on la prend et on la rape et quand il est un peu plus grand, on la lui fait boire. Cela donne

de la force a son corps. Les vieux Indiens en font usage. Ils en font usage assez souvent.



Le docteur Crowell m'a appelé un beau jour. Il voulait que je vienne a Fredericton lors de
I'inauguration des tapisseries de légendes indiennes. J'avais fait la conception de ces tapisseries
pour I'Université et il les avait tissées. Il voulait que j'y aille pour me montrer mes dessins. Mais
je n'ai pas voulu y aller. C'est déja fait. Elles sont déja accrochées au mur, mon nom est 1a, mes

dessins sont partout. C'est tout ce qui est nécessaire. J'avais environ 35 ans a cette époque.

En 1973, ils ont ouvert la route vers la réserve de Lennox Island. J'y suis allé pour faire des
dessins sur tous les murs, pendant environ un mois. lls voulaient que je reste vivre la. Le chef
m'a dit : «Mike, pourquoi ne viens-tu pas vivre avec nous? Nous te construirons une maison ici.
Nous pouvons t'occuper pendant des années a peindre des tableaux et toutes sortes de choses. Je

ne voulais pas rester. Rien a faire. Je préferais rester a Big Cove.

Ma vie d'homme marié
Nous nous sommes mariés en 1971, dans une église baptiste. Ils voulaient que nous nous
mariions a nouveau dans une église catholique, mais j'ai dit qu'il n'en était pas question, que je ne
voulais pas naitre 4 nouveau. Je me suis marié¢ deux fois. Ma premiére femme m'a laissé au bout
de quatre ans. Vingt ans se sont écoulés avant que je me remarie. J'ai vécu seul pendant 20 ans.
Je me suis tanné. L'nomme ne peut pas vivre seul. Il faut qu'il y ait autre chose. Je me suis dit
que je devais faire comme dans la Bible et que quand Dieu avait créé Adam et Eve, il avait dd en
faire plusieurs exemplaires. Je suis donc parti en trouver une sur la cote. Nous nous entendions
tres bien. Elle avait déja six enfants. Les gens me disaient que je n'avais pas toute ma téte.

«Prendre une femme avec six enfants, qu'est-ce qui t'arrive?»

«C'est mon affaire, pas la votre, laissez-moi tranquille.»

«Comment pourras-tu les faire vivre?»

«On peut toujours s'en sortir. Je peux travailler. Je peux construire une cabane en bois
rond, faire un wigwam.»

J'al maintenant un beau wigwam ici.



Ada Francis

Je suis née dans le Maine. Nous avons été élevés pauvrement. Je veux dire, nous n'étions pas
terriblement pauvres. Nous avions notre propre maison et notre propre terre. Mon pére possédait
des champs de bleuets tout autour de la maison, c'était déja quelque chose. 1l travaillait
également dans les bois. Evidemment, j'adore le bois et j'adore les animaux. Enfant, on m'a
appris a apprécier le bois et les animaux. Mon pére était chasseur et garde-forestier. J'ai rencontré
Mike lors des cueillettes de bleuets. J'étais mariée a cette époque et j'avais six enfants. Mike était
un ami de mon mari. Et tandis qu'une relation se détériorait, l'autre prenait de plus en plus
d'importance, alors...

En octobre 72, nous sommes déménagés a Big Cove. Nous avons emmenés tous les
enfants avec nous. Mike les a toujours traités comme s'ils étaient les siens. Quelqu'un lui a dit un
jour qu'il était fou de prendre comme femme une meére de six enfants. 1l a répondu qu'il pensait
que c'était de ses affaires.

Pendant I'été, notre famille se rendait a notre chalet sur la plage. C'est merveilleux la-bas.
Le sable est si fin; étant originaire du Maine, tout ce que nous connaissions, c'était des plages
rocailleuses et ici il y a les dunes, du sable a parte de vue, au-dela d'une eau tres belle. C'est si
paisible. Mike nous y a emmenés et la premiere fois que nous y sommes allés, c'était tot le matin.
Nous avions pagayé depuis Big Cove. Nous sommes arrivés juste au moment ou le soleil se
levait au-dessus de ces dunes. Je ne l'oublierai jamais. C'était magnifique. Il faisait un soleil
splendide. 1l a rassemblé les enfants, les garcons, nous avons exploré la plage tout I'éte,
ramassant des billots et autres morceaux de bois. Nous avons ensuite pris le toit d'une vieille
remise a poisson et tous ces billots pour nous construire un chalet a cet endroit.

On pouvait s'y tenir debout jusqu'a environ trois pieds a I'intérieur, il fallait ensuite se
recroqueviller. Mais c'était un endroit pour dormir, pour se garder au chaud et au sec et nous
avions beaucoup de plaisir la-bas .

Nous faisions toujours des feux le soir. Mike racontait toujours des histoires, qu'on ait
allumé un feu de joie ou non. Les gens s‘arrétaient toujours lorsqu'ils savaient que nous étions la.
Les gens sortaient chasser des anguilles au harpon pendant la nuit ou quelque chose du genre.
Nous avions toujours une lanterne allumée a I'extérieur; tout le monde était toujours bienvenu.
C'est I'une des caractéristiques de Mike : tout le monde est toujours bienvenu.

Puis, il racontait des histoires portant sur Glosgap, sur Toneel, ou sur sa propre vie. Il a



toujours quelgue chose d'intéressant a dire. Il peut aussi étre tres serieux et juste comme on
commence a vraiment I'écouter, parce qu'il dit quelque chose de trés profond, il le tourne en
dérision. Je pense que c'est la sa facon de rendre l'autre conscient et alerte. Cela vous éveille a
quelque chose qui arrivera peut-étre ou quelque chose que vous comprendrez peut-étre plus tard.
Il dit parfois des choses sans que vous compreniez de quoi il parle. Et parfois, quelques jours
plus tard, vous vous trouvez dans une situation ou ces mots vous reviennent, ah! c'était donc ca

qu'il voulait dire.



C'est donc comme ¢a que j'ai commence a illustrer les légendes et les histoires, a cause du
docteur Crowell, de tous ces gens et des encouragements qu'ils m'ont exprimes. J'essaie de
continuer, de faire des dessins. Certains se trouvent en Estonie, d'autres en Allemagne : les gens
les apprécient. Si ma femme est fauchée et que nous avons besoin de 500 dollars des demain, je
suis acculé au pied du mur. Mais Dieu m'a fait don de quelque chose : il m'a fait don d'un talent.
Je descend et peins ce dessin toute la nuit. Le lendemain matin, je I'apporte a I'nétel de ville et on
me l'achéte pour 500 dollars. Vous savez. Nous n'en avons pas besoin. Nous payons nos comptes.

J'aime encore raconter des histoires aux enfants de temps en temps, aux anciens aussi.



Conversation avec Lisha Francis

Franziska : Te souviens-tu Lisha, lorsque tu étais petite et que Mike et Ada t'emmenaient a

egtaanog?

Lisha : C'était super! D'un c6te il y avait la riviére, de l'autre I'océan. T6t le matin, nous nous
levions et allions nager au bord de la riviére, I'eau était agréable et profonde et & marée basse,
nous allions au bord de la mer. La, les phoques venaient si pres de nous... ils sont nos amis et cet

endroit est notre ami. C'est agréable.



J'ai cessé de boire. C'est sdr, je bois encore de temps en temps mais pas comme avant.
J'avais I'habitude de partir pendant des semaines et des semaines et de tomber par terre : on me
retrouvait sur la rue quelque part ou pres de I'eau. Ce qui allait m'arriver m'importait peu. Je suis
sauvage de toutes fagons. Mais je suis fier de ce que je suis. Dieu m'a fait comme je suis. Je vais
continuer d'étre comme je suis et vous ne pouvez pas me changer. Il n'en est pas question. Je ne
change jamais. Seulement mon corps change, moi, je suis sous la terre. Toutes ces petites fleurs
sauvages qui grandissent, c'est ¢a.

Toutes ces choses que je dis sont vraies, tres vraies. Il me semble que je revis ma vie. Ne
serait-ce pas terrible s'il fallait revivre sa vie? Je ne voudrais pas retourner dans le temps. Je veux
seulement l'oublier parfois. La peinture est un travail tres minutieux. Lorsqu'on vieillit, on ne voit
pas la peinture de la peinture. Je pourrais peindre des heures et des heures. Aujourd'hui, il y a
trop d'ingérence. Les enfants font jouer leurs chaines stéréo. J'aimerais que mes tableaux puissent
parler. Entendre toutes ces chansons a nouveau. Il n'y a pas de moment ennuyant. On frappe a la

porte. Est-ce que je pourrais voir Mike?

Conversations avec trois générations
Conversations avec Mike
Mes parents sont issus d'un mélange de races. s sont Francais, Irlandais et Ecossais. Vers les
années 1800, des membres de ma famille, du cété de ma grand-mere, vivaient a
I'Tle-du-Prince-Edouard. s ont été évincés de leurs maisons parce qu'il fréquentaient des juifs.
Une des filles avait un ami juif a Moncton de qui, apparemment, elle est tombée enceinte. Ils ont
eu une fille et la famille de la mere a averti I'autre famille de ne plus se montrer le bout du nez
parce que les Indiens ne croyaient pas aux fréquentations entre Indiens et assassins du Christ.
\oyez-vous, c'est dans cet esprit-la que les missionnaires ont élevé les Indiens. Les Indiens sont
catholiques et vont au ciel, tandis que les juifs vont en enfer. La famille au grand complet a
déménagé a Moncton.

Je suis indien, juif, francais, tout ce que vous voulez. Mon arriére grand-meére du coté de
mon grand-pere était Irlandaise, elle s'appelait Mme Paul Taylor d'Irlande.

«Les gens t'appellent Lesoiip, papa, ils disent que tu es juif. Pourquoi disent-ils que tu es
juif, papa?»

«Je vais vous raconter une histoire a ce propos.»



J'avais environ 16 ans lorsqu'il m'a raconté cette histoire.

Je lui ai demandé : «Pourquoi disent-ils que tu es juif? Si tu es juif, moi aussi je suis juif
et ¢ca ne me plait pas. Mon pere n'est pas juif, il est Indien.»

«C'est une longue histoire, mon fils. Je crois que tu es maintenant assez vieux pour la
comprendre. Ta grand-mere était juive et la mere de celle-ci était Indienne. Cette Indienne donc,
est tombée amoureuse d'un juif de Moncton et elle est tombée enceinte. Elle a eu une petite fille
et cette petite fille c'est ta grand-mére, ma mere a moi. Lorsque ton grand-pére était un jeune
homme d'environ 20 ans, il est venu ici, dans ce village ou vivaient des Indiens et il a apercu une
jeune fille de 15 ou 16 ans. Il en est tombé amoureux sans savoir qu'elle était juive. Il I'a mariée.
Par la suite, ils sont déménageés a Big Cove et ils vivaient heureux, sans que lui ne sache encore
rien. Puis, ils ont eu des enfants. Je suis donc né d'une mére juive. Tes fréres, tes soeurs et toi
avez donc du sang juif.»

C'est de la que viennent mes cheveux frisés. Je ne cherche pas a cacher mon identité. Je
ne suis qu'un indien, ou un micmac, un juif micmac (rires). Je ne suis pas le seul. Aujourd'hui, il
existe toutes sortes de mélanges, on voit des mariages entre Francais et Anglais, Allemands et
juifs. C'est tout simplement comme ca.

Franziska : Qu'est-ce que tu ressens par rapport a tes racines micmaques, Mike?

Mike : Je suis fier d'étre Indien. Je suis fier de mes racines. C'est le Grand Esprit qui m'a créé et
non pas Jésus-Christ, celui qui est mort sur la croix. C'est lui qui a fait les plantes, les oiseaux et
les animaux. Regardez comme c'est beau les oiseaux et les animaux, les ours, les orignaux, les
poissons dans I'eau. Les balbuzards, les oiseaux et les poissons dans I'eau, les vagues et le soleil
font partie de nous. Lorsque le balbuzard s'approche, il vient et se pose la. 1l ne répond qu'a
I'appel de la nature, qu'a sa grace. Et c'est en partie notre source de grace parce que ¢a nous
donne du pouvoir a nous, les humains. Je ne me sens pas seul; les animaux m'accompagnent.
Depuis des milliers d'années, nous vivons entourés d'animaux, d'oiseaux, de poissons, de
dauphins et de tout le reste. lls font partie de moi parce qu'ils existaient a I'époque de mes

ancétres, c'est pourquoi ils sont précieux.

Lorsque les Européens ont navigue jusqu'ici, ils ont dit qu'ils découvraient enfin la terre
promise qu'ils espéraient, voila ce qu'ils ont dit. Ils allaient construire un monde meilleur. La plus

grande erreur que les Micmacs n'aient jamais commise, non seulement les Micmacs et les



Malécites mais tous les autres, est de ne pas avoir tué ces Européens qui, debarquant de leurs
navires et foulant notre sol, nous traitaient de sauvages. C'est I'erreur qu'ils ont commise. Si nous
avions été sauvages, nous les aurions tous tués. Aujourd'hui, ils disent qu'ils nous permettent de
mener une meilleure vie, de vivre dans un meilleur pays. D'un autre c6té, ils disent que cette
terre promise est la leur. Non seulement la terre, mais le ciel aussi, de la lune a la planete mars,
ainsi que toutes les miséres qui font partie de ce monde. Et moi, je me demande qui sont les
sauvages. Regardez ce qui arrive aujourd'hui. Tout est mal en point : l'air est vicié, I'eau est
polluée, vous savez, méme le sexe est dangereux avec le sida. C'est dommage, mais voila le
monde meilleur qu'ils avaient a nous offrir.

Vous me demandez comment je me sens. Aime ton prochain comme toi-méme, est-il écrit
dans la Bible. Je vous aime parce que vous étes ici. J'aime tous ceux qui sont ici. On doit
s'entraider : qu'on soit rouge, noir ou de n'importe quelle couleur. On a tous besoin les uns des
autres. En plus, on a besoin d'eau, de I'océan. On ne peut vivre sans eau, on ne peut vivre seul, on
ne peut vivre sans le Grand Esprit.

Franziska :Mais vous savez qu'aujourd'hui, les jeunes de la réserve, Cory par exemple, ne
semblent pas avoir le méme lien avec la nature. Ils n‘ont pas non plus les mémes possibilités en
matiere d'emploi ou d'occasions de rencontrer beaucoup de gens différents.

Mike : lls sont isolés et I'isolement est mauvais. Mais moi, j'étais partout a la fois. Je me tiens
loin de la réserve. Mais de I'extérieur, j'observe et je vois ce qui se passe a l'intérieur. Les jeunes
se pendent et se tuent, parce que, tant et aussi longtemps que cet isolement demeurera, le nombre
de suicides va augmenter. 1l y aussi beaucoup de préjugés dans les écoles. Les Blancs se
préoccupent de leur propre éducation mais négligent celle des autochtones. Et ¢a va aller de pire
en pire. A leur place, je foutrais mon camp de la. Je prendrais mon numéro de bande, ma carte de
bande et je les retournerais a Ottawa. Au diable tout ¢a, je suis un étre humain et je peux
m'occuper de moi-méme. Je préférerais trouver un emploi ailleurs plutdt que de vivre isolé. Ils
doivent commencer a se prendre en charge parce qu'ils vont ruiner leur vie a attendre que les
autres le fassent a leur place.

Et s'ils ne peuvent se trouver un emploi ailleurs, ils peuvent se servir des ressources
naturelles pour faire des paniers ou des choses comme ¢a. Ce n'est pas nécessaire de vivre dans
le luxe, d'avoir un téléviseur. Le luxe, on peut aussi le trouver dans la nature, dans la forét. On

peut y vivre. Mais voyez-vous, le probléme aujourd'hui, c'est que les gens sont gates. Pas



seulement les autochtones, le gouvernement gate les gens : ils recoivent des prestations de
bien-étre social et restent chez eux, dociles.

Un jour, je leur ai raconté, ici, ce que j'avais vécu et je leur ai dit que la réserve n'est pas
la solution : une réserve c'est pour les animaux qui se laissent nourrir par les gens qui les y
retiennent parce qu'ils sont sauvages. Aujourd'hui, les gens de la réserve veulent y rester parce
que c'est le seul endroit qu'ils aient connu. Si vous essayez de les sortir de I3, ils refusent. Les
jeunes se sentent pris au piége et ne peuvent plus en sortir.

J'ai aujourd’hui trois jeunes qui vivent avec moi. Je dois m'en occuper. Leurs méres n'en
veulent pas. Il n'y a pas de probleme avec ces enfants-1a, ce sont de bons enfants. 1ls n‘ont pas
d'endroit ou aller, c'est la raison pour laquelle ils se pendent. Les parents les jettent dehors. Les
parents sont censés aider leurs enfants. Un autre jeune homme vient de se tirer, le fils de mon
cousin, c'est dommage. Les parents sont a blamer, ils ne s'occupent pas de leurs enfants, ils
laissent le gouvernement s'en occuper. Les enfant recoivent de I'argent, ce n'est donc pas
nécessaire de s'en occuper. Il est triste de les voir se faire mettre a la porte, parce que je sais ce
que c'est. Depuis que je suis petit que j'ai d0 me débrouiller seul. Ni mon pére, ni ma mere ne se
sont occupés de moi. J'ai eu une vie tres difficile. Mais j'ai survécu.

Ca doit changer. Les enfants vont commencer a se retourner contre leurs parents des I'age
de huit ou neuf ans et a leurs c6tés, Al Capone aura l'air d'un ange. Ca s'en vient. C'est ce que la
télévision leur enseigne.

Franziska : Quels conseils ou enseignements souhaiteriez-vous transmettre aux prochaines
générations, a vos petits-enfants?

Mike : Je leur enseigne des facons de survivre. Si I'on se perd en forét, il faut savoir ou se couche
le soleil et ou il se leve. Et si les branches et les arbres semblent s'affaisser, il faut savoir que du
coté sud ils sont plus robustes et que la mousse pousse toujours du c6té nord. Lorsqu'on se perd,
il faut toujours regarder les arbres et les plantes. 1l faut suivre la mésange a téte noire. Si vous
vous perdez dans les bois, la mésange vous en fera sortir. Si quelqu'un d'autre est perdu en forét,
vous entendrez probablement un corbeau ou une corneille croasser. Vous vtentez de vous y
rendre, vous arriverez probablement a retrouver la personne perdue. Le faucon aussi vous fera
sortir de la forét. Il tourne en rond, vous regardez ou il va, il vous aidera a sortir du bois. Il faut
vraiment porter attention, car la nature recéle de nombreux piéges. Mais il ne faut pas suivre le

chevreuil, car celui-ci ne vous menera pas a la sortie des bois. C'est ce que j'ai appris de mon



grand-pere. Depuis des centaines d'années que les autochtones vivent ici et ils ont toujours su
comprendre les animaux. Mais plus de nos jours, on n'a plus les foréts qu'on avait.

Franziska : Vos petits-enfants grandissent dans un monde différent. Il est probable que grand
nombre d'entre eux n'opteraient pas pour retourner vivre dans les bois.

Mike : Non, mais je peux quand méme leur enseigner comment survivre, au cas ou quelque
chose se produisait, au cas ou on les rayait une de la liste des bénéficiaires de I'aide sociale. Ils
peuvent aller en forét et survivre s'ils doivent le faire.

IIs doivent aller a I'école, apprendre a maitriser la technologie, se donner une meilleure
formation, tout au moins terminer leur cours secondaire. 1l est difficile de se trouver un emploi
aujourd'hui. Une huitieme ou une neuvieme année, ¢a ne suffit pas. Vous pensez pouvoir vous en
tirer avec le bois pour gagner votre vie? Vous ne voulez pas aller a I'école? D'accord, je vous
enseignerai a faire des manches de haches, qu'est-ce qu'on peut faire d'autre? Peut-étre avez-vous
d'autres idées en téte? Vous pouvez danser, aller a I'école d'art dramatique... sans dipléme, ils ne
vous embaucheront pas. Votre esprit est ailleurs. Et si plus tard, vous avez des enfants, que
diront-ils de vous? Mon idiot de pere n'est pas allé a I'école, voila ce qu'ils diront. Ils ne diront
pas, écoute, tu es un bon Indien car tu sais faire des manches de haches, non. Ils seront attirés par
les facons de faire fortune; ils envisageront des carriéres d'agent d'immeuble, d'avocat ou de
médecin.

Alors aujourd'hui, ils embrassent la technologie. Je conduirai une voiture : si I'hnomme
blanc en est capable, je peux le faire, moi aussi. C'est bon, c'est ¢ca de nos jours la survie. lls ne
peuvent plus tenter de survivre comme on le faisait il y a trois ou quatre cents ans, il n'y a pas
assez d'arbres, pas assez d'animaux. Et les animaux meurent aujourd'hui : leurs habitats sont
détruits par les chemins de fer, les autoroutes et les ponts. Vous marchez quelques kilométres et
vous apercevez une maison et 10 kilométres plus loin, une autre route. Les routes s'entrecroisent
partout. Dans le temps de mon grand-pere, on marchait des kilometres durant et on ne voyait que
des foréts.

Aujourd'hui, je peux leur enseigner tout ¢a, mais a quoi bon si ¢a ne les attire pas. Ils
doivent aimer ¢a. Moi, il y a des tas de choses que je peux faire, mais si ¢a ne m‘attire pas, je ne
les ferai pas.

Certains gars prennent de la cocaine, se pendent; c'est la méme chose pour les filles, elles

se tuent. Il n'y a pas d'issue, ils sont coincés, ils n'ont pas d'ambition. L'aide sociale les materne et



ils ne savent pas comment survivre. Dans mon temps, on ne recevait pas de prestations de
bien-étre social, rien du tout. Nous devions nous débrouiller. Nous travaillions fort pour gagner
les sous qui nous permettaient de survivre. Aujourd'hui, on vous taxe de fou si vous voulez
prendre une scie et une hache, couper votre propre bois, construire vous-méme votre propre
maison, alors que le gouvernement vous fournit des maisons. Mais tout de méme, mon style de
vie me manque; il me mangue énormément. Nous devrions vivre dans les bois; j'aime travailler
avec mes mains, faire des paniers, des manches de haches. J'aime les couteaux et travailler avec
des couteaux.

J'ai hérité de talents, notamment celui de travailler le bois; j'ai aussi des talents
artistiques, c'est ¢a survivre. Je peux survivre n'importe ou. Mon grand-pére me disait, mon fils,
tu n'iras pas a I'école secondaire, tu ne termineras pas ta huitieme année. Tu ne peux rester la,
allongé et tout laisser tomber. Je t'enseignerai comment te débrouiller, comment faire des
manches de haches et des paniers. Dieu t'a donné la nature, a toi de t'en servir, peux-tu me dire
qui diable vas t'embaucher, tu es un Indien. lls vont te dire de retourner au plus vite dans ta
réserve. Et ca, tu ne veux pas I'entendre dire. Alors, a-t-il dit, prends ta hache, dessine des formes
et fabrique des manches et des paniers. De cette fagon, tu t'en tireras. Tu n'as pas besoin de
maison. Construis-toi une cabane, comme j'ai fait. Mon grand- papa m'a alors montré comment
vivre en complicité avec la nature et comment utiliser les habiletés que le Créateur m'avait
données.

C'était tout un homme. Je I'adorais. Lorsqu'il est mort, j'ai vraiment pleuré. C'était la
sagesse que je perdais; je perdais mon prophete. Enfin, une partie de ma vie, voyez-vous. Ce
n'était pas un homme riche. Il était pauvre mais il m'a laissé quelque chose a quoi je m'accroche
encore. Vous aussi, auriez fait de méme, avec vos grands-parents, peut-étre ressentiriez-vous la
méme chose. Nous avons tous des sentiments. Il m'a toujours montré un tas de bonnes choses. Il
m'a enseigné des choses que je n'étais pas censé savoir. 1l était a la fois un peu comme un pere et
une mére. Lorsque je ne me sentais pas bien, j'accourais chez mon grand-pere. Il disait :
«Attendons, attendons. Nous ne sommes pas riches, nous ne pouvons pas décrocher la lune
comme ¢a. Ca prend du temps, mon fils, le temps t'apportera ce que tu desires. Le moment
viendra.» Et il est venu.

Je ne pouvais pas savoir gque j'allais avoir une maison, un foyer, une femme. Mais je me

disais : je crois en moi, je dois survivre. Nous ne sommes que des étres humains. Mais les choses



ont commencé a mal tourner. C'était dans les années 30. Tout le monde se foutait des Indiens.
Ensuite, la dépression s'est installée. A cette époque, beaucoup d’hommes blancs vagabondaient
sur les trains. lls avaient faim.

Tout ce que nous avons, mes amis, c'est du losgenigen [pain frit], un peu de thé, un peu
de porc frit et des pommes de terre. Si vous en voulez, vous pouvez en prendre, ¢a vous
permettra de survivre.

Mon Dieu, gu'ils ont mangé! lls ont apprécié le geste et, quelques mois plus tard, j'ai vu, a
mon grand étonnement, des hommes qui venaient vers nous, de gros sacs a la main. Ils
apportaient de la nourriture :

«\ous vous rappelez de nous?»

«Oui, bien sar.»

«\oila, nous vous apportons de la nourriture.»

«Merci beaucoup.»

«Si ces bottes vous font, elles sont & vous. 1l y a aussi un réveil-matin que nous n'utilisons
plus et des couvertures.»

Etre humain, c'est ¢a, c'est partager. C'est une autre des lecons que mon grand-pére m'a
apprises. Ton ennemi est ton ami. Méme un de tes ennemis peut, un jour ou l'autre, t'aider a sortir

d'une impasse. Alors, n'oublie pas.

Franziska : De ce que j'ai pu apprendre des gens de Big Cove, le partage est I'essence méme des
Micmacs. Et c'est ce qui manque le plus aux gens de la communauté, aujourd'hui. Vous avez
parlé du partage, de la fagon dont votre grand-pere et les autres chasseurs se partageaient la
viande d'orignal apres la chasse. Mais qu'avez-vous appris de votre grand-pére, en ce qui a trait a
la préservation de la nature?
Mike : Je prenais mon lance-pierres pour tirer sur les écureuils. Oh, mon grand-pere m'a donné
une bonne lecon. Il a pris mon lance-pierres et I'a jeté au feu, puis il m'a dit : «Si tu tues cet
écureuil, un jour quelqu'un aura faim et ¢a fera ¢ca en moins de nourriture disponible. Tue ce que
tu veux manger, mais ne touche pas a ce que tu ne mangeras pas. Si tu as trop de nourriture,
donne-la a ton voisin, ne gaspille pas.»

Il était enragé lorsque mon pére m'a donné une carabine de calibre 22. Tous mes amis

avaient une 22 mais moi, je n'en avais pas. Grand-pere était hors de lui : «L'heure des écureuils



est arrivée maintenant, leur heure a sonné. Laisse-moi te dire une chose, mon fils... Il y a la des
boites de conserve que tu peux utiliser comme cibles de tir, pratique-toi la-dessus, pas sur les
animaux. Ne vise pas les mésanges, ni les écureuils.» C'est pourtant ce que que j'envie de faire
mais grand-pére aurait pu me jeter un mauvais sort. J'étais superstitieux dans le temps,
voyez-vous. Il possédait des pouvoirs spéciaux, il aurait pu savoir que j'avais touché un oiseau.
Un jour, alors que nous traversions la forét, j'ai cassé une petite branche d'un arbre. Mon
grand-pere m'a dit : «Pourquoi fais-tu ¢ca? Cet arbre ne t'a rien fait. Laisse-le vivre, tout comme
toi, cet arbre est en vie.» «Un jour, il deviendra grand», a-t-il dit, «et toi, tu auras besoin de cet
arbre, ou tes enfants en auront besoin. Laisse-le grandir.»
Franziska : Mike, je sais que vous transmettez ces enseignements aux jeunes. Vous racontez des
histoires, des Iégendes et les recréez dans vos tableaux. Comment vous sentez-vous face au
travail que vous avez accompli?
Mike : Ce travail est important pour moi. Pour moi, la peinture est importante, ce n'est pas un
jeu. C'est un défi pour moi, les couleurs sont un défi, les obstacles et tout le reste, les dimensions.
Les hommes, tout comme les femmes, sont ainsi faits : ils tentent de gravir des montagnes, c'est
un défi. Vous y consacrez toute votre vie et vous risquez de tomber du haut des escarpements. Je
fais la méme chose avec ma peinture, je peux tomber. Mais qu'importe, I'oeuvre demeure. Vous
pourriez ne pas y étre demain. Les tableaux de Rembrandt sont importants, mais lui pas, il est
mort. Vous comprenez? C'est un juif qui m'a dit ¢ca. Vous apprenez en vieillissant. Vous apprenez
des autres, vous apprenez des riviéres, des arbres, des oiseaux et des animaux, de la nature.
Regardez-vous, vous étes un animal, vous avez un instinct de survie. J'apprends d'eux aussi.
Franziska : Avez-vous déja pensé a utiliser vos talents de peintre pour exprimer des positions
politiques?
Mike : Non. Je n'y ai jamais pensé et je n'aime pas la politique. Ce n'est pas ma voie. Et si ce
I'était, je pourrais étre un enfant de pute. Mon travail comme peintre se fait avec la nature. Non,
la politique est I'une des choses les plus déchirantes que I'nomme et la femme aient créee.
Regardez ce qui arrive aux femmes aujourd'hui. Elles se font tuer [allusion au massacre de la
Polytechnique a Montréal]. Ce n'est pas ¢a la vie. 1l faut vivre en harmonie avec tout ce qui nous
entoure. Laisser les gens vivre leur propre vie. Je m'entends bien avec quiconque, avec les
animaux, avec les gens. lls doivent me prendre comme je suis, et s'ils ne le peuvent pas, ce sont

eux qui y perdent. Je ne suis que ce que je suis, les gens ne sont que ce qu'ils sont. C'est comme



ca qu'on m'a élevé. J'aime gqu'on me laisse tranquille. Laissons les autres s‘'occuper de politique.
Franziska : Votre travail se concentre donc sur la nature, les histoires et les légendes. Quelle
importance y accorde-t-on aujourd'hui?

Mike : Elles représentent mon patrimoine. Alors, je les transmets aux jeunes et aux moins jeunes.
Cet héritage est toujours fort, nous aimons ce que nous sommes, nous aimons la nature et le
Grand Esprit nous a donné un magnifique territoire sur lequel vivre. La langue que les enfants
parlent est la méme, elle est restée intacte. Voila ce qu'est la fierté. Si I'on perd sa langue, son
patrimoine, on perd sa fierté. Ces histoires revétent, a nos yeux, une grande signification. Les
archives ne nous apprennent rien; peut-étre certaines le font elles, mais elles traitent de choses du
passé. Il s'agit du passé alors que notre culture est toujours vivante et que nos enfants vivent
toujours ici. Méme si aujourd'hui notre terre est empoisonnée par l'air, par la technologie, nous
I'aimons toujours, nous mourrons aussi avec elle. C'est la signification que revétent, a nos yeux,
les histoires et les légendes.

Il n'y a pas d'autre endroit ou nous puissions aller. Notre pays, c'est celui-ci. Je ne peux
pas aller en Angleterre, je ne m'identifie pas a ce peuple-1a, je ne peux pas non plus partir pour
I'Afrique ou la Chine. Notre terre, c'est ici, nous mourrons tous avec elle, et avec nous, notre
culture. C'est ce que je crois et c'est pourquoi les Iégendes et les histoires font encore partie de
nos vies. C'est ce que je ressens au fond de mon coeur.

J'adore ces histoires : la mer, I'eau, le clair de lune, le lever du soleil et le lever de la lune.
Quand le soleil se couche et que tout devient d'un doré splendide, c'est comme si s'ouvraient les
portes du paradis et que le soleil vous faisait signe en vous invitant : «Viens, suis-moi».
Avez-vous déja ressenti ¢a? Allez, mes enfants, je m'incline. Nous nous inclinons et, de l'autre
coté, le soleil levant — oapanagi. Oapanagi signifie les gens du soleil levant. Voyez-vous, les
jeunes de notre génération ne pensent pas a ces choses-la. lls cherchent a obtenir leur force par
I'argent et la technologie, c'est bien, c'est bien pour eux, mais ils oublient leur culture, I'histoire.
Il ne faut pas oublier son passé car c'est par lui que I'on se définit.

Tous les peuples ont des légendes. Elles sont toutes différentes et a la fois si semblables.

Aux XVI1II1€, XIXE€ et XXE siécles, les prétres ne savaient pas que nous vénérions tous le méme
Dieu. lls étaient cupides, ils voulaient s'emparer de toutes les &mes. Regardez les Pentecotistes
aujourd'hui, ils pénétrent dans la réserve et I'envahissent. Ils mettent la main sur quelques a&mes

mais ne pourront toutes les conquérir. Le Grand Esprit est parmi nous, méme si personne ne le



voit. Mais il veillera sur vous si vous le lui demandez. Vous lui obéissez, vous obeissez a la
nature. Notre Dieu n'est jamais mort, il existe encore et existera tant et aussi longtemps que
I'univers existera. Quand l'univers disparaitra, le Grand Esprit disparaitra. Il n'y aura plus de vie,
plus rien ne bougera.

Les anciens de la bande me disent qu'il faut trouver soi-méme la veérité. Je ne peux la
trouver pour vous, vous ne pouvez la trouver pour moi. Il faut suivre les lois de la nature. La
mort est naturelle, il faut l'accepter, c'est une chose formidable a affronter. Certains disent qu'elle
est horrifiante. Il n'y a rien d'horrifiant, la mort est comme un repos, comme un long sommeil
dont la nature assure la fin. Comme un fermier avec son potager. Chaque année, il reprend le
travail 1a ou il I'avait laissé. Recommencer a labourer. Comme l'automne, I'hiver, le printemps et
I'été. L'hiver est parti maintenant, tout comme la mort, mais il reviendra achever le cycle. Le roi
de I'Hiver doit revenir, la reine de I'Eté doit revenir, les marées doivent monter et la lune se lever.
Elle doit bercer, bercer la terre encore et encore, pour que revienne I'hiver et que revienne I'été et
que tout recommence a changer. Mais si vous vous opposez a la nature, la nature se vengera. Et
c'est ce qu'elle fait maintenant.

Je ne vais donc pas a I'église. Mais je crois en moi, je crois au grand air, je crois au ciel et
je crois au lever du soleil. Si, un beau matin, le soleil ne se levait pas, je mourrais. Il n'a rien de

plus beau au réveil que le lever du soleil. C'est le paradis pour vous comme pour moi.

Conversations avec Luke Simon

Introduction

La premiéere fois que j'ai rencontré Luke Simon, c'était lors d'une réunion de famille chez Mike et
Ada Francis. Nous étions réunis pour célébrer la premiere communion de Daemus Simon, le
neveu de Luke (et le petit-fils d’/Ada). Nous étions aussi réunis pour assister a I'avant-premiére du
vidéo portant sur Mike, intitulé Le Conteur micmac : la riviere de feu, dont je préparais le
montage.

J'ai aimé regarder le film en famille. Nous paraissions partager le méme monde : la ou il
gardaient sérieux, je ressentais la gravité de la scéne; ils riaient la ou I'numour était de la partie et
semblaient prendre un plaisir évident a regarder les prises ou apparaissaient des enfants et celles
qui représentaient la nature. Le vidéo n'a fait I'objet d'aucune critique. «Le vidéo est vraiment

bon tel gu'il est.» Luke m'a dit qu'il avait aimé que le vidéo tienne compte a la fois des réalités



traditionnelles et modernes"i.

Depuis ce jour, Luke m'a clairement démontré qu'il faisait partie de ces deux mondes. En
tant qu'artiste dans le domaine des arts visuels, en tant qu'éducateur et en tant qu'étre humain qui
tente de trouver sa propre voie, il crée, tout au long de son parcours, ses propres croyances. Sa
voie en est une d'ouverture, de curiosité, de reconnaissance. Il ouvre de nouvelles avenues et
provoque des choix. Il s'agit pour lui de rassembler des connaissances et d'acquerir une vue
toujours plus large du monde, pour enfin retourner chez soi et apporter une contribution concrete
au sein de sa société.

J'ai vraiment beaucoup aimé les conversations que nous avons eues car elles ont abordé
un champ trés vaste : des sujets intimes aux sujets tout a fait abstraits, des difficultés des
relations interpersonnelles a la philosophie grecque. Je ne crois pas que le magnétophone nous
ait intimidés puisque nous avions convenu que Luke allait conserver le controle éditorial. Par
conséquent, nous avons parlé avec aisance. Certains sujets ont été largement abordés : les
changements d'une genération a l'autre, les différences culturelles en ce qui concerne I'éducation,
la facon dont ont décrit le «succés», faire carriere pour certains ou acquérir des connaissances
pour d'autres, la littérature micmaque, le lien entre la langue et le mode de vie et enfin,
I'inévitable assimilation et I'importance pour les Premieres nations de savoir qu'elles contrélent le
rythme de ce processus. Nous avons aussi fait allusion a d'autres sujets sans les approfondir. Les
histoires a caractere prive, celles qui ne se racontent qu'entre bons amis et qui ne sont pas
destinées a étre couchées sur papier, sont absentes du présent texte.

Luke est le cinquiéme d'une famille de 17 enfants. Il est le fils de Sarah Francis, la soeur
de Michael W. Francis et de feu William John Simon.

Grandir a Big Cove

Luke : J'ai toujours senti que je faisais partie d'une grande famille, méme auparavant,

lorsque la famille n'avait pas encore atteint sa taille définitive. Je I'ai toujours percue comme une
grande famille. Ca m'a toujours frappé qu'il y ait des différences de générations entre les
membres d'une méme famille, du plus jeune au plus vieux. Je devais sirement m'apercevoir que
la facon de penser des plus agés que moi, par exemple, était différente. Et peut-étre que mes
freres et soeurs cadets avaient-ils une autre facon de penser. Je crois que j'ai percu ces

différences.



Franziska : Ou se situent, a ton avis, les démarcations entre les générations?

Luke : Jesse, puis Junior, Dolores et Brenda et puis moi. Déja, au moment de ma naissance, mon
frére ainé devait bien avoir cing ans. Donc, quand j'avais trois ou quatre ans, mon frére ainé lui,
devait avoir huit ou neuf ans. C'était déja un écart mental important. Et ca remonte ainsi
jusqu'aux parents.

Franziska : Ca veut donc dire que vous voyez les générations qui vous succédent comme une
référence par rapport a votre avenir et les jeunes générations, une référence par rapport au
chemin déja parcouru?

Luke : Si on veut, mais la communauté change, elle-méme aussi. Mais dans ce contexte, plus
vous Vvieillissez, plus votre état mental s'approche de la maturité physique. Il'y a, en quelque
sorte, une stabilité qui prend place pour un temps. Mais cela semble se produire plutét vers le
milieu ou les derniéres années de I'adolescence. C'est a ce moment que j'ai saisi le sens de la
communauté de Big Cove, la communauté au sens large. Lorsque vous étes enfant, votre société
se limite, par exemple, aux amis de I'école que vous rencontrez tous les jours. Mais de fagon
étrange, j'ai senti, a un moment donné, que je faisais partie de quelque chose de différent, en
plein essor. Peut-étre votre génération traverse-t-elle des épisodes que vos parents n'ont pas
connus? Le monde changeait, c'est ce que les années 60 ont été pour moi un temps de
changement. J'ai commencé a aller a I'école peut-étre en 58 ou 59, mais en grande partie, cette
situation s'est poursuivie tout au long des années 60. On pouvait aussi deviner que les personnes
agées assistaient a quelque chose de nouveau. On sentait qu'on n'était pas les seuls a vivre des
événements uniques, & passer par des voies inexplorées ou sur un territoire nouveau. Tout le
monde traversait cette période et chacun l'affrontait selon ce qu'il était. Mais j'ai toujours
pressenti que le monde de mon pére était complétement différent. J'ai toujours essayé d'imaginer
mon pére comme un enfant de mon age, en train de grandir. 1l disait toujours : «Quand j'étais
petit garcon, mon pere faisait ceci, faisait cela.» Donc, mon pére influencait beaucoup ma facon
de le percevoir. Il me racontait ses souvenirs. Je me faisais donc une image de lui petit gargon,
pour ensuite me rendre compte, en vieillissant, qu'il était peut-étre déphasé. Sa jeunesse a sans
contredit été différente de la mienne.

Franziska : Avais-tu lI'impression qu'il était incapable de te guider comme il le fallait?

Luke : Oh non, aucun doute la-dessus, il a su me guider.

Franziska : Mais selon des parameétres completement différentes de ton monde a toi.



Luke : Disons que cette différence s'est manifestée surtout a lI'adolescence car, naturellement,
c'est un moment de révolte contre l'autorité, ou du moins sa remise en question. C'est alors que
vous vous apercevez de I'écart considérable qui existe entre la vision du monde de votre pére et
votre propre vision du monde naissante.
Franziska : C'est intéressant. Lorsque Mike parle de son pére, il ne fait aucune allusion a un écart
entre eux.
Luke : C'est vrai? Alors cet écart n'a probablement jamais existé.
Franziska : Le monde de son pére et de son grand-pere, la forét, la confection de manches de
haches et de paniers pour survivre, voila ce qui semble aussi avoir été le monde de Mike. Méme
si le pensionnat a imposé d'autres balises, il a pu rétablir un contact avec ce monde. Par contre,
entre le monde de ton pere, son enfance et ton monde et ton enfance a toi, il semble y avoir eu un
virage important.
Luke : Mon pere aimait chasser quand bon lui semblait. 1l aimait pécher. Il aimait camper avec
toute sa famille. C'était le bon temps, un temps mémorable qu'il a vraiment partagé avec sa
famille. 1l avait réellement I'esprit de famille; la famille était pour lui source de joie. Mais les
temps ont changé pour tout le monde. J'aurais aimé étre petit garcon au temps de mon pére ou de
mon oncle Mike.
Franziska : Ils nous en dessinent un joli portrait.
Luke : Oui. lls nous le présentent sous un beau jour, n'est-ce pas?
Franziska : Et pourtant...
Luke : Ils n'ont pas eu la vie facile. Mon peére se souvient des temps durs. Mais je crois que I'écart
s'est forgé parce que, d'une part votre pére vous racontait des choses et d'autre part, il fallait aller
a I'école et apprendre un tas de choses qui semblaient vous distancer de ce que votre pére
racontait, de ce que lui, chérissait.
Franziska : En quoi ces anneées se étaient-elles différentes? Qu'est-ce qui changeait?
Luke : Dans un premier temps, vous voyez ces changements prendre place. Vous vous souvenez
de cette petite maison. A mesure que I'on vieillit, on voit cette maison s'agrandir. Et tout d'un
coup, on ne se sert plus du poéle a bois. On voit ces changements prendre place. Le poéle en est
un simple exemple.

Comme le font les petits garcons, vous étes la a aider votre mére, votre pere et tous les

autres a ramasser du bois, a le couper, a le fendre et a I'empiler. Il faut bien s‘approvisionner pour



I'niver qui viendra. Les annees passent et c'est un poéle a mazout qui remplace bientot I'ancien
poéle a bois. Il n'est plus nécessaire d'aller fendre le bois dehors. C'était une corvée familiale
habituelle. Il fallait faire les provisions hivernales avant I'automne, avant qu'il ne fasse trop froid.
Et puis, en I'espace de huit ans a peine, vous voyez toutes ces choses changer.

Franziska : Je m'interroge sur les conséquences. Si vous n'aviez pas eu de bois, la famille aurait
eu froid. Certaines taches étaient directement reliées a la survie de la famille.

Luke : C'est tout a fait juste. On entendait toujours parler des conséquences. 1l y avait des gens
qui racontaient des histoires, des histoires personnelles. Les parents racontaient des choses
survenues dans leur temps, leurs enfants assis autour d'eux, écoutant I'histoire, prétant l'oreille au
moindre détail, des images plein la téte. Vous savez, une bonne histoire, c'est une bonne histoire.
Franziska : Mais I'enfant voit le poéle a mazout, sent sa chaleur et écoute cette histoire du bois
de chauffage. Il ne sera pas affecté par les mémes conséquences. Ou si on lui raconte des
histoires de péche ou de chasse, ou des histoires de sécheresse et de récoltes perdues, il sait qu'il
y a une épicerie au coin de la rue et un cheque dans la boite aux lettres. L'enfant écoutera ces
histoires de famine et de faim d'une fagon bien différente sachant qu'il ne vivra jamais de telles
expériences.

Luke : Vous étes donc témoin de beaucoup de changements. Vos parents sont aussi témoins de
ces changements et c'est peut-étre pour cette raison qu'ils vous racontent ces histoires,
simplement pour souligner les contrastes qu'ils voient. Raconter ces histoires c'est en quelque
sorte reconnaitre a quel point le monde de leurs enfants est différent de ce qu'était le leur.
Franziska : Tu as parlé de I'esprit de famille de ton pere. Que représente la famille pour toi?
Luke : Le sens des responsabilités était tres développé au sein de notre famille, ce qui faisait en
sorte que les freres et soeurs étaient tres pres les uns des autres. Comme un clan. Ce sentiment
existait, je pense, au sein de la majorité des familles de Big Cove. Les gens s'appellent réellement
par leurs noms de famille. On pourrait diviser Big Cove de cette facon.

Franziska : Qui fait partie du clan? Jusqu'ou les relations d'appartenance peuvent-elles s'étendre?
Luke : Jimagine que dans certaines familles, ces relations sont tres larges. Dans notre famille, ¢ca
se limitait aux cousins germains, aux neveux et niéces de mon pére et de ma mére. Nous étions
tous cousins germains alors, en général, nous avons grandi ensemble, joué ensemble et nous nous
réunissions et passions beaucoup de temps ensemble.

Franziska : En somme, ce n'était que des cousins germains qui vivaient a Big Cove?



Luke : Je n'y avais jamais penseé. Je crois que c'est de cette fagon que ¢a fonctionnait. D'apres
moi, ce sont ces liens qui tracaient des frontiere naturelles.

Franziska : Ce que je veux dire, c'est que la plupart des gens aujourd’hui ne connaissent pas leurs
cousins germains aussi bien qu'ils connaissent leurs voisins...

Luke : Leurs voisins...

Franziska : Vois-tu, j'entends souvent les gens utiliser le mot «voisin». Il me semble, en fait, que
les «voisins» soient tous parents entre eux; comme tu le disais, la communauté se divise en clans.

C'est une facon de grandir qui différe beaucoup des situations ou I'on grandit parmi des inconnus.

Les études

Luke : Jai fréquenté I'école de Big Cove jusqu'en septieme année. Ensuite, j'ai été a Little
Aldouana pendant deux ans. Tous les éleves de Big Cove aboutissaient la-bas. Le systeme
scolaire prévoyait qu'a partir de la huitieme année, les éléves indiens fréquentaient les mémes
écoles que les non-Indiens.

Franziska : De quelle fagon as-tu vécu cette transition?

Luke : J'ai réussi a me rendre jusqu'au bout. Il y avait beaucoup d'incompréhension de chaque
c6té ainsi que de la part des professeurs : beaucoup de préjugés, beaucoup de stupidité. Lorsque
j'y repense aujourd'hui, je crois pouvoir affirmer que les éléves autochtones étaient habitués a
vivre beaucoup plus librement. Ca ne veut pas dire que nos parents nous laissaient faire ce que
nous voulions. Seulement, si I'on compare les deux modes de vie, il est évident qu'au moment ou
ils commencent a étudier ensemble, les éléves autochtones sont habitués a vivre de facon
beaucoup plus libre que les éleves non autochtones. Les enfants non autochtones semblaient
avoir moins de problemes de discipline parce qu'on leur avait appris a se soumettre a l'autorité.
Seulement, cette différence culturelle fondamentale n'était pas vraiment pergue a I'époque. Je
crois qu'aux yeux des professeurs non autochtones, les éléves autochtones devaient sembler
bruyants, perturbateurs et indisciplinés. Ils devaient vraiment faire mauvaise impression.
Franziska : La fausse hypothese selon laquelle les autochtones apprennent lentement ne
viendrait-elle pas de 1a?

Luke : Tout a fait. On prenait un autochtone habitué a vivre beaucoup plus librement, habitué a
une plus grande autonomie et on le plagait dans une classe ou dans une école qui ne lui laissait

pas de liberté ni d'autonomie; c'était évidemment voué a I'échec. Cet autochtone ne pouvait pas



fonctionner dans ce systéeme et c'est normal qu'il ait pu déranger. Je crois d'ailleurs que les éleves
non autochtones étaient eux aussi intimidés. Les éléves autochtones étaient beaucoup plus
indépendants et ¢ca se manifestait par des affrontements avec la direction. Les éléves autochtones
étaient plus rebelles, moins sages.

J'ai perdu beaucoup de camarades de classe a cause d'échecs ou d'abandons ou parce
qu'ils ont été renvoyés par la direction. Tous pour les mémes raisons. Au moment de ta vie ou tu
veux plus de liberté, on te place dans un systeme qui te demande de la sacrifier. Alors, tu
abandonnes; en tout cas, c'est de cette fagcon que réagissaient les enfants autochtones.

C'est le défaut du systéme scolaire; d'ailleurs, certains professeurs en sont conscients. Ce
qui se passe a Richibucto ne correspond tout simplement pas a la réalité de Big Cove et
vice-versa. Les professeurs ne facilitent pas ton intégration a la société; ils n'établissent pas de
liens avec le monde extérieur. C'est encore aujourd'hui un probleme majeur.

Franziska : A I'époque ou tu fréquentais I'école de Big Cove, y avait-il un systéme de
récompense? Est-ce qu'on donnait aux enfants des récompenses quelconques afin de les motiver,
de les inciter & continuer d'étudier?

Luke : Il n'y avait aucun systéeme de récompense, pas d'‘économie symbolique ni rien de la sorte.
La seule récompense possible était la réussite de tes cours si tu avais travaillé fort. Je me
souviens que nous avions un directeur trés séveére. Les éléves en avaient peur et la majorité des
parents le laissait agir comme bon lui semblait. S'il jugeait qu'un éleve méritait des coups de
courroie de cuir, jamais, aussi loin que je me souvienne, ses parents n‘allaient s'en plaindre.
Franziska : Ou donc alors pouvait-on trouver cette liberté dont nous parlions plus t6t?

Luke : La liberté vient de la société elle-méme. J'ai regu une éducation séveére mais j'ai remarqué
que ce n'était pas le cas pour plusieurs de mes camarades de classe. Dans leur famille, la
discipline n'était peut-&tre pas aussi rigoureuse. En ce sens, les enfants ne sont que le reflet de la
société. Les comportements étaient tellement différents. Quand j'y repense aujourd'hui, je me dis
que les enfants autochtones que j'ai cotoyés a I'école primaire avaient peut-étre, eux aussi, des
parents séveres; peut-étre avaient-ils seulement assez de caractére pour I'assumer et demeurer des
enfants turbulents. En tout cas, ils avaient I'air d'avoir beaucoup de caractére...

Les enfants autochtones s'entendaient mieux avec les plus pauvres des enfants
francophones et anglophones; peut-étre parce qu'ils avaient le méme genre d'antécédents

familiaux. D'une certaine fagon, ils pouvaient se trouver des points communs. Les autres, ceux



qu'ils appelaient les éléves modeles, étaient des cibles faciles. C'est ce qui était a la source de
tous les problémes. Les Indiens devenaient vraiment arrogants. Je me souviens que plusieurs
d'entre eux en ont profité. lls obtenaient toujours ce qu'ils voulaient en intimidant les enfants non
indiens et ils n'avaient peur de rien.

Franziska : En discutant avec les autres ici, je crois avoir compris qu'une bonne partie des jeunes
dirigent leur colere les uns contre les autres alors que la cause de leur frustration se trouve plutot
dans les conditions de vie qui prévalent a la maison. Plut6t que de discuter avec leurs parents, ils
expriment leur colére en se défoulant sur les autres ou sur eux-mémes, ou en commettant des
actes de vandalisme.

Luke : Je crois que ce qu'on vous a raconté est vrai. Ca n'a peut-étre pas été le cas chez moi mais
je crois que ¢a I'était dans de nombreuses familles. Je crois que mes parents ont fait de grands
efforts pour étre de bons parents. Les gars de Big Cove avec lesquels je me querellais étaient
souvent des gars qui avaient ce genre de problémes. Les parents boivent, les enfants sont
négligés; ca se résume souvent a ¢a. Je me retrouvais donc face a ce genre d'éleve que : un enfant
qui ne mange pas a sa faim, a qui I'on inflige probablement des mauvais traitements, a qui I'on
inculque une discipline incohérente, bref, un enfant qui recoit toutes sortes de messages
contradictoires. Au méme moment, son pere ou sa mere recoit peut-étre la visite de mon pére, qui
est policier et qui est peut-&tre méme en train de I'arréter. Les enfants comprennent c¢a aussi et
dirigent spontanément leur colére vers leurs parents, vers I'école et aussi vers la famille Simon.
C'est la que la mentalité de clan entre en ligne de compte, parce qu'elle était la source de
nombreuses divisions au sein de la communauté et I'est encore aujourd'hui. Il ne me semble pas
qu'on se soit attaqué a ce probléme, méme sur le plan politique.

Il'y avait des bandes a Big Cove a I'époque ou j'y ai grandi. J'appartenais moi-méme a
une bande formée de mes amis et de mes cousins. Il n'y avait pas vraiment de chef; nous étions
seulement un groupe de jeunes qui se fréquentaient et qui se payaient du bon temps. Si par
hasard nous rencontrions sur notre chemin une autre bande de gars qui venaient d'un autre coin
de Big Cove, c'était I'affrontement. C'est comme ¢a que ¢a fonctionnait.

Franziska : J'aimerais revenir a la discussion sur I'école; je voudrais savoir comment tu as fait
pour réussir a l'intérieur de ce systéme.
Luke : Mon frere ainé, Jesse, est allé a l'université et Junior s'est rendu jusgqu'en douzieme année.

Dolorés s'est mariée et a fondé une famille avant d'aller a I'université, ou elle a obtenu son



baccalauréat en éducation. Je crois qu'elle a recu les plus grands honneurs a I'Université du
Nouveau-Brunswick : le prix du Gouverneur général.

J'ai quand méme failli abandonner en dixiéme année. Je sentais que mon professeur était
raciste. J'ai échoué un cours cette année-la et j'ai été obligé de tout recommencer. A cette époque,
Jesse travaillait comme conseiller en orientation; il m'a trouvé une place dans une école de
Moncton et c'est de cette fagcon que j'ai pu continuer.

Franziska : Tu disais que les professeurs a Richibucto dispensaient des enseignements qui
n'étaient pas pertinents pour les éléves de Big Cove et que leurs enseignements ne
correspondaient pas a lI'avenir que les jeunes envisageaient ou a celui qui leur était réservé.
Pendant que tu cheminais la-dedans, quel genre d'avenir étais-tu en mesure d'imaginer pour toi?
Luke : 1l n'y avait pas d'orientation professionnelle. On ne t'expliquait pas de quelle facon ce que
tu apprenais pouvait t'aider dans le futur. Tout ce que tu savais, c'est que tu devais réussir ta
dixiéeme année avant de pouvoir aller apprendre un métier ou avant de passer a I'école secondaire
puis a l'université. Nous étions tous treés peu informés. Je n'avais qu'une idée trés floue de ce que
j'avais envie de faire. Tout ce que je savais, c'était que j'étais assez doué pour les arts et que le
droit pouvait peut-étre m'intéresser. Si je devais aller a I'université, ce serait pour étudier le droit
ou I'éducation.

Franziska : Pourquoi ces deux domaines?

Luke : Je ne sais pas. Etant donné que j'étais toujours entouré de professeurs, I'éducation était la
seule carriére que je voyais, la seule profession que je pouvais observer autour de moi. Quant au
droit, eh bien, mon pére travaillait dans ce domaine, n'est-ce pas? Le droit autochtone
m'intéressait aussi. Quand tu grandis, tu entends de plus en plus parler de ces choses-la. Les
droits des autochtones, les causes qui sont devant les tribunaux, les avocats, I'éducation, tout ¢a
me semblait lié de toute facon. Je me disais que c'était dans I'un ou l'autre de ces domaines que je
pourrais réeussir.

Franziska : Tu sentais que tu pouvais réussir?

Luke : Oh oui, dans ces deux domaines. Dans n'importe quelle autre discipline, stirement pas.
Que je pense a l'architecture, a la physique, a la biologie ou a n'importe quelle autre science,
jarrive & la méme conclusion. Méme I'écriture, je sentais que je n'étais pas doué pour ¢a. Ca me
demandait un trop gros effort. Seulement, quand tu as 18 ans et que tu viens tout juste de

terminer tes eétudes secondaires, ¢a t'apparait long, quatre ans. Si tu veux devenir avocat, c'est



encore plus long : six ans. Ca te semble beaucoup trop long. Tu fais le calcul et tu te rends
compte que tu vas sortir de I'école a 22 ou 23 ans; tu te dis que ¢a n'a pas de sens, que c'est
beaucoup trop vieux (rires).

Vivre, c'est étre libre et I'école empéchait de vivre librement. L'éducation te prépare a
quelque chose, peu importe a quoi, mais tu ne peux pas te convaincre que tu devrais t'asseoir sur
un banc d'université pendant quatre ans. C'est pourquoi j'ai arrété pendant trois ans. Je me suis
marié et j'ai eu trois enfants. J'avais alors 19 ans. Je suis resté trois ans mais ¢a ne fonctionnait
pas. Je suis donc parti.

Je suis parti passer I'été a Toronto. Mon frére Roger y était déja installé. Un jour, une
annonce dans le journal a attiré notre attention. Le George Brown College of Applied Arts
recrutait de nouveaux étudiants et sous I'impulsion du moment, nous avons décidé de répondre a
I'annonce. Nous avons tous les deux été acceptés. Nous nous sommes alors dits que nous allions
devenir des artistes. C'était un pur hasard, une décision qui relevait du coup de téte.

J'avais vraiment I'impression d'apprendre beaucoup de choses dans ce cours de
techniques d'arts graphiques. On y apprenait a simplifier les formes, on étudiait le stylisme,
I'illustration, le stylisme industriel, la théorie des couleurs et I'histoire de I'art. Ca m'a donné
acces a un tout autre monde, un monde dont j'ignorais méme l'existence. Plus tard, nous avons
tous deux réalisé que nous aurions mieux fait d'aller a une école de Beaux-Arts parce que c'est
cet aspect-la de la chose qui nous fascinait.

Franziska : Je me demandais comment ta curiosité avait pu étre aussi éveillée, comment tu avais
fait pour voir toutes ces possibilités pour toi.

Luke : Je crois que c'est en grande partie grace aux arts visuels. Si j'avais choisi la menuiserie,
cette curiosité-la aurait pu ne jamais étre éveillée.

Franziska : Il me semble que ca a éveillé ta curiosité envers beaucoup de choses autres que le
dessin. Ca t'a rendu curieux intellectuellement. Certains chemins semblent tout simplement
mener a un monde qui n'arréte pas de s'élargir alors que d'autres semblent conduire a une
impasse.

Luke : Jai failli vivre ¢a a quelques reprises dans ma vie car I'art peut aussi te mener a une
impasse. Tu dois inévitablement décider si tu vas devenir un artiste ou un historien de I'art ou
encore un conservateur de musée. A quelques reprises, j'ai réduit mon champs d'activité a la

pratique méme de I'art. D'ailleurs, c'est le critere ultime qui permet de déterminer si quelqu'un est



un véritable artiste; le véritable artiste, c'est celui qui crée la piece ou I'objet d'art. Le tout ou le
néant, c'est ¢a l'essentiel, finalement. Seulement, la pratique de I'art doit aussi te permettre de
gagner ta vie parce que tu sacrifies tout le reste : tu ne fais plus rien d'autre. Tu peux supporter ¢a
pendant deux ou trois ans mais apres, ¢a devient tres frustrant parce que la dimension
économique de la chose compromet tout le reste. Ce sentiment te fait alors envisager de nouveau
toutes ces autres options.

Je ne veux pas que mon identité se résume a ce que je fais. Je ne veux pas réduire ma vie
a mon art. J'ai tenté de le faire a quelques reprises et chaque fois, ¢ca m'a frustré et mené a une
profonde remise en question. Il faut prendre le temps d'élargir ses horizons. C'est la méme chose
en ce qui concerne la décision de rester ou non & Big Cove. Lorque j'ai pu partir, je I'ai fait. Je
suis de retour. Ca ne me cause pas de problémes parce que je sais que je peux repartir. C'est la
méme chose pour les arts. Je me suis démené pour ¢a. J'ai connu un certain succes. Puis j'ai pris
un certain recul. Je sais que je peux y revenir parce que je l'ai déja fait. Ce sont les connaissances
qui importent, le fait de savoir que tu as fait quelque chose, que tu peux y revenir, que tu peux
encore prendre du recul pour voir les choses de fagcon détachée. Et qu'une fois que tu as fait ¢a, tu
peux te replonger dans un autre aspect de cette méme activité. C'est comme ¢a que fonctionne le
cycle, vous savez. Je crois que c'est essentiellement ce que j'ai fait toute ma vie.

Quand je parle d'élargir ses horizons, je fais allusion a I'accumulation de savoir et a
I'apport d'éclairages nouveaux. Tu en sais plus au sujet de n'importe quoi. Tu élargis tes horizons.
C'est comme c¢a que je le vois. C'est une récompense en soi, c'est une grande liberté.

Franziska : Seulement, ¢a prend du courage et de la confiance en soi pour étre en mesure de faire
ces choses. Nombreux sont ceux, autochtones ou non, qui n‘ont tout simplement pas assez de
confiance en eux pour se mesurer a eux-mémes de cette facon. Je me demande d'ou te vient cette
confiance en toi.

Luke : Au début, c'est de confiance en soi dont il s'agit. C'est une aventure dans I'inconnu. Tu sais
que de bonnes choses vont t'arriver parce que tu en es encore a tes premieres armes. C'est la la
motivation qui se cache derriére tout ¢a. Par la suite, la société ou une quelconque expérience te
suggere de te concentrer sur quelque chose en particulier, d'arréter de t'éparpiller, et d'en faire
quelque chose.

Quand tu en fais quelque chose, que tu te concentres sur quelque chose de plus précis,

que tu te batis une carriére ou une réputation, tu deviens confiant. Tu regois de bons conseils, tu



travailles en en tenant compte et tu réussis quelque chose. Tu sens la confiance en toi. Pour ma
part, je crois qu'apres un certain temps, j'essaierai d'aller jeter un coup d'oeil ailleurs; je crois que
je reviendrai sur mes pas pour voir ce qui peut bien se cacher derriére la porte que je n'ai pas
ouverte. Car cette porte s'ouvre sur de nouveaux horizons et permet de voir les choses dans une

perspective plus large, qui permet d'en voir plus.

Le travail et les études

Luke : Quand je suis revenu de Toronto au mois de juillet 1978, je me suis concentré sur la
peinture; j'ai experimenté différents styles mais en utilisant toujours le folklore micmac comme
theme. L'été suivant, quand le Parc national de Kouchibouguac a décidé de présenter les trois
cultures locales, c'est-a-dire la culture anglaise, la culture francaise et la culture micmaque,
j'avais accumulé un bon nombre d'oeuvres représentant la culture micmaque. Je leur ai montré
mon porte-folio et ils ont jugé que je pouvais étre tres utile a ce projet en intervenant soit en tant
qu'artiste commercial ou en tant que peintre, ou tout simplement par le biais des histoires que
mes peintures évoquaient.

J'ai occupé cet emploi pendant cing mois : de mai a septembre. Ca a vraiment bien
fonctionné. Quatre ou cing autres personnes de Big Cove avaient aussi été engagées pour faire
différentes choses comme par exemple parler des plantes médicinales utilisées par les Micmacs
ou fabriquer des paniers. Je présentais des expositions d'art et des diaporamas qui présentaient
mon oeuvre et celle d'autres artistes tels que Roger et mon oncle Mike.

Tout de suite apres, j'ai obtenu un autre emploi. Cette fois, c'était pour enseigner I'art dans
un centre de réadaptation pour alcooliques et toxicomanes de la réserve d'Eel Ground.
J'enseignais a un groupe d'a peu pres 16 personnes. Parmi eux, il y avait de jeunes enfants qui
n'avaient pas de problémes de consommation d'alcool ou de drogues, des personnes tres agées
qui n'avaient pas non plus de problemes de ce type, puis un groupe de gens dont I'age se
rapprochait du mien et qui, pour leur part, avaient des problemes de surconsommation d‘alcool
ou de drogues. Le but était tout simplement de leur donner quelque chose a faire, juste pour voir
ce qu'ils pouvaient faire.

Franziska : Comment as-tu obtenu I'emploi?
Luke : Je ne cherchais pas désespérément un emploi. J'imagine que c'était seulement le résultat

de cette démarche entreprise plus tot; j'avais créé des liens et je suivais les voies qu'ils m'avaient



permis d'ouvrir. Essentiellement, c'est comme ca que ¢a a fonctionne.

Au mois d'aodt suivant, je suis parti en voiture et j'ai roulé jusqu'a Santa Fe ou se trouve
I'Institute of American Indian Arts. Une expérience complétement différente m'attendait 1a-bas.
Franziska : Ta vie semble s'étre bien déroulée.

Luke : En effet, je progressais tout le temps. Chaque chose me menait toujours a une autre. La
seule chose que je définissais moi-méme était la direction que je prenais et le moment ou je
voulais le faire. J'avais une assez bonne idée de la direction que je prenais. Je ne parle pas
nécessairement des arts visuels; je fais plutdt allusion a I'endroit physique ou je me dirigeais et a
ce que j'allais faire pour gagner ma vie.

Franziska : Tu as dit plus t6t que ton intérét pour le Sud-Ouest n'était pas di qu'aux arts, qu'il
s'agissait également d'une quéte personnelle.

Luke : De plusieurs fagcons. Ma curiosité ne se limitait pas qu'a I'art; elle portait aussi sur les
autochtones et leur spiritualité. J'avais I'impression qu'il manquait quelque chose au monde
autochtone de la cOte Est et c'est ce quelque chose qui m'intriguait. J'avais I'impression qu'il
manquait quelque chose aux Micmacs...

Pour moi qui venais de la cote est, le désert semblait si mystérieux. 1l fallait que j'aille
voir le désert. De plus, nous souhaitons tous découvrir par soi-méme les gens qui I'habitent.

Quand je suis arrive la-bas, je n'avais jamais rencontré autant de tribus différentes
provenant de tous les coins des Etats-Unis et du Canada; certains venaient méme du Mexique.
C'était intéressant. Plusieurs d'entre eux étaient des Indiens urbains. Un grand nombre d'entre eux
étaient originaires du Sud-Ouest. C'était donc a la fois trés excitant, tres instructif et trés plaisant.
Franziska : Tu étais capable de demeurer concentré sur ton oeuvre?

Luke : Tout le monde la-bas essayait de devenir artiste. La ville de Santa Fe était comme une
immense galerie d'art. C'était tout simplement incroyable. 1l y avait tellement de galeries qui
vivaient du commerce d'oeuvres d'arts ou de l'artisanat que c'était impossible de ne pas étre
stimulé. Tu te dis que c'est possible que ¢a fonctionne et que s'il y a un endroit ou ¢a peut
fonctionner, c'est ici méme.

Nous étions tous tres ambitieux et les galeries semblaient intéressées par tout ce que les
autochtones créaient.

Franziska : Pensaient-ils alors que tu allais peindre en t'inspirant de themes autochtones?

Luke : Tout a fait. De toute évidence, le marché favorisait les oeuvres stéreotypées.



Franziska : On faisait la mise en marché de I'identité autochtone?

Luke : De l'art autochtone du Sud-Ouest seulement. Il n'y avait pas de marche pour l'art
autochtone de la cOte Ouest ou de la cOte Est, pas plus que pour celui des peuples de la Floride. Il
n'y en avait que pour l'art autochtone du Sud-Ouest. C'était comme ¢a. On pouvait trouver
certaines oeuvres des Indiens des Prairies mais tres peu provenant de la cdte Ouest ou d'autres
régions. On y trouvait aussi de nombreuses oeuvres d'art des Indiens du Mexique; c'était des
importations. Seulement, la mode était aux peuples du Sud-Ouest : les Hopis, les Navajos et les
Indiens Pueblo. On trouvait leur art partout. Les touristes venaient dans le Sud-Ouest pour voir et
acheter de l'art autochtone du Sud-Ouest. C'était vrai pour tous les touristes; ceux qui venaient de
New-York comme ceux qui venaient de la Californie, du Canada, de I'Europe ou de n'importe
quel coin du monde.

Heureusement, d'autres artistes qui faisaient autre chose, peut-étre des oeuvres ou des
objets propres a leur culture, parvenaient a vendre leurs oeuvres. Tout ce qui était vraiment
traditionnel, qui était créé a partir de matériaux traditionnels, pouvait trouver preneur. lIs s'en
tiraient trés bien.

Ca m'a ouvert les yeux. De toute ma vie, je n'avais jamais vu autant de choses
autochtones et connu autant de peuples qui les fabriquaient. Des couvertures, neuves ou
anciennes, de vieux pots, des boucliers, des gourdins... Méme des objets supposément sacrés
aboutissaient dans ces galeries. On vendait ces artéfacts. De nombreuses poteries anassasi qui
avaient été volées de ruines anciennes, aboutissaient dans les mains de collectionneurs.

Puis, au beau milieu de tout ¢a, il y avait I'art cow-boy qui était aussi populaire que I'art
autochtone; I'art western avec son lot de cow-boys et de troupeaux de bétail, de représentations
de la cavalerie et d'Indiens tirant dessus. Puis est arrivé I'art autochtone moderne ou
contemporain. C'est la que I'art d'inspiration pop a pris naissance. Est ensuite apparu
I'expressionnisme abstrait. Certains noms sont devenus célébres, comme celui de Fritz Sholder :
il était vraiment populaire. D'autres artistes autochtones se sont inspirés de la facon dont certains
artistes européens tels Gauguin et Van Gogh représentaient les autochtones. On se retrouvait
donc avec des autochtones qui représentaient d'autres autochtones en s'inspirant de ce style : fini
le réalisme ancien hyper-romantique.

Celui-ci n'avait toutefois pas completement disparu. 1l se passait donc pas mal de choses.

Il'y avait tellement de possibilités, laquelle choisir? Tu veux explorer ceci et essayer cela parce



que tout est nouveau. Ca m'a donné envie de continuer d'expérimenter. En méme temps, ¢ca m'a
permis de comprendre que pour avoir du succes, tu dois établir ton propre style. C'est ce que je
voyais. Pour plusieurs raisons, avoir un style était ce qu'il y avait de plus important et méme si ce
style était en fait quelque chose de bien superficiel, ¢a ne faisait aucune différence parce que
I'important, pour l'artiste, était que ses oeuvres soient rapidement reconnaissables. Et elles
I'étaient si le style était cohérent, si les oeuvres se ressemblaient entre elles.

C'était la clé du succes. Par contre, je sentais que je n'avais pas envie de faire ¢a. C'est
pourquoi j'ai continué d'explorer. Jai continué d'explorer et, d'une certaine fagcon, ma carriére en
a souffert. Par contre, je n'en ai jamais souffert en tant qu'artiste.

Franziska : Pour toi, succes rime avec argent et reconnaissance...

Luke : Exactement, car lorsque tu es reconnu par la galerie, tes oeuvres peuvent étre
commercialisées. Tu deviens commercialisable parce que tu as décidé que ton oeuvre devenait
homogeéne. Tu établis un style qui, d'une certaine facon, se marie bien a ce qui se fait dans le
milieu @ un moment donné. Je me suis toujours battu contre ¢a parce que je ne voulais pas étre
confiné a ca. D'ailleurs, je ne I'ai jamais €été et j'ai toujours continué a expérimenter.

Franziska : En ayant en téte que ce n'était qu'une étape et que tu établirais ton style plus tard?
Luke : En un sens, j'avais cette idée précongue, cette idée fausse qui me faisait croire qu'un jour,
j'aurais usé de toute ma curiosité et que j'établirais alors mon propre style. Je ferai ¢a plus tard,
voila ce que je me disais. Et je I'ai fait quand j'ai eu a le faire. En ce sens, je suis devenu un
artiste autochtone qui a réussi. Et je l'ai fait en travaillant rien de moins que la pierre, parmi tous
les médiums. J'ai créé mon propre style mais malgré tout, j'ai continué a faire, de temps a autre,
des choses tout a fait différentes, qui n'avaient rien a voir avec le reste. A ce moment, j'avais une
idée assez précise du marché.

Franziska : Mais tu es alors retourné a Big Cove.

Luke : J'en ai eu assez de tout ca. Je suis revenu il y a deux ans et je me suis en fait installé a
nouveau.

Franziska : Quand tu es revenu, as-tu remarqué quelque chose de différent a Big Cove?

Luke : A mon retour, j'ai constaté qu'il y avait ici un renouveau des religions traditionnelles
autochtones; c'est ce qui m'a frappé. Quand je suis parti, ce renouveau-la n'avait pas encore pris
son envol; en tout cas, s'il avait débuté, il ne faisait vraiment que commencer et je ne m'en étais

pas apercu. Entre le moment de mon départ et celui de mon retour, en 88, des gens étaient



retournés a des pratiques traditionnelles telles que la suerie, la cérémonie de I'Aigle et la
cérémonie de la Plume. lIs tentaient de faire revivre ces coutumes ou de les réintégrer a leurs
vies. Ca a suscité de la controverse a Big Cove; d'ailleurs, je crois que ¢a en suscite encore.

Quant a moi, pendant mon séjour dans le Sud-Ouest, je me suis posé de nombreuses
questions et je suis arrivé a certaines conclusions qui m'ont permis de mettre toute cette question
de coté. C'est une question a laquelle j'ai trouvé réponse en cours de route.

Pour en revenir a la communauté de Big Cove, je crois que le renouveau de la spiritualité
autochtone est une bonne chose. Mais encore 13, il n'y pas qu'une seule facon de le vivre. Je crois
dailleurs que les gens en sont conscients. La personnalité de chacun a aussi son importance.
C'est comme si I'on préférait un ministre du culte plutét qu'un autre, ou un prétre plutdt qu'un
autre. C'est tout a fait naturel.

Je me suis donc concentré sur I'éducation et je me suis retrouvé éducateur avant méme
d'avoir obtenu ce titre. J'ai accepté un emploi ici, a Big Cove. J'enseigne aux décrocheurs les
habiletés nécessaires a leur vie quotidienne. C'est donc dans cette direction que je dirige mes
énergies. C'est 1a ou j'en suis. J'étudie en education a I'Université du Nouveau-Brunswick et ¢ca
m'ouvre sur un tout autre monde. Je sens quand méme, intuitivement, ou ¢a va me mener. L'art
est aujourd'hui davantage un intérét qu'une passion pour moi. Ma vie ne tourne désormais plus
autour de ¢a; I'art n'est plus le centre de mon univers. J'étudie en éducation et j'enseigne l'art
parce que c'est le seul domaine dans lequel je pouvais enseigner.

Je vais probablement finir par étre professeur en enseignement des arts. C'est quelque
chose que j'aimerais faire si I'occasion se présentait. Si elle ne se présente jamais, quelque chose
d'autre se produira. Beaucoup de choses sont encore a venir, peut-étre une occasion qui n'a rien a
voir avec l'art se présentera-t-elle, peut-étre une carriere dans la fonction publigue. C'est difficile
a prévoir avec exactitude; je peux seulement dire qu'il existe de nouvelles possibilités. Ce sera
srement quelque chose dont peut bénéficier la société, une contribution plus concrete.
Franziska : C'est intéressant de voir ou les arts t'ont mené, ton cheminement.

Luke : Oui, mais ¢a a toujours été présent en moi. Cette recherche d'identite, cette relation avec
soi-méme, sa communauté, sa race, sa culture ou son histoire; on porte cette préoccupation en
soi. Et avec ¢a en toi, tu vis différentes expériences. L'art fait aussi partie de ¢a, d'une certaine
facon. Il y a longtemps que je n'ai pas abordé ces deux questions de fagon explicite. Je n'ai

vraiment jamais tenté de combiner ces deux questions.



Franziska : Mais je t'ai entendu parler de la nécessité de prendre du recul, de temps en temps,
afin de voir les choses de facon détachée. Il me semble que ton travail artistique te permet de
prendre de temps en temps le recul nécessaire a I'acquisition d'une nouvelle vision des choses. Et
qui sera peut-étre aussi une vision plus large.

Luke : C'est difficile & dire. Tu sens par contre qu'il y a un nouveau monde qui s'offre a toi et tu
sais que ¢a va fonctionner pour toi.

Franziska : Je ne peux m'empécher de penser a Mike, a ce qu'il répéte sans cesse lorsqu'il parle
des expériences qui ont marqué sa vie : essentiellement, il dit qu'il ne cherche pas a provoquer
ces choses, qu'elles viennent d'elles-mémes vers lui. En fait, il semble dire qu'il n'est pas bon de
chercher activement a provoquer les choses, dans la vie. Les enseignements de Mike nous
suggerent de garder les yeux ouverts et de réagir de facon appropriée aux occasions qui se
présentent sur notre chemin. Quelle est ta philosophie sur ce point?

Luke : Je crois bien que c'est comme ¢a que ¢a a fonctionné. Je n'ai pas eu a provoquer les
choses; elles se sont produites d'elles-mémes. Quand I'occasion se présente, tu sais que c'est ce
que tu veux et tu ne te poses pas de questions : tu fonces.

S'il y a des obstacles sur ta route, peut-étre les as tu toi-mémes placés la. Si tu désires
venir a bout de ces obstacles qui se dressent sur ta route et qui t'empéchent d'atteindre le but que
tu t'es fixé, tu dois trouver un chemin qui te permet de les contourner ou de les faire tomber.
Parce que c'est la-dessus que tu as choisi de te concentrer.

Une fois revenu de mon séjour dans le Sud-Ouest, je savais que je voulais suivre ce cours
en enseignement des arts. S'il est vrai que les événements suivent une suite logique, c'était le
moment opportun. Je suis ici, au Nouveau-Brunswick et il est temps pour moi de connaitre cet
endroit. Devenu adulte, je veux fréquenter l'université ici, me familiariser avec les autochtones et
les non-autochtones, qui sont mes pairs, comprendre ce coin du monde. C'est d'ici que je viens et
peut-étre que le temps est venu d'apporter une contribution. Je voulais connaitre la province, je
voulais connaitre ce tout autre niveau de vie ici : la bureaucratie, le systeme d'éducation et la
place gque les autochtones occupent dans ce milieu.

Ce n'est qu'en en faisant I'expérience en tant qu'étudiant que je peux y arriver. En trainant
avec moi ma propre expérience en tant qu'artiste, en tant qu'autochtone, en tant que personne, en
tant qu'individu qui revient dans la communauté aprés une absence de 10 ans. C'est ¢a I'idée.

Tirer profit de tout ca.



Langue, lecture et écriture

Franziska : Disons maintenant que tu es professeur a Big Cove, tu es conscient qu'il ne s'agit pas
d'une société fondée sur la discipline, puisque tu y as toi-méme grandi. Comment travaillerais-tu
avec les étudiants?

Luke : Ca dépend. Il faudrait que je sois dans cette situation. Tout cela ne serait qu'une
abstraction d'une possibilité et je ne sais pas exactement comment je procéderais, sauf que je
ferais de mon mieux, sachant que I'enfant doit étre au centre de nos préoccupations. Il est la
priorité numéro un, pas vous. Pas la facon dont vous vous sentez. Vous étes secondaire.

Je veux dire, en regardant de plus prés ma propre éducation primaire, le professeur avait
la priorité. L'important, c'était comment le professeur se sentait et il y avait des professeurs qui
étaient vraiment méchants. Pour eux, ce n'était qu'un emploi. Il vous flanquaient un coup de regle
sur les jointures si vous n'étiez pas attentif. On parle beaucoup du fait que ce n'était pas approprié
pour les enfants autochtones, mais c'était la méme chose partout : dans la société, dans la réserve,
hors réserve, c'était la méme chose pour les enfants blancs.

Mais il y avait aussi la différence linguistique. C'était une différence tres importante pour
moi a cette époque. Nous étions en processus d'apprentissage et tout était écrit en anglais. Il
aurait été bien qu'on puisse apprendre certaines choses en micmac. Parce que ¢a aurait été
possible, vous savez. La mere de ma meére lisait et écrivait le micmac, les gens lI'apprenaient,
simplement comme une forme de communication. C'était tres pratique. 1ls n‘apprenaient pas les
adjectifs, les noms, les pronoms. lls n‘apprenaient pas la mécanique, la structure de la langue. Ils
apprenaient a écrire leur langue comme ils la parlaient. C'était une facon trés naturelle
d'apprendre. Il y avait un objectif pratique derriere I'apprentissage du micmac. C'est que les gens
écrivaient des lettres. C'était une véritable forme de communication. La Bible chrétienne et les
hymnes avaient aussi été traduits en micmac; nos anciens étaient donc familiers avec la lecture et
I'écriture du micmac.

L'erreur consiste a tenter d'enseigner aux enfants autochtones a écrire leur langue alors
qu'ils ne la parlent méme pas, parce qu'il ne I'entendent pas assez. De nombreux enfants ne la
comprennent méme pas. Alors pour eux, c'est comme apprendre une nouvelle langue et non pas
leur propre langue. Leur lamgue c'est I'anglais. La seule fagon de faire fonctionner ce genre de

choses, ce n'est pas en leur enseignant la grammaire, pas en leur disant : «regardez ¢a» et dites



«tasse» en micmac. Ce n'est pas comme ¢a qu'on apprend une langue parlée. Il n'y pas d'objectif
pratique de cette facon. On n'apprend pas a communiquer.

A mon avis, afin de promouvoir la lecture et I'écriture des langues autochtones, il faut
promouvoir leur usage courant. La meilleure fagon de promouvoir I'usage courant c'est a la
maison, quand les enfants apprennent encore a parler. Afin de promouvoir la lecture et I'écriture
de la langue autochtone a la maison, les parents doivent étre conscients de I'importance de
commencer t6t a enseigner la lecture a leurs enfants.

On doit éduquer les parents eux-mémes a I'écriture et a la lecture, en anglais et en langue
autochtone, tout en les encourageant a faire la lecture a leurs enfants. De cette facon, I'enfant
associera des sentiments positifs avec I'action de lire et développera ainsi un godt pour la lecture.
Il devrait y avoir des cours aux adultes et des groupes d'appui a cette fin.

Le matériel de lecture devrait étre disponible dans les langues autochtones. Les livres
doivent étre attrayants pour I'enfant, sur le plan visuel et sur le plan du contenu. lls doivent étre
adaptés a son age et pertinents sur le plan culturel.

La facon dont I'apprentissage de la lecture et de I'écriture du micmac pourrait fonctionner
dans le cas des enfants est en mettant sur pied un petit projet de bulletin de liaison a I'école, sans
se soucier de l'ortographe. Simplement les laisser s'écrire de petites notes I'un a l'autre. Rendre la
langue vivante, c'est la meilleure fagon d'apprendre. Ca rendrait I'apprentissage de la lecture et de
I'écriture de la langue micmaque amusant et pratique pour les enfants.

Jai appris I'anglais de fagon automatique. J'ai appris le micmac de facon automaticque. A
Terre-Neuve, je crois que les Micmacs ne parlent plus micmac. Dans une communauté en
particulier, du moins. lls I'enseignent a I'école, seulement en pointant des objets du doigt et en les
nommant. Les enfants autochtones parlent couramment l'anglais et ils n‘aiment pas le cours de
micmac. C'est une exigence, mais ce cours n'est aucunement relié a I'expérience des enfants.
Alors, je veux dire, ca souléve certaines questions, une fois qu'une langue a disparu, peut-on
réellement la faire revivre dans une communauté? Je pense que c'est possible, mais il faudrait
déployer beaucoup d'efforts.

Franziska : Il faudrait presque inviter d'autres genérations en classe.
Luke : C'est exact. Si l'adulte ne sait pas parler sa langue ou s'il ne la parle pas et, en deuxiéme
lieu, ne I'écrit pas... I'adulte aura a la lire a I'enfant. Je veux dire, combien d'adultes prennent le

temps de faire la lecture a leurs enfants?



Franziska : Est-ce qu'on t'a fait la lecture?

Luke : Je ne crois pas. Je ne me souviens pas. Mais néanmoins, j'aurai probablement lu
davantage si j'avais commencé plus tot.

Franziska : Mais tu t'asseyais et écoutais les histoires que tes oncles racontaient. L'enseignement
était oral. Il semble que certains anciens sont encore en train de s'adapter, fonctionnent toujours
et, dans un sens, prennent encore leurs responsabilités, comme ils la percoivent, c'est-a-dire de
raconter des histoires. Mais le livre n'a pas encore remplacé la transmission d'histoires oralement.
Je veux dire, lorsque j'étais enfant, on m'a lu des histoires et je lis des histoires a mes enfants.
Luke : C'est approprié pour vous, pour votre société. Mais ce n'est pas le cas dans la société
autochtone, seulement parce que quelque part en cours de route, il y a eu une brisure, parce que
comme je I'ai mentionné plus tét, les adultes s'écrivaient en micmac. lls écrivaient des lettres.
Franziska : C'est intéressant. C'est la premiere fois que j'entends ca.

Luke : Eh bien, c'est vrai. La mere de ma meére écrivait toujours a sa mere. Ma mere avait toutes
sortes de lettres, que lui avaient écrites sa mére en micmac. C'était la fagon de communiquer. Et
c'était pour des raisons pratiques. Les anciens n'étaient donc pas illétrés en micmac. Ce sont ceux
qui sont allés a Shubenacadie, c'est cette génération qui est illétrée en micmac. lls savent lire
I'anglais, parce que I'on les y a obligés et ils ont méme été forcés d'abandonner leur langue. Mais
leurs parents n'étaient pas illétrés. Ils communiquaient en micmac. C'est la génération de mes
parents qui a perdu cette faculté. J'imagine que ma mére doit avoir appris a lire le micmac,
puisque sa mere lui écrivait en micmac.

Par contre ma mére ne m'écrivait jamais en micmac, jamais. Mon pére ne m'a jamais écrit
en micmac. Ils me parlaient en micmac. Mais ironiquement, la lecture et I'écriture ne leur étaient
pas étrangéres. Et c'est la que ¢a aurait pu continuer; ce que Mike disait au sujet des histoires
aurait pu étre écrit. Il y a eu une coupure. Jusque-Ia, le micmac était une langue en plein essor.
Franziska : Tu disais donc que le systéme scolaire non autochtone a fait obstacle a cette pratique
et, dans un sens, a créé I'analphabétisme Ia ou il n'y en avait pas avant.

Luke : Exactement, c'est ce qu'il a fait. Je veux dire, tous ceux qui vous disent qu'ils sont allés a
Shubie vous diront que quiconque parlait micmac était puni. Alors comment pourrait-on savoir
I'écrire, si on ne sait méme pas le parler?

Franziska : C'est un commentaire trés intéressant parce que la croyance générale veut que la

societé micmaque était a toutes fins pratiques illettree.



Luke : Qu'on ne peut savoir lire et écrire que si on lI'apprend a I'école. Mais c'est prouve qu'on
peut I'apprendre rapidement. Les anciens en sont eux-mémes la preuve. On apprenait rapidement,
facilement & écrire. Dites-nous seulement comment ces lettres se prononcent et nous I'écrirons tel
que nous le parlons. C'est tout.

Si ce processus n'avait pas été interrompu, I'écriture et la lecture de la langue autochtone
serait tres, tres solides aujourd'hui. Dans notre culture, faire la lecture a ses enfants n'aurait pas
été considéré comme quelque chose d'idiot ou d'étranger. C'est peut-étre méme la la raison pour
laguelle toutes ces légendes ont survécu si longtemps. Malgré toute I'acculturation qui est
survenue depuis si longtemps, de nombreuses histoires parmi celles qui datent d'il y a tres
longtemps ont survécu. Peut-étre est-ce de cette facon qu'elles ont survécu.

La langue en tant que reflet d'un mode de vie
Franziska : L'un des principaux enseignements que je retiens de Mike concerne la facon de
survivre dans un environnement particulier. 1l parle de la vie dans les bois et de pouvoir lire les
arbres; il connait la fagon dont pousse la mousse; il connait les habitudes des oiseaux et il sait
lesquels peuvent nous aider a sortir des bois et lesquels nous ferons s'enfoncer davantage. Mike
comprend les cycles et les saisons de la nature. Il sait que certaines taches doivent se faire a un
moment précis pour que l'on puisse survivre tout au long de I'année. Il porte attention a son
environnement et peut le lire comme un livre. C'est sa lecture et son écriture a lui. Alors je me
demande comment certains de ces enseignements se transposent dans d'autres situations dans la
vie.
Luke : Il s'agit la d'une question intéressante, qui se rattache a la langue. La langue est si
étroitement liée a la terre dans I'enfance d'oncle Mike, dans I'enfance de mon pére. Les
grands-parents étaient encore plus étroitement liés a ce monde : la mer, la terre, les récoltes, ce
qui est mar, ce qui est bon et a quelle époque de I'année, L'aspect pratique de savoir gu'est-ce qui
est prét quand et comment on peut vivre en harmonie avec la nature de facon a en tirer le
meilleur profit possible. Ca n'existe plus aujourd'hui.

Alors encore une fois, en ce qui a trait la question de la langue, en supposant que nous
réussissions a la faire revivre a Big Cove. Notre société micmaque d'aujourd'hui est trés
différente de celle de I'époque de nos péres, ou de nos grands-peres, alors qu'ils étaient si

étroitement liés aux saisons, aux plantes, aux animaux, ainsi qu'aux changements subtils et aux



relations. Toute I'affaire. Cette langue était vivante de cette facon. Il y avait un mot pour «cette
récolte est préte pour cette période de I'année». Les Micmacs avaient un mot pour une plante
particuliere, a un moment particulier. Si quelgu'un essayait de me parler de telle activité et que
celle-ci ne se pratique plus aujourd'hui, eh bien, cette partie de la langue n'a plus de fonction
utile, n'est-ce pas? C'est une bonne affaire de la préserver. C'est bien de documenter toutes ces
choses. Mais nous n'utiliserons slrement pas ce vocabulaire tous les jours.

Franziska : S'il n'est pas pertinent, dans le cadre de ce mode de vie.

Luke : C'est exact. Alors c'est utile a des fins documentaires, historiques. C'est bien que les
personnes agées parlent de ces choses. Mais est-ce la notre mode de vie? Si I'on voulait
m'enseigner le micmac aujourd'hui, on pourrait sauvegarder tous ces vieux mots, mais combien
de la langue micmaque serait oubliée? Regardez combien nous avons probablement déja perdu
parce que la langue était si étroitement liée au mode de vie.

Franziska : Je me rappelle maintenant une conversation que j'ai eue avec Steven Augustine il y a
quelques jours. 1l me disait comment sa grand-mere avait des mots particuliers pour chaque
section d'une feuille et la fagon dont elles sont reliées ensemble. Imagine la richesse du monde
conceptuel dans lequel on vit lorsqu'on possede ce type de capacité de nommer les choses. Mais
regarde maintenant comment il s'appauvrit lorsque le mode de vie et la langue ne se rejoignent
plus.

Luke : C'est juste, parce qu'il n'y a pas de renforcement du verbal, de la toponymie. On n'interagit
pas avec le monde, de facon concréte. La langue micmaque est trés axée sur I'environnement. Et
nous, nous sommes tous I, croupissant dans la réserve a regarder la télévision, a regarder les
nouvelles, a regarder les événements mondiaux, a parler de lecture et d'écriture en langue
autochtone, de mathématiques, de sciences, d'écologie. Toutes ces choses. C'est si abstrait. Tout
est si détaché. Je pense que la langue micmaque peut étre conservée dans ce contexte. Les gens
peuvent de toute évidence encore communiquer en micmac, mais regardez la vitesse avec lequel
il se perd. La vision du monde, les connaissances.

Franziska : Mais t'est-il possible d'introduire le micmac dans ton monde conceptuel et disposer
de I'espace créatif nécessaire pour décrire et étre capable de vivre dans un contexte micmac?
Peut-on modifier une langue qui, depuis des milliers d'années, était si étroitement liée a un
certain mode de vie et soudainement la projeter dans un environnement différent, d'une fagon qui

sauvegarde sa signification pour ceux qui la parlent? D'une fagon qui conserve un certain lien a



I'ancien monde? Il ne s'agit pas du méme processus de changement graduel et d'adaptation que
connaissent toutes les langues au fil du temps.

Luke : Vous savez, c'est une question intéressante. Et je pense que oui, c'est possible. Mais ce ne
sera évidemment pas la méme langue que celle de nos ancétres. Ce sera la langue micmaque
adaptée aux réalités contemporaines, aux réalités sociales et économiques contemporaines. Toute
langue survit si elle est capable de s'adapter. Donc, si les choses sont dépassées, elles sont
dépassées.

Il'y a une partie de la langue qu'on oublie. La seule facon de sauvegarder ces choses, c'est
de les écrire et de les conserver pour la postérité. Comme le latin, par exemple, qui est écrit. Les
gens pourraient le faire revivre s'ils le voulaient vraiment. Ce qui est triste, c'est qu'une grande
partie du micmac, de I'existence micmaque d'il y a 100 ans n'a pas été conservée.

Nous sommes différents des Micmacs d'il y a 100 ans, ou des Micmacs d'il y a 50 ans.
Notre monde social est différent, notre langue est différente. 1l est micmac, mais les choses dont
nous parlons ne sont pas les mémes que celles dont on parlait il y a 50 ou 100 ans. Ma génération
ne fabrique pas de paniers, ne prépare pas de plantes médicinales. Cela est disparu avec nos
ancétres, en grande partie. Mais la langue et le mode de pensee fondamental, nous les avons
toujours. Malgré le fait qu'il disparaissent rapidement, eux aussi.

Franziska : Mais si le mode de vie change radicalement, si le monde est percu de facon objective
plutdt que relationnelle, il semble donc que la structure fondamentale de la langue devrait elle
aussi changer.

Luke : Nous percevrions le monde de la fagon dont la société nord-américaine dans son ensemble
le pergoit et non pas d'une fagon unique aux Micmacs. C'est comme ¢a. L'ancienne langue serait
sauvegardée, mais essentiellement, elle ne serait pas utilisée. La langue change seulement parce
que tout le reste change. La langue change en fonction de son milieu.

Franziska : Pourtant, tu sais qu'il y a des théories qui soutiennent que la langue fagconne
I'expérience.

Luke : Vous savez, je pense qu'il est probable que dans le vieil anglais, on trouverait quelque
chose qui soit equivalent au micmac. Le vieil anglais avait probablement un mot précis pour
chaque situation. Ca pourrait &tre un oiseau planant au beau milieu d'une tempéte, tentant
réellement de garder le cap dans les airs, pendant une averse de pluie. Peut-étre pourrait-on

trouver des mots dans la langue anglaise qui soient I'équivalent de ce qu'un Micmac aurait dit



dans la méme situation.

Franziska : Probablement, comme tu le disais plus t6t, que ¢a dépendait des besoins et de s'il
s'agissait de quelque chose sur laquelle il fallait attirer I'attention.

Luke : La langue anglaise elle-méme est en voie de devenir une langue appauvrie si I'on la
compare au vieil anglais. Le micmac lui-méme est en voie de devenir une version appauvrie de
cette nouvelle langue, decet anglais contemporain. Peut-étre se dirige-t-on dans cette voie.
Franziska : L'anglais tel qu'on le connait aujourd’hui est une langue qui met I'accent sur les
frontieres.

Luke : C'est une langue détachée de son contexte et c'est ce que le micmac deviendra lui aussi
parce que nous ne vivons pas la méme vie que notre peuple vivait il y a 50 ans. La parole vient
de la description de I'expérience.

Franziska : Alors, a mesure que I'on parle et que I'expérience s'accumule, la langue continue de
se renouveller et d'étre créee.

Luke : C'est exact. Par exemple, comme le disait un jour le professeur Robert Leavitt, lorsque des
enfants veulent dire «utilisez le crayon rouge, ils disent : «red one eyo». La grammaire est
micmague : le rouge utilise. Quelque chose qui ne faisait pas partie de la culture micmaque se
trouve par le fait méme intégré a la culture micmaque, comme un crayon rouge. C'est inclusif. Il
s,agit d'un change et cela change le monde micmac jusqu'a un certain point. Mais n'est-ce pas ¢a,
la vie? Cela ne veut-il pas dire que la culture est vivante? C'est un organisme qui s'adapte.
Franziska : La méme chose s'applique également aux autres aspects de la culture. On peut parler
de perte ou on peut parler d'adaptation pratique.

Luke : C'est vrai, elle s'appauvrit de par le processus d'adaptation a sa nouvelle situation. Elle
s'adapte de facon médiocre, je dirais. Mais dans le cas d'autres notions, peut-étre s'adapte-t-elle
de la facon la plus pratique. Peut-étre le moment est-il venu, peut-étre est-ce inévitable, au moins
dans la mesure ou c'est la culture elle-méme qui décide, qui définit les priorités. Quel est le point
de vue des parents, qu'est-ce qui est important pour leurs enfants, que devraient-ils transmettre?
De fagon générale, peut-étre les adultes considérent-ils qu'on fait faire survivre une bonne partie
de tout ¢a. On peut adapter un grand nombre d'autres cultures autochtones a notre mode de
pensée actuel. Nous pouvons également adapter une grande partie de ce que nous avons de
micmac. Mais il faut que ce soit pratique. Mais peut-&tre que ce qui est le plus pratique pour le

peuple micmac c'est d'apprendre I'anglais. Les gens ont fait ces choix au fil du temps et ils



continuent de faire ces choix. Nous vivvons dans un monde fondamentalement anglophone.
L'anglais est la langue de communication.

Franziska : C'est la langue de la survie, ici. Pour trouver un emploi, pour faire des affaires.

Luke : C'est la langue du XXE€ siécle. Ici, au Nouveau-Brunswick, nous avons le bilinguisme
officiel. Et ici, les écoles francophones peuvent légalement bannir les étudiants anglophones,
mais les étudiants francophones peuvent aller a I'école anglophone. Et lorsqu'ils fréquentent
I'école anglaise, ils ont droit & une éducation en frangais s'ils sont assez nombreux. Par contre, les
étudiants anglais, s'ils vont a I'école frangaise, doivent parler frangais. C'est la loi. C'est la
protection de la langue. Si les francophones, dont la langue est écrite et qui vivent dans des
communautés francophones nécessitent ce type de protection légale et I'obtiennent de la part des
gouvernements fédéral et provincial...

Franziska : Alors pourquoi pas le micmac?

Luke : C'est exact. Je veux dire que les Micmacs devraient probablement étre aussi radicaux. Et
les Micmacs sont-ils préts a étre aussi radicaux? Je ne le crois pas. Je ne crois pas que les
Micmacs soient a ce point déterminés. Les enfants ne sont pas trés préoccupés par cette question.
Ce sont les parents qui protegent leurs intéréts en langue francaise par I'entremise de I'enfant. Les
adultes autochtones micmacs font-ils preuve d'autant de véhémence, sont-ils aussi fanatiques
quand il s'agit de la langue micmaque? Non. Est-ce pratique, voila une autre question sérieuse.

\ous obtiendrez probablement une réponse politically correct. Oui, je suis micmac, nous
devons sauvegarder notre langue. Mais dans nos coeurs, individuellement, lorsque nous ne
sommes pas ensemble pour discuter de cette question, qu'est-ce que j'en pense vraiment? Le
vit-on? Nous ne faisons pas pression en ce sens. On n'enseigne pas le micmac a Big Cove. Il 'y
avait un cours de micmac qui se donnait a Rexton, imaginez-vous. Rendu 13, il est déja trop tard.
Les enfants autochtones le voient seulement comme un autre cours de langue.

En fin de compte, je pense que ce n'est qu'une question de pouvoir, de pouvoir
décisionnel en ce qui a trait au rythme de I'assimilation. Il est possible que I'assimilation soit la
meilleure chose, il est possible que ce soit la pire. Je ne sais pas. Mais il est possible que ce soit
la pire chose qui puisse arriver. Alors avec le gouvernement autonome, nous pourrions au moins

décider de la vitesse a laquelle nous allons nous engager dans I'une ou l'autre voie.

Conversations avec Forrest Carter



Introduction

A ce stade-ci de sa vie, Forrest est un «hnomme au foyer.» Il a temporairement abandonné sa
carriere dans le domaine de la chimie pour élever son fils de deux ans, Marcus. Sa femme,
Bernadette Simon, la soeur de Luke Simon, est présentement directrice des services de santé
mentale dans la réserve de Big Cove. Elle a deux enfants plus vieux, nés d'un pere micmac. La
famille vit possede sa propre maison, hors réserve, ou elle habite.

Forrest est né a Blue Hill, dans le Maine, le 2 septembre 1964. 1l est le fils d'Albert Carter
et d'Ada Francis (alors Carter). 1l est le plus jeune de six enfants qui sont tous déménagés a Big
Cove trois ans apres le divorce d'Ada et son mariage subséquent a Michael Francis. Leur peére,
Albert Carter, un non-autochtone originaire du Maine, est travailleur saisonnier : il travaille dans
les bois au cours de I'hiver, comme chauffeur de camions I'été et dans les champs de bleuets a la
fin de I'été.

Au cours de nos conversations, Forrest a parlé des difficultés que lui a causées leur
déménagement dans la réserve; il a également parlé des différences entre «Big Cove City» et le
Maine rural. Big Cove n'est jamais devenu son chez-soi parce que, comme il le dit, il n'a pas de
statut Ia-bas; en tant qu'homme non autochtone, on s'attendait a ce qu'il parte a I'age de 18 ans.
La stratégie de Forrest pour survivre a été de «suivre le courant» et d'éviter les confrontations.

Au cours de ces conversations, Forrest m'a fait part de ses bons moments : les
expériences qu'il a partagées avec ses nouveaux «cousins», I'appui formidable que lui a prodigué
sa mere, la facilité avec laquelle il a réussi ses études et a pu trouver un emploi. Il m'a aussi
raconté les mauvais moments : le sentiment d'aliénation ressenti au sein des deux cultures qui se
résume, pour l'essentiel, a I'impression de ne pas avoir de chez-soi, le probléme que signifie le
fait d'étre «assis entre deux chaises», lorsqu'il s'agit d'obtenir du financement pour ses études,
tout comme le fait de ne pas avoir le droit de travailler dans la réserve. A la fin, Forrest parle
également de la génération future et des difficultés auxquelles elle pourrait devoir faire face.

Lorsque Forrest s'exprime, il est trés direct et ses paroles viennent du coeur. Malgré le fait
qu'il me connaisse depuis au moins cing ans, nos contacts avaient toujours eu lieu dans le cadre
du travail que j'étais a réaliser avec son beau-pére. Le fait que je lui pose des questions sur sa vie
était donc nouveau pour lui. Il a pris cette responsabilité trés au sérieux et a travaillé avec
beaucoup de soin, apprétant les transcriptions de nos conversations. Il voulait s'assurer que

j'avais bien compris.



Les premieres années

Forrest : J'ai connu Mike avant qu'il marie ma mere. Mon pere et lui étaient de trés bons amis.
s travaillaient ensemble dans les champs de bleuets ou dans les bois. Mike avait I'nabitude de le
ramener a la maison, aprés quoi ils buvaient ensemble. Nous avions toujours héate de voir Mike
parce qu'il racontait toujours des histoires et il nous gatait toujours. 1l a toujours été bon comme
ca, c'est dans sa nature.

Comme vous le savez, les autochtones venaient toujours dans le Maine pour la cueillette
des bleuets et lorsque Mike était Ia, ils venaient parfois a la maison ou nous nous rendions a leur
campement, jouer de la guitare et chanter. Toutefois, je ne me suis jamais arrété a penser au fait
qu'ils venaient d'une réserve. Lorsqu'ils étaient dans le Maine, c'était le Maine. Nous n'étions que
des enfants qui jouaient; nous n'avons jamais pensé au fait qu'ils étaient des autochtones ou des
Indiens. Ca ne voulait pas dire grand-chose pour moi.

Franziska : Quel type de relation entretenais-tu avec ton pere biologique?

Forrest : Il sera toujours mon pere; je ne lui tiens donc pas rancune, mais il nous infligeait de
mauvais traitements, physiquement et mentalement. A ma mére encore plus qu'a nous, les
enfants. A certains moments, lorsqu'il tentait de nous malmener, ma mére s'interposait toujours.
Elle était toujours la. Mais je n'avais que cing ans lorsque nous sommes partis, je n‘ai donc pas
beaucoup de souvenirs.

Ensuite, en octobre 72, peu de temps apres que ma mere eut marié Mike, nous sommes
déménagés a Big Cove. J'avais huit ans et j'étais en troisieme année. Ca a été toute une
expérience pour nous. J'étais vraiment jeune, ¢a ne m'a donc pas affecté autant que mes fréeres
ainés ou ma soeur. Mais quand j'y pense aujourd'hui, je me rends compte que ¢ca m'a affecté.
C'était tout un changement. Je ne savais pas jusqu'a quel point cela allait altérer ma vie.

Dés que nous sommes déménagés du Maine a Big Cove, nous sommes devenus la
minorité. Auparavant, nous étions la majorité. Dans le Maine, tout le monde cueillait des bleuets,
tout le monde était pareil. C'est en déménageant a Big Cove que je me suis rendu compte qu'il y
avait une différence.

Au debut, c'etait trés excitant parce que Mike nous avait toujours dit : «¢a va étre
beaucoup mieux» et «vous allez avoir une belle maison» et tout. Mais ¢a a pris un bout de temps.

Nous sommes restés chez la tante de Mike pendant un bout de temps : c'était une trés petite



maison ou s'entassaient beaucoup de gens. On y buvait beaucoup; c'était trés décourageant. Nous
sommes ensuite déménages chez sa belle-soeur, ou la situation était semblable : les gens buvaient
beaucoup. Méme les adolescents, y compris mon frere ainé, buvaient.

Dans le Maine, seuls avec maman, nous vivions en paix, il n'y avait pas beaucoup de
monde autour. A Big Cove, tout est situé a proximité : une maison ici, une autre la et la et 1a.. Si
vous organisez une féte, tout le monde peut y participer, ce qui signifie qu'il y a beaucoup de
monde dans la maison.

Big Cove s'apparente presqu'a une ville en milieu rural. En fait, beaucoup de gens
I'appellent Big Cove City; les conditions, a plusieurs égards, ressemblent a celles d'une ville. Par
contre, c'est a la fois une collectivité tricotée serré. C'était peut-étre le plus grand changement.
Nous avions plus de liberté dans le Maine. Je me rappelle que lorsque nous étions enfants, nous
avions I'habitude de courir nus sous la pluie, puis de prendre un pain de savon et de nous laver. A
Big Cove, lorsqu'une petite fille de quatre ans est sortie sans chemise, les autres enfants lui ont
lancé des pierres pour qu'elle retourne a l'intérieur parce qu'elle ne portait pas de chemise.
Franziska : Comment t'en es-tu tiré, en tant qu'enfant de huit ans qui arrivait dans cette
communauté?

Forrest : Pas tres bien, parce que je n'ai jamais été du genre a m'affirmer. Je laissais les autres me
bousculer et me dominer. On ne me harcelait pas, mais je savais que j'étais différent. J'étais la
minorité dans ma classe et parfois, on me flanquait des coups de poing dans I'estomac
simplement parce j'étais différent. Je suis devenu trés bon coureur. J'étais I'un des coureurs les
plus rapides de ma classe. J'avais du talent, j'y ai donc travaillé. Je me suis sauvé de pas mal de
monde. Quand tu arrives dans cet endroit, les gens commencent par te mettre a I'épreuve, en tant
que nouvel enfant blanc, un peu différent des autres. Je ne me suis jamais affirmé, je n'ai jamais
répliqué aux attaques, sauf peut-étre une fois ou deux, mais ¢a n'a pas aidé, parce que je n'ai
jamais, jamais été un bagarreur. J'ai toutefois fait des alliances. Quand j'avais 10 ou 12 ans, je me
suis lié d'amitié avec I'un des plus gars les plus costauds. J'étais pas mal en sécurité aprés. Mais
je me suis fait beaucoup plus d'amis que d'ennemis, je crois. Alors maintenant, nombreux sont
ceux, au sein de la communauté, que j'appelle mes amis. De plus, ma mere a toujours été 1a, peu
importe ce qui arrivait et ce, depuis le premier jour. Encore aujourd'hui, elle est toujours la pour
moi.

J'ai toutefois vu beaucoup de violence. Pas tant envers les jeunes enfants qu'entre les



hommes et les adolescents a I'extérieur. Il y avait en fait des bandes de rue a Big Cove quand
nous nous y sommes installés. Il n'y en a plus maintenant. Mais a cette époque, je pouvais voir de
la fenétre de ma chambre des batailles de rues entre bandes rivales. Ils se battaient parfois avec
des batons, parfois avec des chaines. Mes fréres y participaient peut-étre un peu plus, mais je n'ai
jamais eu connaissance qu'ils aient été dans une situation ou leur vie était menacée.

Ces gars ne m'ont toutefois jamais importuné; de plus, ils étaient de meilleurs amis a
I'école secondaire. J'ai en grande partie perdu contact avec la réserve quand je suis allé a
I'université, parce que de nombreux jeunes de mon age décrochaient apres la neuvieme ou
dixieme année. Mais c'était tres différent pour moi. J'ai toujours su qu'il fallait que j'étudie. Vas-y.
Ne manque pas ta chance. Tu as une chance. Et comme je l'ai dit plus tot, c'était la grande
différence entre le Maine et ici. Dans le Maine, je ne crois pas que j'aurais eu la chance d'étudier.
Franziska : Qu'est-ce qui t'a permis d'avoir cette chance ici?

Forrest : En fait, c'est le gouvernement. Les programmes de préts étudiants sont si facilement
accessibles ici. Le co(it est beaucoup moins élevé ici qu'aux Etats-Unis. J'ai entendu des histoires
d'horreur aux Etats-Unis, selon lesquelles les frais de scolarité s'élévent a 10 000 $ par année,
tandis qu'au Canada, ils sont de 3 000 $. Au cours de ma premiere année a l'université, le
gouvernement m'en a paye plus de la moitié. J'ai obtenu une bourse. lls vous donnent un prét et
une bourse. Jai obtenu un prét de 1 500 $ et une bourse de 3 500 $, que je n'ai méme pas a
rembourser. C'était tres accessible. Alors pour moi, c'était toute une affaire.

Franziska : Quand ta mére a marié Mike, elle a obtenu un statut d'autochtone. Et toi?

Forrest : Nous n'avons jamais eu de statut, ni d'éducation gratuite. Nous aurions pu si Mike nous
avait adoptés lorsque nous étions plus jeunes, mais il ne I'a jamais fait. 1l y avait un genre de
regle non écrite : je ne sais pas si c'est un réglement ici a Big Cove, mais des qu'un homme blanc
vivant dans la réserve avec sa mere et son pere atteint les 18 ans, il doit quitter la réserve.

Quand j'ai eu 18 ans, j'ai choisi de partir. Je suis allé a I'université. Et lorsque tous mes
fréres ont eu 18 ans, ils ont eux aussi choisi de partir. Il n'y avait rien pour eux dans la réserve de
toutes fagons. Une fois, mon fréere a décroché un emploi d'étudiant dans la réserve. Il avait 15 ou
16 ans. Il travaillait aux cotés des autres gars a Big Cove, a tailler des buissons prés du terrain de
base-ball ou quelque chose du genre. Deux ou trois jours plus tard, un gars a dit : «hé, regardez,
il y a un Blanc qui travaille et mon fils, lui, n'a pas de travail. Qu'est-ce qui se passe?» Comme de

raison, le lendemain, ils lui ont dit : «désolé, nous devons te mettre a pied. Tu ne peux pas



travailler ici.» Je ne suis pas totalement en désaccord avec ¢a, parce que le financement obtenu
était destiné aux étudiants autochtones. Il n'était pas autochtone et il n'était pas sur la liste de la
bande.

Mais le Maine a toujours été mon chez-moi. Big Cove est un endroit ou j'ai passé une
bonne partie de ma vie pendant 18 ans, mais je savais qu'a I'age de 18 ans, je ne serais plus la. Je
serais probablement parti pour le Maine si je n'étais pas allé a l'université. Tous mes freres sont
partis dans le Maine et ils étaient ma famille. Ma mére et Mike sont aussi ma famille. Mais
j'avais aussi un pére, des grands-parents, des oncles et des tantes, a peu prés 100 membres de ma
parenté dans un rayon de 50 milles. C'était donc ma famille, mon chez-moi.

Mais notre vie s'est beaucoup améliorée en déménageant du Maine a Big Cove. Nous
avons finalement déniché une maison, la plus belle maison dans laquelle nous ayons jamais
VEcu : eau courante, salle de bains intérieure et téléviseur couleur. Nous avions de meilleurs
revenus et mangions mieux.

De plus, nous passions de bons moments I'été. Nous avions I'habitude d'aller passer I'été a
la plage. C'était toute une nouvelle expérience pour nous. En arrivant 1a, nous retrouvions notre
intimité. Je pense que c'est comme ¢a. Nous avions notre chalet et il y en avait quelques autres,
mais ils étaient vacants. Les deux ou trois premieres années, des que I'école finissait et ce, jusqu'a
ce que I'école recommence, nous étions a la plage. C'était comme un grand bac de sable dans
lequel les enfants pouvaient jouer : quatre milles de long et deux ou trois cents verges de large.
On pouvait courir de long en large, ramassant tous les coquillages et les fleurs de sable qu'on
puisse imaginer. C'était une véritable chasse aux trésors, on y trouvait toujours des choses
fantastiques. Nous y avons construit notre propre chalet a I'aide de matériaux ramassés ¢a et la.
Nous n'avons apporté aucun autre matériau, a I'exception du polyéthylene pour les fenétres et du
papier goudronné pour le toit.

Franziska : D'aprés ce qu'on m'a dit, Mike avait I'nabitude de raconter des histoires la-bas.
Forrest : Raconter des histoires? Je suis sdr qu'il racontait des histoires, mais nous... Je crois que
je ne me souviens plus de ces histoires en ce moment, de toutes les histoires. Glosgap, il y avait
beaucoup d'histoires de Glosgap.

Franziska : Et les visiteurs?

Forrest : Une année, mes cousins y ont passé presque tout I'été (la famille de Sarah). J'avais alors

15 ou 16 ans. Probablement le dernier été que j'ai passé la-bas. Nous nous sommes bien amuses.



C'était aussi le moment ou I'on racontait beaucoup d'histoires, pas tellement Mike, mais
seulement les jeunes, qui racontaient leurs propres histoires. A marée basse, nous allions au bord
de I'océan et faisions un grand feu de joie, seulement les jeunes, autour duquel nous nous
regroupions. Voyez-vous, c'est ce qui était génial, nous pouvions rester la et personne ne venait
nous déranger. Seulement I'obscurité.

A Big Cove, c'était toujours plaisant d'aller chez eux, (chez les Simon), parce qu'il y avait
toujours du monde et qu'il s'y passait toujours quelque chose un match de rumoli ou de poker, ou
encore des jeux d'argent. Nous y avons passé beaucoup de temps, probablement plus que chez
toute autre famille de Big Cove.

Franziska : Alors, d'une certaine fagon, tu faisais partie du clan Simon, n'est-il pas vrai?

Forrest : Nos familles étaient tres pres I'une de I'autre, mais je ne crois pas que j'irais jusqu'a dire
que j'en suis venu a faire partie de leur clan. Nous avons toujours su qu'ils étaient des membres
de la famille et j'imagine que c'était ¢a I'important : nous avions des cousins. Ma soeur
I'appréciais beaucoup parce qu'elle éprouvait souvent des difficultés avec les autres filles et ses
cousines lui donnaient un bon coup de main. Quand nous sommes arrives a Big Cove, c'était trés
utile d'avoir des cousins. Nous pouvions en fait les appeler nos cousins. lls étaient d'accord. Nous

avions des liens tres étroits.

La petite école et les études

Forrest : Lorsque j'ai commencé a fréquenter I'école fédérale de Big Cove, la seule véritable
différence était que nous devions suivre des cours de religion. Ma mere et Mike n'ont jamais été
des personnes dévotes. Nous n'étions pas pratiquants, mais nous réussissions bien ces cours
puisqu'ils faisaient partie de notre cursus scolaire.

Une autre chose qui me frappait, c'était I'influence du francais a I'école. Des professeurs
francophones enseignaient a des autochtones en anglais. Il me semblait que tous les enfants
autochtones parlaient anglais avec un accent francais. Le cursus ne contenait pas la moindre
matiére reliée a la culture micmac. J'ai appris a parler micmac en jouant avec les enfants a
I'école; j'ai beaucoup appris. Je ne le parle pas couramment; je le comprends mieux que je le
parle. Maintenant, a la maison avec mes enfants, je ne le parle pas autant que je l'aurais souhaité.

Toutefois, aucune notion substantielle de la culture micmaque ne nous était enseignée,

seulement les notions élémentaires : la lecture, I'écriture, I'arithmétique et la catéchése. De plus,



le directeur, a cette epoque, était un type trés sévere. Il entrait dans les classes et ne cherchait qu'a
vous effrayer. Si vous criiez, on vous flanquait une volée par la téte; il arrivait avec sa courroie
en main. Pour ma part, je n'ai jamais eu de professeur autochtone a Big Cove. Pas méme une
seule fois. Peu apreés, je suis allé & I'école secondaire, ou il y avait plusieurs professeurs
autochtones; la soeur de Bernadette a commencé a y enseigner, puis sa belle-soeur.

Franziska : L'école a-t-elle été une bonne expérience pour toi?

Forrest : Ca allait. Sur le plan scolaire, je n'ai jamais eu de probléme. Peut-étre plus pour me
faire des amis, car comme je I'ai mentionné, j'étais nouveau. Je me suis fait des amis, mais j'étais
différent. Et lorsque vous étes différent, on vous le rappelle constamment. On m'a passé a tabac a
quelques reprises.

On me demandait souvent de faire des petits achats. «Va m'acheter des cigarettes et dis
que c'est pour ton pére.» Tout le monde savait que Mike fumait. Je répondais alors : «Bien sr,
avec plaisir.» Voyez-vous, on ne vendait pas de cigarettes aux enfants a moins que ce n'eQit été
pour leur pere. Qui plus est, je parie que parce que nous étions des Blancs, les marchands nous
faisaient plus confiance.

Fumer était toute une affaire; si vous fumiez, vous étiez un dur de dur, quelqu'un de cool.
Il fallait essayer de se procurer des cigarettes en les volant, par exemple, a nos parents ou a nos
freres. Ou bien les enfants économisaient leur argent de poche et me disaient : «Va au magasin et
achéte-moi des cigarettes en disant qu'elles sont pour ton pére.» A Big Cove, on vendait des
cigarettes a l'unité car les gens n'avaient pas beaucoup d'argent. Cing sous la cigarette : pour les
enfants c'était parfait.

Franziska : Comment réussissais-tu a te faire passer pour un cool?

Forrest : Je crois que je n'ai jamais essayé; il n'y a jamais eu d'occasion ou j'aurais pu croire que
je pouvais étre cool, alors je n'ai jamais été cool. Il y avait tant d'autres personnes qui étaient
cool, alors a quoi bon essayer? Jai déja fumé mais pas par goQt; j'essayais plut6t de faire comme
les autres.

Franziska : Tu m'as dit que Big Cove etait différent a ton arrivée ici.

Forrest : C'était tres different. Il n'y avait pratiquement qu'une entrée principale; il y avait deux
routes, séparées par un boisé, qui n‘aboutissaient nulle part. C'était un endroit formidable pour
jouer aux voleurs et a la police mais pas pour jouer aux cow-boys et aux Indiens, car il manquait

vraiement de cow-boys.



Mais dans les bois, ou nous jouions, il y avait de vieux sacs de colle éparpillés un peu
partout. Je ne savais pas a quoi ils pouvaient bien servir. Je n'y portais aucune attention, je n'ai
jamais pensé a les ramasser : cela faisait, en quelque sorte, partie du décor. On ne faisait pas un
pas sans en apercevoir un. Mais je ne me rappelle toutefois pas avoir fréquenté qui que ce soit de
Big Cove qui ait envisagé de se suicider comme ils le font maintenant. J'imagine qu'a I'époque,
nous étions plus naifs. C'est peut-étre une explication. 1l y a 15 ans, je crois que le climat qui
régnait dans la réserve était beaucoup plus a I'optimisme. Ce n'était pas, a mon avis, aussi
déprimant et lugubre.

Et puis, a cette époque, nous ne dépendions pas que des choses matérielles. 1l nous fallait
miser sur nous-méme, sur nos parents, sur Nos amis et sur tout le reste pour nous divertir. Donc,
je crois qu'il y avait beaucoup a faire. Nous jouions au hockey dans la rue jusqu'a minuit et
avions d'autres activités de ce genre. La vie était davantage axée sur la communauté : I'extérieur
avait moins d'importance dans nos vies.

Nous recevions des gens a souper le dimanche : tout le monde était bienvenu. Les gens le
savaient et venaient. Certains d'entre eux venaient parce qu'ils passaient un mauvais moment et
n'avaient pas d'autre endroit ou aller. Ils ne se faisaient pas prier. De plus, nombreux étaient les
enfants qui mangeaient chez nous. Des enfants qui peut-étre ne mangeaient pas a leur faim chez
eux. lls savaient a quelle porte frapper. Comme ma mere avait toujours quelque chose de prét au
four, elle ne refusait personne. Il y avait moins de cupidité, je crois. On ne pensait pas qu'a
accumuler. Il y avait toujours moyen de partager.

Aujourd'hui, les gens s'intéressent au profit plus qu'a tout autre chose. Au lieu de
s'engager a apporter de l'aide a ceux qui en ont besoin, ils les dirigent vers des gens qui sont
payés pour le faire. Auparavant, peu de soins professionnels étaient disponibles; la communauté
se sentait donc obligée de se prendre en main, d'une fagon ou d'une autre. Il nous incombait a
tous de s'occuper de quelgu'un qui était déprimé ou mal foutu. Tandis qu'aujourd'hui, on a
recours a l'aide par téléphone. On vous réfere a un type qu'on paie et puis on s'en lave les mains.
Franziska : Il semble que ce soit la facon de procéder dans presque toutes les communautés
aujourd’hui, non seulement chez les autochtones.

Forrest : C'est peut-&tre un phénomeéne plus récent chez les autochtones. Peut-étre parce que c'est
la fagon de penser de I'hnomme blanc. Voila peut-étre pourquoi. Ne touchez pas a ce qui ne génére

pas de profit. Je crois que c'est cette attitude maintenant qui s'installe dans la réserve.



Franziska : Pour en revenir a I'école, qu'est-ce qui a change lorsque tu es arrive a I'école
secondaire Bonar Law a Rexton?

Forrest : Eh bien, tous mes amis étaient encore a Big Cove. Je me suis retrouveé a fréquenter des
autochtones méme si j'étais Blanc. Cependant, le probléme le plus grave que j'ai éprouvé a été le
fait que beaucoup de gars de Big Cove, apres avoir terminé leur 11e ou 12e année, se tenaient a
I'écart. Au terme de ma 11e ou 12e année, j'avais plus d'amis blancs et trés peu de connaissances
autochtones. Ils formaient, en quelque sorte, un groupe de pression. Si vous étiez intelligent et
réussissiez, on vous trouvait ridicule ou vous percevait comme un pauvre con. lls semblaient ne
pas vouloir viser plus haut que la 9e année. La direction a d0 former une classe de 9e année
supplémentaire juste pour les accommoder. Un de mes amis est aujourd'hui a l'université, il est
intelligent. C'est avec lui que je me rendais, a pied, a I'école de Big Cove. Il se méritait toujours
des prix a I'école de Big Cove. Pour sa part, il ne voulait pas se méler aux autres gars. 1l ne
s'intégrait pas a leur groupe et restait a I'écart.

Franziska : A Rexton tu faisais donc partie de la majorité. Mais, si en neuviéme année tu es
parmi les tiens et que tu envisages de continuer a étudier sans voir aucun Micmac qui réussisse a
le faire, peut-étre ne te sens-tu pas trés encouragé a continuer?

Forrest : Non. Ils ne recoivent pas assez d'appui. C'est vrai. L'école Richibucto Junior High a été
ma premiére école au Nouveau-Brunswick a I'extérieur de la réserve. Nombreux sont ceux qui
disent que la transition entre Rexton et Big Cove est difficile. On s'attend a ce que vous vous
intégriez mais dans le cas contraire, personne ne vous offre un coup de main pour y parvenir. |l
m'a semblé qu'a Big Cove, beaucoup d'efforts étaient déployés pour que les enfants ne se sentent
jamais marginalisés et qu'ils ne perdent pas confiance en eux. Par conséquent, cela se reflétait
dans la capacité des enfants autochtones a réussir hors réserve, dans des écoles plus exigeantes,
chose a laquelle, d'ailleurs, ils ne parvenaient pas.

Franziska : Tu t'es senti préparé pour affronter cela?

Forrest :Oui. Seul le systeme était différent. Nous devions travailler plus fort mais les taches
n'étaient pas plus difficiles. On vous faisait faire des dissertations et c'était 1a, peut-étre, le seul
probleme. Je ne me rappelle pas avoir fait beaucoup de dissertations a Big Cove, enfin, de vrais
écrits ou documents. Tandis qu'a Rexton, il fallait écrire des rapports et des dissertations. On
vous montrait comment le faire, on vous expliquait ce qu'on attendait de vous, mais il vous fallait

produire quelque chose que vous n'aviez jamais fait auparavant.



Je ne crois pas non plus avoir été mal préparé. Encore la, l'aide de Mike a été précieuse.
Lorsque je revenais de I'école, il me faisait faire mes travaux. Je crois avoir été un bon éleve
parce que je faisais ce que j'avais a faire de la fagon dont on me demandait de le faire. J'étais
docile. Je ne tentais pas d'esquiver le boulot. Si on m'interdisait de faire quelque chose, je laissais
tomber, je n'insistais pas. Oui, peut-étre que pour les autochtones, en raison de leur contexte et de
leur point de vue, c'était différent. Rendus a un certain point, ils devaient se dire : «C'est assez de

se faire dire quoi faire ou ne pas faire par ces gens-la.» Pour moi, ce n'était pas un probleme.

Et puis, je ne sortais pas souvent. De temps en temps, j'allais marcher avec un ami. Le
soir venu, je restais a la maison. On ne savait pas toujours a quoi s'attendre. Je ne dis pas qu'il
fallait se méfier de tout le monde, mais il suffisait qu'un ou deux gars ne vous aiment pas ou
n'aiment pas votre facon d'étre, pour qu'il soit nécessaire d'étre prudent. Mes fréres n'avaient pas
la vie aussi dure parce qu'ils étaient quatre et qu'il n'y avait qu'un an de différence entre I'un et
l'autre. lls se serraient donc les coudes lorsqu'un probléme surgissait. Mais ma soeur et moi ne
pouvions compter que sur nous-mémes. Je ne peux dire qu'on nous interdisait de sortir; si nous
en avions envie, nous sortions. Mais on ne nous encourageait pas a le faire non plus. J'ai passé
presque le plus clair de mes 11e et 12e années a la maison. Je sortais le jour, pas le soir. Je n‘avais
pas une vie sociale tres active. J'assistais a tres peu d'événements sportifs a Rexton et a
Richibucto. De plus, nous n'avions pas de voiture, nous étions limités dans nos déplacements.

J'aimais beaucoup les épreuves d'athlétisme, mais je n'aimais pas pratiquer des sports
d'équipe, car si je me rappelle bien, j'avais I'impression de ne pas étre le maitre a bord. J'aurais
méme peut-étre eu a marcher pour me rendre a Rexton. Cela aurait été difficile.

Franziska : En quoi cela t'affectait-il?

Forrest : Je crois que je me sentais isolé. Pour palier a cette réalité, j'occupais mon temps a
toutes sortes d'activités. Je collectionnais des piéces de monnaie; je les classais par catégories et
j'en tenais un compte méticuleux. J'écoutais toujours de la musique et j'apprenais les paroles des
chansons. Encore aujourd'hui, lorsque je me mets a chanter, les enfants me disent : «Eh bien, tu
connais toutes les chansons!». Et c'est vrai.

Pour en revenir a I'école, je pense que, des deux mondes auxquels j'appartenais, je n'ai
retiré que des désavantages. Certaines personnes de Big Cove avaient des préjugés défavorables

a mon égard tandis que les jeunes des environs, sachant que je venais de Big Cove, m'évitaient



un peu. Je ne peux pas dire que cela ait éte si difficile car en bout de ligne, j'étais spontanément
porté vers ceux pour qui la différence n'importait guere, ceux qui m'appréciaient pour ce que
j'étais.

Sur le plan scolaire, j'ai bien réussi et j'étais sirement dans les cing meilleurs. 1l n'existait
aucune pression pour me faire échouer parce que je n'appartenais pas tout a fait a Big Cove, ce
qu'ils comprenaient d'ailleurs. Mon meilleur ami de Big Cove s'est rendu jusqu'en 12e année sans
broncher. On exercait sur lui beaucoup de pression et je le sentais. 1l suivait lui aussi le rythme de
cette vie sociale active : les filles, I'équipe de hockey et tout le reste. Il n'a pas réussi son cours
d'anglais de 12e et n'a donc pas pu obtenir son dipléme d'études secondaires. Il est toutefois
retourné a I'école pour I'obtenir I'année suivante. Je crois qu'il a échoué la premiere fois parce
qu'il n'aurait pas su quoi faire apres... de nombreux jeunes ne terminent pas leurs études car ils ne
savent vers quoi se diriger apres l'obtention de leur dipléme. Si vous envisagiez de travailler dans
la réserve, il n'était pas nécessaire d'avoir une 12e année pour la plupart des emplois.
Aujourd'hui, de nombreux jeunes obtiennent leur dipléme au terme de leurs études secondaires et
poursuivent a l'université. C'est ce que nous disions hier soir. Jesse Simon a été I'un des premiers
de Big Cove a faire des études universitaires. Tandis qu‘aujourd'hui, nombreux sont les diplémés.
Franziska : Jimagine qu'a cette époque, c'était toute une réussite.

Forrest : Oh oui, c'était incroyable ! Lorsque vous reveniez a la réserve, vous aviez le choix pour
vous trouver un emploi.

Franziska : Alors, apres tes études secondaires, tu es allé étudier en sciences a I'Université du
Nouveau-Brunswick?

Forrest : Si j'ai choisi la chimie, en deuxieme année, c'est seulement parce que c'était en chimie
que j'avais obtenu, la premiere année, mes meilleures notes. Je me suis dit que c'était sans doute
mon point fort et que si j'étais bon en chimie, voila ce que je devais faire. Je me disais que, méme
si je préférais la géologie a la chimie, je ne pouvais aller a I'encontre de mes aptitudes naturelles.

Mais une fois a l'université, je me suis rendu compte que la réalité était toute autre : je ne
comptais plus parmi les étudiants exceptionnels, je n'étais plus parmi les cing meilleurs; deja, le
seul fait d'obtenir des resultats semblables a la moyenne n'était pas de tout repos. J'ai alors
commencé a avoir une vie sociale. C'était la premiere fois que je vivais a lI'extérieur de chez
nous, j'avais 18 ans, presque I'age légal pour consommer de l'alcool et fréquenter les bars. Je

buvais parce que les gens autour de moi buvaient. Mais si j'étais en compagnie de personnes qui



ne buvaient pas, je ne buvais pas. Je me laissais aller, je suivais le courant et les circonstances.
On peut dire que les deux premiéres années, j'étais comme un alcoolique puisque je buvais
chaque fin de semaine, un moment que j'attendais avec impatience.

En 1987, je savais que j'allais obtenir mon diplome et j'ai suivi tous mes cours. Je n'avais
pas encore recu mon dipléme, mais j'allais bel et bien récolter un baccalauréat en chimie.
Qu'est-ce que j'allais faire dorénavant? J'y avais beaucoup réfléchi mais rien ne me venait a
I'esprit. J'ai fait une demande pour recevoir des prestations d'assurance-chémage dés le dernier
jour de mes examens. Mais j'ai ensuite entendu parler d'un emploi d'été a I'université; il s'agissait
de couper des étoiles de mer et des méduses, puis de les passer au mélangeur. Ca rapportait deux
fois plus que I'assurance-chémage et ¢ca me permettait également d'acquérir de I'expérience
additionnelle en chimie. J'ai obtenu I'emploi. C'était tres facile. Je regrette qu'il en ait été ainsi car
j'ai obtenu beaucoup de choses trop facilement dans ma vie. J'ai sans doute eu d'autres mauvais
moments a cette époque, mais...

Alors que pour ma soeur, ¢a a été infernal. Aux bureaux des préts étudiants, on lui a
demandé si elle allait recevoir une aide financiére quelconque de Big Cove puisqu'elle venait de
la. A Big Cove, on lui a dit : «Bien sdr, nous pouvons t'accorder des préts. Va parler a telle
personne des Affaires indiennes a Fredericton.» Le type du département des Affaires indiennes
lui a posé quelques questions et, la regardant droit dans les yeux, lui a demandé : «Es-tu
Indienne?» Elle a répondu : «Non, je ne suis pas Indienne.» «Dans ce cas, je ne peux rien faire
pour toi», a-t-il répondu. Elle n'a pas pu aller a lI'université cette année-la.

Je crois qu'a Big Cove, ils pensaient pouvoir faire passer son dossier parmi la
paperasserie administrative. A Big Cove, elle n'était qu'un nom de plus sur un bout de papier qui
rapporte des sous. Bon, d'accord. Mais a Fredericton, qu'est-ce qu'ils en savent? Si on donne le
feu vert, ici, a Big Cove, qu'est-ce qu'ils en savent? Un peu plus et il m'arrivait la méme chose, a
MOi aussi.

Franziska : Si je comprends bien ce que tu me racontes, c'est que si tu es un Blanc et que tu as
grandi dans une réserve, tu te retrouves dans ce gouffre qui existe entre la bureaucratie et les
cultures?

Forrest : Ouais, on peut dire ¢a, en ce qui a trait a la bureaucratie, a I'argent et a tout ce qui s'y
rattache. C'était la un probleme majeur. En fait, j'imagine que c'est Big Cove qui a payé la facture

de nos études secondaires. Nous faisions partie de cette liste de personnes devant recevoir des



subventions. Plut6t que de provenir du gouvernement provincial, I'argent versé pour ma soeur et
moi, ainsi que pour tous mes autres fréres, provenait du gouvernement fédéral. Nous n'étions que
des numéros de plus inscrits sur la liste fédérale, sans toutefois apparaitre vraiment sur la liste
des membres de la bande. \oila la démarcation subtile a laquelle je faisais allusion. Une fois que
vous avez 18 ans, on ne vous considéere plus comme une personne a la charge de vos parents et
vous perdez donc toute possibilité d'aide. Vous n'existez plus. Il n'y a plus de numéro qui
correspond a votre nom. On vous donne un numéro d'assurance-sociale et vous devez travailler.
Débrouillez-vous comme vous le pouvez, sans aucune aide.

Par la suite, aprés cet emploi d'été, j'ai & nouveau fait une demande pour recevoir des
prestations d'assurance-chémage. C'est un mode de vie ici. Vous demandez a recevoir des
prestations d'assurance-chémage, peu importe ce qui arrive. Je suis alors retourné vivre a Big
Cove, chez mes parents, sans penser vraiment m'y installer pour de bon. J'étais allé la pour faire
le point et penser a ce que j'allais faire de ma vie. Avoir 23 ans et attendre. Je recevais des
prestations de I'assurance-chomage et je voulais en profiter pour relaxer. Je venais de terminer
cing années d'université. Je croyais mériter un repos.

En novembre, j'ai commencé a travailler & Fredericton, au Conseil de la recherche et de la
productivité (RPC), sous la direction de Colleen Northcott, une femme que j'avais rencontrée
environ un mois plus tét. J'avais beaucoup de tuyaux, alors il m'était donc facile de trouver du
boulot. Pour un jeune chimiste sortant a peine de l'université, c'était intéressant de commencer la.
Nous avons fait beaucoup de recherche, presque entiérement consacrée au programme de larves
de vers. Jiai fait beaucoup de travail de second plan. Nous avons aussi fait des travaux portant sur
les bassins de goudron de Sidney, en Nouvelle-Ecosse.

Marié et pére de famille

Nous nous sommes mariés au mois de juillet 88. J'ai d( aller voir le pére de Bernadette
(Willie-John Simon) et lui demander la main de sa fille. Nous ne pouvions nous marier sans son
consentement. Il m'a répondu : «Bon, si c'est ce que vous souhaitez tous les deux, je ne m'y
oppose pas.» Il m'aimait vraiment. Etait-il d'accord ou pas que je marie sa fille, ¢a je ne le sais
pas. Il n'a jamais manifesté verbalement son désaccord. Mais il m'aimait beaucoup car nous
montions a cheval tous les deux, nous faisions des promenades et nous arrétions prendre une

biére. Nous parlions de tout et de rien. Il me parlait beaucoup des choses qu'il avait I'nabitude de



faire. Je respecte cet homme. Il a été bon pour moi.

Bern avait déja deux enfants lorsque nous nous sommes mariés : Starlit, quatre ans, et
Daemus, cing ans. Je suis leur beau-pére.

J'ai continué a travailler pour le RPC jusqu'en octobre. J'ai donné ma démission car je ne
pouvais supporter de vivre loin de ma famille et Bern ne voulait pas démenager a Fredericton. Je
ne gagnais pas beaucoup d'argent au RPC, nous n'étions donc pas en mesure de défrayer les codts
du déménagement et de louer un appartement. Bern et moi avons alors décidé qu'il était mieux
que je quitte mon emploi et qu'elle cherche du travail. Elle a alors fait de menus travaux ici et la :
ceux-ci nous rapportaient plus que ce que mon salaire antérieur nous donnait. Elle possédait un
dipléme en éducation et elle était professeur suppléant dans la réserve.

Nous avons donc vécu a Big Cove. S'il y a une chose que je me disais, lorsque je
grandissais a Big Cove, c'est que jamais je n'habiterais Big Cove. Lorsque j'aurai 18 ans, me
disais-je, j'irai a l'université et jamais je n'habiterai Big Cove. Jai dit a Bern que ce n'était que
temporaire parce que jamais je ne vivrais la. Au mois d'octobre dernier, nous avons aménagé
dans cette maison; c'est une belle maison, si I'on tient compte du prix que nous lI'avons payée.
Elle a besoin de réparations mais ce sont des travaux qui peuvent se faire peu a peu. C'est
dailleurs ce que je fais.

Franziska : En mariant Bern, son statut, ou le tien, a-t-il changé?

Forrest : Juste avant notre mariage, la loi a changé. Elle n'a pas perdu son statut. Si le mariage
lui avait fait perdre son statut, je ne crois pas que nous nous serions mariés si vite.

Franziska : Maintenant que tu es marié a une femme micmaque, pourrais-tu vivre a Big Cove?
Forrest : Je le pourrais, mais je ne serais toujours pas inscrit sur la liste de la bande. Elle ne
pourrait pas recevoir de prestations d'aide sociale ou quoi que ce soit a cause de moi. Je n'en
retirerais aucun avantage.

Franziska : As-tu trouvé d'autres emplois par la suite?

Forrest :Le dernier emploi que j'ai occupé était pour le département de foresterie de l'université.
J'y ai travaillé pour le compte d'un professeur qui voulait déterminer les conditions et la formule
chimique optimales pour faire pousser des arbres. Je réalisais la aussi un travail de second plan,
en particulier beaucoup d'expériences. Nous prélévions des échantillons sur des arbres en pleine
croissance au printemps, et en détachions I'écorce, qu'il nous fallait gratter pour obtenir le

cambium. Une fois I'échantillon trouvé, il fallait le congeler immédiatement pour tout garder a



I'état pur. Nous analysions le cambium pour découvrir exactement ce qu'il contenait et ce qui
faisait croitre I'arbre. A partir de quoi nous essayions d'optimaliser les substances chimiques qu'il
contenait. Reéussir a faire grandir un arbre plus vite, un arbre plus riche en bois, pour servir
I'industrie du bois, c'était 1a le seul objectif de ce professeur. Et ce boulot, je I'ai aussi laissé
tombé car Bern avait trouvé du travail ailleurs.

Sur le plan financier, tout ce qui m'importait c'était de travailler suffisamment pour avoir
droit aux prestations d'assurance-chémage. L'argent ne cessait de rentrer et c'était ainsi plus
facile économiquement.

Franziska : Et ta carriére? Tes réves professionnels?

Forrest : Je crois qu'ils seront mis de c6té un certain temps jusqu'a ce que Marcus soit plus agé.
\Voyez-vous, lorsque nous nous sommes mariés, Bern et moi étions d'accord pour ne plus avoir
d'enfants. Elle avait ses deux enfants et n'en voulait pas plus. Aprés un an environ, j'ai commencé
a désirer avoir un enfant, un fils ou une fille dont j'allais étre le vrai pere. Nous avons alors fait
un compromis. J'ai dit que j'allais rester a la maison et m'occuper de I'enfant. A ce moment-I3,
elle gagnait un bon salaire. Me voici donc a la maison avec Marcus.

J'espere pouvoir poursuivre ma carriére plus tard. Je ne sais si je devrai me réorienter vers
une autre carriere parce que par ici, il n'y a pas beaucoup de possibilités d'embauche pour un
chimiste ou un technicien en chimie.

Franziska : Je voulais savoir si c'était diffcile de se trouver du travail par ici. Cory me disait que
son expeérience lui laissait croire que c'était vraiment difficile pour un Micmac de trouver un
boulot ici dans la réserve.

Forrest : La compagnie Irving, de Rexton, a embauché récemment; des autochtones ont aussi
trouvé du travail dans une coopérative a Richibucto. Mais on ne va pas loin par ici si I'on ne
parle pas francais.

Franziska : Cela te pénalise aussi, n'est-ce pas?

Forrest : Oui, plus particuliérement & Richibucto. A Rexton, c'est différent. Mais 1a aussi les
gens ont des prejugés defavorables. Les gens de la région ne veulent pas toujours étre servis par
des autochtones. C'est triste a dire mais c'est comme ¢a. Un commerce peut peut-étre perdre des
clients lorsque des Blancs refusent d'y entrer, mais il peut toutefois gagner un nombre supérieur
de nouveaux clients, des habitants de Big Cove. Je crois que c'est ce qui est arrivé a la

coopérative, parce qu'ils ont engagé trois ou quatre autochtones.



Franziska : Certains anciens de Big Cove doivent préférer étre servis par I'un des leurs.
Forrest : En effet, ils peuvent leur parler et parler indien avec eux. Il y a des gens a Big Cove qui
ne parlent pas anglais et qui ne parlent que micmac. Parfois, lorsqu'ils ont besoin de quelque
chose, ils sont incapables de le trouver et se sentiraient bien plus a l'aise s'ils pouvaient s'adresser
a un autochtone pour lui expliquer ce qu'ils cherchent.
Franziska : Penses-tu qu'il serait plus facile pour toi de trouver un emploi dans ce secteur?
Forrest : Un travail dans le secteur de Rexton ou de Richibucto? Dans le secteur de Richibucto,
jaurais des problemes car je ne parle pas francais. Je viens de postuler pour un emploi comme
inspecteur de santé publique. J'ai été convoqué a une entrevue et tout s'est bien passé. Par la
suite, j'ai téléphoné et on m'a dit que je n'avais pas décroché I'emploi. 1l est impossible d'obtenir
un emploi au sein de la fonction publique si I'on n'est pas bilingue.

Pour ma part, j'accepterais volontiers un emploi dans un poste d'essence ou dans une
épicerie si j'en avais besoin. Mais il arrive que I'on refuse d'embaucher quelqu'un qui est trop
qualifié pour le type de travail qu'on offre. On cherche des gens qui voudront conserver leur

emploi.

Un pere a la maison

Franziska : Alors, quel genre de vie ménes-tu?

Forrest : En fait, je suis un homme au foyer. Je m'occupe de voir a ce que la maison soit propre
et dans un ordre fonctionnel. Je m'occupe de Marcus. Je fais presque toute la cuisine et toutes les
courses. Je veille aussi a I'éducation des enfants; je dois résoudre les problémes lorsqu'ils se
présentent.

Et de temps en temps, je vais chez ma mére. C'est a peu pres tout. Je n'ai pas tellement
d'amis chez qui aller faire un tour. Les mardis soirs, je joue aux quilles avec des amis. Je
participe a certains événements, a des fétes par exemple, lorsqu'il y en a, mais mes amis sont
presque tous a Fredericton. Je me sens tres isolé mais je me tiens occupé en faisant de petits
travaux de menuiserie dans la maison.

Franziska : Dans trois ans Marcus ira a I'école. L'enverras-tu a la maternelle de Big Cove?
Forrest : S'il n'y a pas de maternelle dans le secteur de Rexton, car il n'en a jamais eu jusqu'a
présent, je I'enverrai a Big Cove.

Franziska : Tu as vécu dans la réserve. Sachant que Marcus a l'air d'un «Blanc», qu'il a une mere



micmague et que toute sa parenté est micmaque, quels sont tes plans pour lui?

Forrest : Je ne retournerai pas vivre dans la réserve. Alors je ne crois pas qu'il vivra dans la
réserve non plus. Mais il y passera beaucoup de temps parce que toute sa parenté y vit. Nous
n‘allons pas I'exclure de la réserve. Il ira aux pow-wows et aux pique-niques de Big Cove. Ce
sont de grands événements. 1l ira probablement a I'église de Big Cove car Bern s'y rend encore. Il
fera lui aussi partie de la communauté et il aura probablement beaucoup d'amis a Big Cove.

Je crois que, dans un premier temps, nous l'inscrirons probablement a I'école de Rexton,
car nous vivons dans ce secteur. Il n‘aura pas a faire la transition de Big Cove a I'école de Rexton.
Méme maintenant, beaucoup d'éleves de Big Cove étudient a Rexton; il aura des contacts avec
des autochtones. Mais Bern veut absolument commencer, a la maison, & montrer des choses a
nos enfants, selon leur propre rythme et en dehors du cadre du systeme scolaire.

Au fur et a mesure qu'il apprendra a parler et a faire des choses, nous lui enseignerons
tout ce qu'il voudra apprendre. Nous lui parlons tous en micmac.

Franziska : Quelle langue parlez-vous a la maison?

Forrest : L'anglais, mais dans lequel on retrouve aussi un peu de micmac. Il me semble que nos
deux anciens sont presque mal a l'aise de parler micmac et de I'entendre parler. J'imagine qu'ils
sont aussi mal a l'aise car ils ne savent pas le parler. Ils n‘ont pas l'air de vouloir I'apprendre non
plus. Daemus, qui a vraiment l'air Indien avec sa peau foncé, semble géné par son apparence. Je
crois l'avoir entendu dire qu'il aurait souhaité ne pas étre Indien, ce qui est terrible. Je ne sais pas
ou, de qui il a pris ¢a. Apreés tous les problémes qu'ils ont eu avec les Blancs, on peut comprendre
que des Indiens pensent de cette fagcon. Et méme si vous essayez de pensez difféeremment, nous
sommes dans les années 90 et la discrimination existe toujours méme si elle ne devrait pas...

Ma femme n'a pas du tout honte d'étre Indienne et moi non plus je n'en ai pas honte. Je
suis un Blanc et cela ne veut pas dire que nous ne formions pas une famille. Nous avons tous le
droit d'étre ce que nous sommes. Et nous parlons indien. Je leur parle en indien et je m'attends a
ce qu'on me réponde en indien. Méme s'ils répondent généralement en anglais. Surtout lorsque
leurs amis d'a cOté, des non-autochtones, sont ici.

Je n'entends pas beaucoup parler de ce qui se passe a Big Cove, car, d'ordinaire, Bern
ameéne les enfants a I'église a Big Cove, puis ils se retrouvent entre amis la-bas.

Franziska : Bernadette m'a parlé de I'importance de revenir a un mode de vie traditionnel. En

quoi cela pourrait-il t'affecter, toi, et qu'en penses-tu?



Forrest : Nous essayons de renouer avec certaines des traditions d'antan. Nous avons commencé
a faire des tables rondes familiales ou Bernadette, Starlit, Daemus et moi prenons place et
discutons ouvertement de ce qui nous dérange. Cela peut toucher a tout, en passant de la télé aux
travaux ménagers jusqu'a lI'argent de poche, enfin, tout ce dont ils veulent discuter ou dont
Bernadette et moi voulons discuter. Puis, nous passons a une table ronde ou nous abordons
d'autres sujets ou idées; nous pouvons méme nous raconter des histoires. 1l y a deux ou trois
mois que nous avons entrepris cette démarche. Ca fonctionne bien. Nous cherchons a mieux nous
connaitre en tant que famille. Mais nous ne sommes pas retournés aux traditions autochtones,
comme le veut le mouvement traditionaliste, si c'est ce a quoi vous faisiez référence.

Mais méme si elle voulait renouer avec les traditions autochtones, je ne m'y opposerais
pas. Bien sdr, il reste a voir jusqu'a quel point j'y prendrais part, car il y a certaines croyances
auxquelles je n'adhérerais pas. Nous en parlerions. Je serais plus disposé a suivre ces traditions
que je ne l'aurai été au début de mon mariage. J'ai appris des choses.

Pour en revenir & ma carriére, j'aurai 30 ans I'année prochaine. Je ne crois pas que ma vie
soit terminée. Peut-étre resterai-je a la maison jusqu'a la fin de mes jours, mais j'espere que
j'aurai accompli quelque chose durant cette période. Je sais que Bernadette veut se lancer en
affaires. Elle voudrait que nous nous acquittions de toutes nos dettes et que nous économisions
un peu, pour ensuite laisser son travail et ouvrir un commerce. C'est ce qui nous attire.

Elle a le sens des affaires et n'a pas peur de relever des défis. Je ne me vois pas a la téte
de ma propre petite entreprise. 1l ne s'agirait que de quelques obstacles pour m'y faire renoncer
tandis qu'elle, elle essuierait les revers d'un coup de main. Moi je ne pourrais pas.

Franziska : A quel type de commerce s'intéresse-t-elle?

Forrest : Aux livres. Elle pense a un magasin de livres usagés. Elle voudrait mettre une annonce
pour ramasser les livres usagés de tout le monde. Ensuite, elles les mettrait sur des rayons et les
gens pourraient les acheter, vendre les leurs ou les échanger. Le but n'est pas de faire de I'argent.
C'est pourquoi nous aimerions avoir une petite réserve financiére avant de commencer. Ainsi,
elle pourrait le faire pour son plaisir.

Elle adore lire. Pour ma part, je ne deteste pas la lecture, mais je ne suis pas capable de
lire plus d'une heure. Je peux m'asseoir devant la télé et regarder trois parties de hockey de suite,
9 heures de télé. Tant que je me leve entre les périodes pour prendre une biére, des croustilles ou

toute autre chose.



Franziska : Discutez-vous de politique, ou évitez-vous plutot d'en parler?

Forrest : Bon, nous en parlons, mais sans accuser personne. Elle ne pointe personne du doigt;
elle n'accuse pas les Blancs et ne me voit pas comme un ennemi. Et quant a moi, je ne cherche
pas maille a partir avec elle, pas plus que je n'accuserais les autochtones, par exemple, de
revendiquer tout ce territoire. Nous évitons de nous engager de fagon émotive dans ces
discussions. Nous nous acceptons I'un et l'autre pour ce que nous sommes. Mais quand j'y pense,
il me semble que c'est tellement injuste. C'est une injustice, mais on ne doit pas revenir sans
cesse sur le passé. Nous devons continuer a avancer.

Mais quelquefois, les membres de ma belle-famille entrent dans le vif du sujet puis, ils
posent un regard sur Bern ou sur moi et essaient alors de se calmer. Une fois par exemple, ma
belle-mére lisait un article dans le journal. Bern était assise devant elle. Je n'y étais pas. Elle lisait
le journal quand elle s'est exclamée : «Mais merde! Comme je voudrais que ces Blancs s'en
aillent et nous laissent en paix.» Puis, elle a regardé en direction de Bern et s'est excusée : «Bien
s(r, pas Forrest.» Un simple article dans le journal peut susciter tant de colere. Je ne leur en veux
pas d'éprouver cette colere. Et encore moins quand le gouvernement prend pour acquis que les
Indiens reconnaitront des choses qu'on veut les voir accepter. Si a Big Cove je sens la colere ou
la tension monter, je I'évite car je ne pourrais rien apporter pour l'apaiser.

Je n'ai jamais senti jusqu'a ce jour que je faisais partie de la communauté. J'ai toujours
senti que la communauté n'était pas juste envers nous, en tant que famille blanche vivant dans la
réserve. Il y avait des préjugés défavorables a notre égard. Pour ma part, je ne veux pas avoir de
préjugés défavorables a I'endroit de qui que ce soit. J'essaie d'éviter les altercations.

Franziska : Est-ce que ta relation avec ta femme s'en trouve affectée?

Forrest : Nous essayons de ne pas accorder trop d'importance aux tensions, nous en rions.
Quelques fois Bern dira : «Eh, bien! Nous vivons hors réserve, je dois payer des taxes. Peut-étre
devrions-nous divorcer et peut-étre devrais-je retourner dans la réserve et alors, tu m'y suivras ou
bien tu resteras ici et nous nous verrons de temps en temps quelque part en ville. Tu pourras
Venir vivre avec moi une semaine et moi je viendrai l'autre semaine vivre avec toi. Mais ma
maison sera située dans la réserve et nous ne paierons pas de taxes.» Nous en rions, sachant bien
que cela n'arrivera jamais. Mais nous ne nous faisons pas a l'idée que nous devons payer des
taxes simplement parce que nous vivons hors réserve.

Franziska : Parlons de quelque chose de différent, de ce en quoi tu crois ou ne crois pas, parlons



de spiritualité.

Forrest : Je ne suis pas une personne tres religieuse. Je pense que j'ai la foi, mais je ne sens pas
I'obligation d'aller a I'église. Je peux avoir la foi et prier cing minutes au pied du lit. Je peux
m'asseoir a table et rendre grace a Dieu si je le veux. Si Dieu est présent partout, il sait donc ou je
suis. Pour moi, c'est plus important de mener une bonne vie, d'agir le mieux possible, de ne
blesser personne et d'espérer que personne ne vous fasse du mal. Simplement vivre sa vie comme
il se doit.

Franziska : Et la spiritualité au cours des années ou tu as vecu avec Mike?

Forrest : Cette question n'a jamais vraiment été soulevee. Il ne nous a jamais

forcés a faire quoi que ce soit. 1l y avait des regles et un couvre-feu a respecter. Aller a I'église le
samedi soir? Aller a I'église le dimanche matin? Non. Rien de ¢a. La vie spirituelle ne se trouvait
pas la.

Un jour, une cérémonie de tambours a eu lieu chez nous. Je n'y ai pas participé. C'était
durant I'été. J'étais de retour de l'université. Je devais avoir 19 ans. Je crois que c'était le groupe
de William Nevin. lIs sont venus a la maison et les tambours se sont déchainés comme une
tempéte. Je suis resté dans le sous-sol, dans ma chambre a coucher. Je ne me suis pas donné la
peine de monter. J'écoutais sans me sentir concerne.

Mike était la. On le considére comme un ancien, un homme trés respecté, qu'on désigne
en indien sous le nom de ginap. Nombreux sont ceux qui percoivent Mike de cette facon,
presque comme un sorcier. Les gens s'approchaient de lui et lui parlaient. lls savaient qu'il était
un artiste et grand nombre de gens aimaient voir ses peintures et les choses qu'il faisait.

Je sais que Bern et sa famille, ses freres Rubin et Benjamin, aimaient beaucoup étre en sa
compagnie; ils pouvaient passer plus de temps chez nous que chez eux. Leur pére leur disait :
«Mais que se passe-t-il donc chez Mike? Pourquoi sa maison est-elle si courue?» Parce qu'il
prenait le temps d'étre la, de leur raconter des histoires.

Pour ma part, j'avais une meilleure relation avec leur pere, oncle Bill, parce qu'il était
plus sérieux. L'argent était trés important pour lui et pour moi aussi c'est important. Nous
passions beaucoup de temps a parler de voitures, de prix, d'acheter telle ou telle chose. C'était
plutét un homme d'aujourd’hui qu'un homme d'antan. Tandis que Bern et Rubin passaient des
heures avec Mike a parler de I'ancien temps.

Franziska : Je voulais te demander quels étaient les buts que tu t'étais fixes?



Forrest :Je crois que je n'en suis pas trés fier, mais je suis trés attiré par les choses matérielles.
Présentement, mon but principal est de m'acheter une nouvelle voiture. Cela me rendrait tres
heureux slrement pour deux ou trois années consécutives. Si je pouvais choisir la voiture que je
voulais sans avoir a tenir compte du prix, ce serait encore mieux.

Je n'ai pas vraiment de grands objectifs. Seulement de vivre heureux, en santé et en
sécurité. C'est trés important pour moi d'avoir une certaine sécurité financiere. L'insécurité me
préoccupe et me rend nerveux. Des que Bern parle de laisser son travail, je ressens des papillons
dans I'estomac. D'ou tirerons-nous nos revenus si elle quitte son emploi? Parce qu'elle touche un
bon salaire. Quant a mes aspirations personnelles, tout ce que je veux, c'est retourner sur le
marché du travail. Je ne veux pas changer de carriére. Je suis trés heureux d'étre chimiste, d'étre
technicien.

Franziska : Pourquoi est-ce important pour toi de travailler a I'extérieur?

Forrest : Comment vous expliquer... Je ne m'ennuie pas tant que ¢a mais je pense que je ressens
le besoin d'étre valorisé pour ce que je fais. A la fin de la journée, je m'interroge sur ce que j'ai
accompli. Bon, j'ai surveillé un enfant, je m'en suis occupé. Je l'ai fait dormir, j'ai fait des travaux
domestiques, j'ai fait ceci, cela... Mais il faut qu'il y ait autre chose que ¢a, ce n'est pas assez. J'ai
besoin de sentir que je fais un bon travail. Je crois faire un bon travail, mais j'ai besoin de me
sentir indispensable. Il m'arrive de penser qu'une gardienne pourrait s‘'occuper aussi bien que moi
de mon enfant et que pendant ce temps, je pourrais consacrer ma journée a mon travail a

I'extérieur de la maison.

La prochaine génération

Franziska : En ce qui concerne la vie de Daemus a Big Cove, crois-tu qu'il doive faire fasse aux
mémes difficultés que tu as connues?

Forrest : Je crois que je suis la source de nombre de ses difficultés. Il se fait souvent malmener.
Je crois que c'est pour cette raison qu'il veut aller a I'école de Rexton.

Franziska : Il ne va donc pas a I'école de Big Cove?

Forrest : Non, il va a I'école de Rexton et la raison principale, selon moi, c'est parce qu'il a un
beau-pére blanc, chose qu'il doit justifier a Big Cove. Les autres enfants lui demandent : «Hé, qui
est ton pere?» Et il répond que je suis son pere, qu'il a un pere blanc. «Il ne peut pas étre ton

pére, il est blanc.» Voila ce a quoi Deamus doit répondre.



Franziska : Donc, il doit vivre ce que tu as vécu, mais en sens inverse : un gargon micmac qui
tente de se tailler une place dans une école de «Blancs».

Forrest : Je ne crois pas. Il ne semble éprouver aucune difficulté a se tailler une place dans cette
école de Blancs. Je ne crois pas que le fait d'avoir un beau-pére blanc lui cause des problémes
dans ses relations avec ses amis. Il fait partie d'une équipe de base-ball et il semble étre apprécié
de tous. 1l ne semble pas trop souffrir des conséquences de sa situation familiale. Peut-étre que
oui. Il est possible qu'il ne me raconte pas tout ce qu'il vit. Peut-étre a-t-il I'impression que, de
toutes facons, quoiqu'il me dise, j'aurai une attitude passive face aux conflits qu'il vit. Une
attitude d'ailleurs que j'ai héritée de Mike et de ma mére. Mais il arrive qu'il se plaigne et en parle
plut6t avec sa mere. Elle est davantage une personne d‘action.

Franziska : Et Starlit, va-t-elle aussi a I'école de Rexton?

Forrest : Non, elle va a Big Cove. Elle est allée a Rexton durant un mois. Bern leur avait donné
un ultimatum; en les placant tous deux a I'école de Rexton, elle leur avait dit : «Fin septembre, si
Vous ne vous Yy plaisez pas, vous irez a Big Cove.» Une fois le mois de septembre passé, Starlit a
dit qu'elle n'aimait pas I'école de Rexton et Daemus, pour sa part, a dit qu'il voulait y rester. 1l ne
s'en plaint pas vraiment. Seulement de temps en temps, lorsqu'il recoit ses relevés de notes : a ce

moment, il dit qu'il voudrait retourner a Big Cove.

Conversations avec Cory Augustine

Introduction

Peter «Cory», 19 ans, est le petit-fils de Mike et d'Ada. Ils en ont pris la charge alors qu'il avait
quatre mois. Sa mére naturelle est originaire de Big Cove et son pere, qui vit dans le Maine, est
le fils ainé d'Ada. La premiére fois que j'ai rencontré Cory, c'était un beau petit garcon de 10 ans
au sourire resplendissant et au grand coeur. Depuis, il n'a pas beaucoup changé mais il est
maintenant pére d'une petite fille de trois ans, Samantha. Il a de plus grandes responsabilités,
mais il est toujours aussi chaleureux et respectueux. Lorsque je lui ai demandé de participer a ce
projet d'histoires de vie, Cory traversait justement une période difficile de sa vie. Il venait de se
séparer de la mére de sa fille. De plus, il venait de laisser le hockey pour suivre des cours
d'appoint dans le but d'étre admis au sein de la Gendarmerie royale. Le hockey a été le seul
véritable amour de Cory. Il a abandonné I'école pour s'adonner a ce sport et était un joueur étoile

au sein de I'équipe de Big Cove. Lorsque sa fille est née, il faisait partie de la ligue majeure triple



A, mais il a laisseé le hockey pour passer plus de temps avec sa famille. En mai 1993, lorsque
nous avons commence ces conversations, il attendait avec impatience le début d'un emploi d'été a
la réserve de Buctouche : prendre le saumon au filet et le marquer. «J'apprendrai ce que j'aurais
d0 apprendre enfant : j'apprendrai a faire des filets. Ce sera une bonne expérience et I'on me
paiera 400 dollars par semaine.»

Méme si Cory est a la fois micmac et non autochtone de naissance, il se dit micmac. Son
grand-pere a été sa principale source d'inspiration tout au long de sa vie. Comme son grand-pere
l'avait fait avant lui, Mike racontait des histoires et des Iégendes micmaques a Cory pour que
Cory puisse a son tour perpétuer la tradition.

Mais Cory est aux prises avec son propre monde. Au cours de ces conversations, il parle
de sa grand-mere et de son grand-pére, ainsi que du foyer que ceux-ci lui ont donné. 1l parle des
bons cotés de la vie a Big Cove : «Nous formons tous une grande famille» dit-il. Mais il parle
aussi de la colére, de la violence, du racisme, ainsi du phénomene de la dépression dans les
réserves, qu'il compare a la dépression vécue dans des communautés locales «blanches». 1l fait
partie du méme groupe d'age auquel appartient un grand nombre de ces jeunes qui ont choisi de
vivre a Big Cove. Cory parle franchement des frustrations qu'implique grandir dans la réserve,
des difficultés de la vie de famille et de cette tendance a retourner la frustration et la colere
contre ceux qu'on aime ou contre soi-méme plutdt que de chercher a comprendre et a résoudre
les problemes en famille.

Il parle du systéme scolaire de Big Cove qui ne I'a pas préparé a affronter le monde des
Blancs, le monde extérieur a la réserve. Les systemes de récompenses faciles en vigueur dans la
réserve apportent un faux sentiment de réussite. Le hockey tel que pratiqué dans la réserve ne
prépare pas les jeunes a la compétition dans ce sport telle qu'elle se vit hors réserve.

Cory est tout a fait conscient d'étre issu d'une famille inter-raciale. Jusqu'a un certain
point, il se sent a la fois loin de la communauté autochtone et loin de la communauté non
autochtone. Dans la réserve, il se sent exclu parce qu'il ne parle pas micmac, bien que ce soit
encore la langue premiere de ses amis et de ses proches. Hors réserve, s'il se cherche un emploi,
il se sent victime de discrimination car il est «Indien».

Lorsque j'ai parlé a Cory de ce projet d'histoires de vie, il n'était pas sdr d'étre en mesure
de s'exprimer suffisamment bien, prenant pour modéle son grand-pére, un conteur reconnu et

sachant trés bien que celui-ci, Mike, aurait souhaité voir Cory, suive ses traces. Cependant, une



fois le magnétophone en marche, Cory n'a eu aucun probleme : il parlait et parlait sans que je
n'aie a poser beaucoup de questions. Il avait des choses en téte qu'il voulait exprimer; je suis

restée assise, a I'écouter. Nous avons tous deux apprété les transcriptions de ces conversations.

Grandir a Big Cove

Cory : Ce sont ma grand-mére et mon grand-pére qui m'ont élevé, qui ont pris soin de moi. Et ils
m'ont bien élevé. Ils m'ont enseigné le respect des choses, le respect des gens. J'avais environ
quatre mois lorsque j'ai commence a vivre avec eux. Depuis lors, j'ai habité avec ma vraie mére
de temps a autre. Jallais chez ma mere les fins de semaine et grand-pére venait me chercher
quelques jours plus tard parce qu'il s'ennuyait de moi. Il ne voulait pas que je reste la longtemps.
J'étais son petit garcon. Quiconque levait le petit doigt sur moi se retrouvait en mauvaise posture.
C'était comme ¢a avec mon grand-pere. Durant tout ce temps ou j'ai grandi a ses cotés, il n'a
jamais levé la main sur moi, jamais de toute ma vie.

Franziska : Et ton pere? Il vit dans le Maine, n'est-ce pas?

Cory : Quais. Mais je ne le vois pas souvent. Je n'aime pas aller la-bas. Il boit. Je vais le voir de
temps en temps mais je ne pourrais vivre avec lui. En un rien de temps, la querelle éclaterait. Je
suis son fils, il est mon pére. Ca s'arréte la. C'est la relation que nous avons depuis toujours.
Franziska : Raconte-moi ce que signifie grandir a Big Cove?

Cory : Jai eu a me battre plus souvent qu'autrement. Chaque jour, je me battais. Parce que le
petit voisin d'a coté, en compagnie d'un autre, disait : «Allons tabasser Cory». J'ai dd apprendre a
me battre, a me protéger, a me surveiller lorsque je sortais de la maison. Chaque jour, j'étais pris
dans une bagarre.

J'avais un ami qui vivait a c6té de chez moi. Nous jouions beaucoup au hockey et aux
cartes et nous faisions de la bicyclette ensemble. Ici, tous les enfants se connaissent. Les adultes
connaissent aussi tous les enfants et savent qui sont vos parents. Chacun est au courant de la vie
de tout le monde. Ce n'est donc pas comme dans une grande ville ou vous devez rester dans votre
cour. Ici, les enfants peuvent trainer un peu partout en toute liberté. Nous avions I'habitude, entre
amis, de nous promener d'une maison a l'autre et si j'entrais chez des amis qui étaient en train de
manger, je mangeais aussi. Mes amis venaient eux aussi a la maison et mangeaient avec nous.
C'est tres typique de Big Cove.

Franziska : Le fait que ton pére ne soit pas autochtone a t-il changé quelque chose dans ta vie,



ici?

Cory : Dans un sens, oui et dans un autre, non. Personne ne connait réellement mon passe, ici.
Mais lorsque les gens me parlent, et je parle un bon anglais car mes grands-parents parlaient
anglais tout le temps, ils le font en anglais, pas en micmac. J'aimerais beaucoup apprendre ma
langue maternelle mais ils ne me parlent pas micmac. Le prix a payer pour cette langue seconde,
I'anglais, est elevé. Parfois, les anciens me parlent en micmac et j'essaie de répondre mais je ne
comprends pas toujours bien ce qu'ils me disent. Pour la plupart des gens ici, ce qui sort
spontanément, c'est le micmac. Mais de plus en plus, ils parlent I'anglais.

Quand j'étais petit a Big Cove, les enfants de mon &ge ne voulaient rien savoir de moi. Je
passais donc la majeure partie de mon temps avec des plus vieux; ma présence ne leur importait
guere. Je les faisais beaucoup rire. Méme encore aujourd'hui, je blague beaucoup, je fais le pitre,
un peu bétement, pour les faire rire et gagner leur amitié.

Mais j'ai quand méme eu du plaisir, petit, a Big Cove. C'est tres difficile a expliquer car il
faut le vivre pour comprendre. Il faut suivre le courant. J'ai eu aussi de bons moments, beaucoup
de rires, des cascades de rires.

Je n'étais pas tres riche et cela a été un gros probléme. On m'appelait Cory le Chat car
nous avions des tas de chats; une fois, nous en avons eu jusqu'a 25. Les filles ne m'aimaient pas
car je ne portais pas de vétements a la mode. Lorsqu'ils ont tous eu une moto, je n'en ai pas eu.
Lorsqu'ils ont tous eu une nouvelle bicyclette, je gardais encore ma vieille. Mais mon grand-pere
m'a enseigné a en prendre soin. Et a économiser. Mais mes grands-parents m'ont beaucoup donné
quand j'étais petit. lls m'ont aimé, ils m'ont nourri et ils m'ont logé.

Franziska : Quels étaient les bons c6tés de grandir dans cette communauté?

Cory : Lorsque vous vous réveilliez le matin, vous rencontriez toujours des gens que vous
connaissiez. C'est bon de marcher dans la rue et de saluer des gens que vous connaissez. Ca rend
heureux. Les gens sont trés hospitaliers; vous entrez chez eux, vous y mangez, vous Yy restez si
Vous en avez envie. Les portes sont grandes ouvertes, on vous recoit a bras ouverts car nous
formons tous une grande famille. Une famille vous met a la porte, une autre vous recueillera.

Mais les meilleurs moments sont ceux passés a la plage avec mes grand-parents. Nous y
allions parfois pour des périodes de deux ou trois mois. C'était vraiment les meilleurs moments
car je n'aimais pas Big Cove, puisque je me faisais toujours tabasser. A la plage, je courais tous

les jours; c'est pourquoi je suis devenu bon coureur. C'était I'endroit idéal pour mettre a I'épreuve



les souliers de course que vous achetiez en ville.

Il ne pouvait y avoir pour moi d'endroit plus sécuritaire. J'allais dormir et je savais que
j'étais en sécurité parce que grand-pére était 1a. A mon réveil, grand-pére était la et s'il n'y était
pas, je savais, en voyant le feu allumé, qu'il s'était déja levé et qu'il allait bientdt étre de retour de
sa marche sur la plage. Il se réveillait toujours avant le lever du soleil. Parfois, j'allais sur la plage
le voir marcher. Il marchait toujours sur la plage. Parfois, on pouvait le voir transporter une
énorme bdche sur ses épaules. La nuit venue, assis prés du feu, il nous racontait de belles
histoires.

Grand-pere était toujours la pour moi. Lorsque quelque chose se brisait, grand-pére le
réparait. Juste pour me faire plaisir. Il aimait toujours faire rire. Mon grand-pére ne m'a jamais
géné. Peut-étre ne s'habillait t-il pas comme les autres grands-péres de Big Cove mais mon
grand-pere n'était pas non plus comme les autres grands-peres.

Je me rappelle une fois lorsque je jouais au hockey, je venais tout juste de terminer une
partie. 1l y a de ¢a trois ans. Grand-pére avait beaucoup bu. J'étais assis en train de me
déshabiller. Eh bien, grand-pére s'est glissé dans le vestiaire a mes c6tés. Sans rien dire. 1l s'est
assis et a bu une biére tandis que je continuais & me déshabiller tout en lui parlant. Grand-pére
peut étre difficile a comprendre parfois a cause de ce qui est arrivé a sa langue il y a longtemps.

Il a commencé a faire rire les gars qui s'amusaient beaucoup en sa compagnie. Puis nous avons
da partir pour retourner a la maison. Nous avions qguand méme passé un bon moment. 1l rendait
aussi la vie plus facile & mes amis, d'une certaine fagon. Lorsque j'ai rencontré Paulaii la
premiere fois, je ne lui ai parlé que de mon grand-pere. S'il fallait que je le perde... Un jour, il m'a
dit qu'un bon matin j'allais me réveiller et le trouver endormi mais, qu'en fait, il ne serait pas
endormi mais bien mort. Je ne pourrais rester la sans broncher car je crains la mort, voyez-vous.
Ce sera difficile pour moi car je ne saurai que faire. J'y ai pensé toute une nuit et je ne pouvais
cesser de pleurer. Je sais que grand-péere s'accroche a la vie. Si je le perds, ce sera I'étre le plus
précieux que j'aurai perdu de toute ma vie.

De temps en temps, tandis que je suis occupé avec mes amis, il m'arrive d'entendre une
voix qui m'appelle : «Cory». Je regarde autour de moi, mais personne n'a prononce mon nom. La
méme chose se produit, parfois, lorsque je suis seul. J'entends : «Cory». J'ai toujours interprété ca
comme un signal m'indiquant que je devais rentrer a la maison. Depuis un certain temps, j'ai

cesse de I'entendre, comme si le signe ne cherchait plus a me rejoindre. Mais durant mon



enfance, j'avais I'habitude d'entendre cette faible voix qui me disait «Cory». Il m'arrivait aussi de
penser a quelque chose et je sentais alors que cette présence savait a quoi je pensais. Et lorsque je
sens que quelque chose ne va pas, je retourne toujours a la maison. C'est ainsi que ¢a se passe.

Les gens m'appelaient toujours petit Ginap™, car je savais quand ma mere était dans les
environs. Personne ne m'appelait ni ne me disait qu'elle était la et pourtant, je savais toujours
qu'elle venait d'arriver chez mes autres grands-parents. Alors, je me mettais n'importe quoi sur le
dos et je sortais. Je disais que je voulais voir ma mere. Car je I'aimais vraiment. Je savais qu'elle
était déja la et je n'avais que deux ans.

Franziska : Nous avons parle de ton grand-pére. Et ta grand-mére? Quelle était ta relation avec
elle?

Cory : Ma grand-mere était, en quelque sorte, celle qui imposait la discipline et les régles de la
maison. C'était grand-meére qui devait, par exemple, me rappeler a I'ordre, avec une bonne fessée.
Je m'en rappelle. Mais si j'avais un probléme grave, je pouvais compter sur ma grand-mere. Et
méme aujourd'hui, si j'ai un probléme d'argent ou tout autre probleme, si j'ai besoin d'une
gardienne, n'importe quoi, c'est vers ma grand-meére que je me tourne. Car grand-pére était plutot
du genre a se tenir loin de tout ¢a. En fait, il était toujours la quand il le fallait, mais toujours a
I'écart. Comme quelqu'un qui porte sur vous un regard protecteur.

Mon grand-pere m'a appris la sagesse et ma grand-mere, pour sa part, m'a appris le
respect, parce qu'elle était comme ca. Elle m'a enseigné certaines choses et mon grand-pere,
d'autres choses. Ils avaient chacun leur propre fagcon de m'élever.

Lorsque je pleurais ou que quelgue chose m'arrivait, j'allais voir grand-maman parce
qu'elle était plus affectueuse, totalement différente. Ma grand-meére a eu une grande influence sur
la facon dont j'ai grandi. Lorsque je me battais, c'était elle qui venait me sortir du pétrin et me
ramener a la maison. Mais mon grand-pére devait sévir lorsqu'elle ne le faisait pas. Dés que mon
grand-pere mettait le pied dans la maison et élevait la voix, il n'y avait plus rien a faire, une
autorité s'imposait.

Franziska : Des membres de ta famille, comme tes grands-parents, ont-ils tenté d'orienter ton
avenir dans une voie particuliere?

Cory : Non, ils m'ont toujours laissé faire ce que je voulais, toute ma vie. C'est pourquoi souvent
je manque de volonté. Je n‘ai pas de volonté pour arréter de fumer ou pour terminer mes études.

J'ai besoin que quelqu'un m'encourage.



Franziska : Tu dis que tu n'as pas de volonté. Y a-t-il une facon dont ils auraient pu t'aider a en
avoir?

Cory : Pas vraiment. Probablement par la confiance qu'on témoigne envers quelqu'un. Ils m'ont
permis d'avoir confiance en moi. J'aurais toutefois aimé que ma mere et mon pére viennent me
voir jouer au hockey, mais c'était mes grands-parents qui venaient. Si j'avais pu avoir mes parents
aupres de moi, leur présence aurait fait toute une différence. Je suis content d'avoir pu compter
sur mes grands-parents, mais j'aurais été encore mieux avec mes parents, parce que mon ami, lui,
peut compter sur ses parents.

Franziska : Raconte-moi certaines des difficultés que tu as rencontrées lorsque tu étais plus
jeune. Cory : Certaines choses me faisaient pleurer a I'occasion. Ma mére buvait énormément.
Parfois elle partait pendant une semaine et ne revenait pas a la maison. Ca me donnait
I'impression de ne pas compter pas beaucoup pour elle. C'est la raison pour laquelle je ne suis pas
proche de ma mere. Je ne lui parle pas de mes problemes.

Franziska : As-tu tout de méme passe de bons moments avec ta mere?

Cory : Elle me laissait libre de faire ce que je voulais et de grandir comme je I'entendais. Elle ne
me reprochait jamais que mes vétements soient sales ou que mes souliers soient délacés. Elle ne
m'embétait jamais et je I'appréciais. Et puis c'était un endroit agréable ou habiter. Il y avait une
forét et des arbres dans lesquels je pouvais grimper. Pendant I'hiver nous allions faire du ski et
glisser sur la neige. J'aimais vivre a cet endroit mais Big Cove me manquait car tout mes amis y
habitaient. Il fut un temps ou je me souciais peu de Big Cove. Je préférais habiter chez ma mére
avec mes fréres et mes cousins. Je me suis rapproché des membres de la famille de ma mére une
fois installé chez elle.

Franziska : Il semble qu'il y ait beaucoup de talents musicaux dans ta famille. Pour ta part, que
crois-tu étre ton plus grand talent?

Cory : Je suis le joueur de hockey qui se distingue le plus dans ma famille. Il m'arrive de chanter
a I'occasion mais je ne sais pas si je chante bien. Parfois, quand je suis seul, je prends I'appareil
karioke de ma fille, j'allume la radio et je chante. J'aime chanter. Ma mere chante tres bien, elle
est une des meilleures chanteuses a Big Cove. J'ai essayé d'apprendre a jouer de la guitare parce
que ca me fascine de voir quelqu'un créer de la musique avec ses doigts. J'aime-rais pouvoir en
jouer un jour, mais je n'ai pas la volonté de m'y mettre. Je ne l'ai pas.

Franziska : Lorsque tu étais un peu plus vieux, que trouvais-tu a faire a Big Cove?



Cory : Les jeunes d'aujourd'hui ont un centre d'accueil a leur disposition, mais ils ne peuvent pas
y entrer s'ils ont consommé de la drogue ou s'ils veulent y boire de I'alcool. Ils peuvent y jouer au
billard, aux jeux électroniques et quoi encore. Ils peuvent pratiquer certains sports dans la
réserve, comme par exemple le base-ball et le hockey. Ils peuvent aussi faire des randonnées a
bicyclette car ce n'est pas I'espace qui manque. Admettons que j'aie invité un nouvel ami venant
d'une autre réserve : je peux l'amener voir le paysage, lui montrer ou habite telle personne, lui
faire voir des endroits ou certaines choses sont arrivées. Il y a beaucoup d'histoires savoureuses
qui circulent a Big Cove. En général, ce sont des histoires effrayantes. Les jeunes aiment
raconter ce genre d'histoires.

Il'y a longtemps, il y avait une salle de danse ouU se tenaient des soirées dansantes. A un
certain moment pendant la soirée, les gens ont entendu un loup hurler. Je crois que ce loup ou ce
chien n'avait pas de téte. Ce genre d'histoire fait peur. A un autre moment , une soirée dansante
avait été organisée pour I'église parce que, si je me souviens bien, elle avait bralé. Un homme
blanc, portant un habit d'un blanc immaculé, est entré. Il rddait autour des filles et les invitait a
danser. Le curé leur a dit : «Ne dansez pas avec lui, ne vous en approchez pas; c'est un démony.
Une fois la soirée terminée, I'nomme en blanc a annoncé d'une voix puissante : «\Vous étes
chanceuses de ne pas avoir dansé avec moi» puis il est passé a travers le plancher. Ce genre
d'histoire vous donne des frissons.

Je me souviens d'une autre histoire qui est arrivée il y a trés longtemps. Le pere d'un de
mes amis, qui €était alors un jeune insolent qui abimait et cassait tout, marchait dans la réserve
quand tout a coup, il a apercu quelque chose de rouge qui passait comme un éclair a sa droite. Il
s'est retourné et a vu un démon. Son corps était mi-humain, mi-cheval. Il avait des sabots, des
cornes et une queue. Il s'est fait poursuivre par le démon jusqu'a sa maison, ce qui représente une
distance d'environ trois quarts de mille. Il n'a jamais couru aussi vite de sa vie. Parfois, en
marchant dans cette rue, je repense a cette histoire. Ca m'effraie encore et ca me donne des
frissons.

Franziska : A quel type de pression un jeune vivant dans la réserve est-il soumis?

Cory : J'ai commencé a boire a I'age de 13 ans, influencé par mes camarades. Ici, j'avais des amis
qui buvaient, d'autres qui fumaient. lls me harcelaient constamment et me traitaient de froussard.
IIs essayaient toujours de m'influencer. Alors j'ai commencé a boire a I'age de 13 ans. Au début,

c'était de facon occasionnelle; une fois par mois seulement. Puis je me suis mis a boire toutes les



fins de semaine : le vendredi soir, le samedi soir et le dimanche. Pendant I'éte, j'ai commencé a
boire considérablement et a consommer de la drogue. Tout ce dont tu as besoin, tu peux le
trouver dans la réserve, que ce soit de I'alcool ou de la drogue. Ton frére ou ton ami peuvent t'en
procurer.

Franziska : Ou trouvais-tu l'argent?

Cory : Trouver l'argent n'était pas un probleme. Je trainais avec des gars qui avaient toujours de
I'argent et nous nous sodlions. Jai remarqué une chose propre a mes amis de la réserve : quand
un climat de fraternité s'est installé entre eux, l'argent ne compte plus. Un jour, ce que tu as
donné te seras rendu. L'argent n'est pas important.

Franziska : Tu sais que nous n'avons pas encore aborde le sujet de I'école. Comment était-ce?
Cory : Je suis allé a I'école a Big Cove jusgu'en troisieme année. J'ai appris qu'il fallait se battre
et j'ai commencé a gagner. Les autres s'en sont apercus et m'ont laissé tranquille. J'étais calme.
Comme je vous l'ai déja dit, je n'étais pas trés populaire.

A partir de la troisiéme année, j'étudiais dans une école de Blancs a Rexton. Je détestais
cela. Je n'étais pas fait pour I'école. Je n‘aimais pas qu'on me dise quoi faire. Je suis comme ca.
En plus, ils s'acharnaient sur moi. A cause du racisme, c'était encore plus dur d'étre Indien et
d'aller a I'école a I'extérieur de la réserve. Pour une méme faute, ils réprimandaient un autochtone
plus qu'un Blanc ou alors ils le punissaient plus séverement. Ce n'était pas juste et nous, les
enfants autochtones, finissions par nous en rendre compte. Alors nous nous battions avec les
Blancs. Finalement, c'était bien mieux a Big Cove.

A Big Cove, les professeurs n'étaient pas séveres. lls ne nous assommaient pas avec des
phrases du genre : «Allons les enfants, il faut s'atteler a la tache car vous entrerez bientét dans le
monde de I'hnomme blanc» . C'est pourquoi plusieurs jeunes qui étudient a I'école secondaire
Bonar Law a Rexton, une école de Blancs, éprouvent des difficultés et abandonnent bien souvent
I'école. Je crois qu'ici, le systeme scolaire nous forme différemment. C'est beaucoup plus facile
de réussir ici. On accorde plus d'importance a I'expression orale qu'a I'écrit et a I'étude des notes
de cours. Beaucoup de jeunes n‘aimaient pas apporter des devoirs a la maison. Personnellement,
ca m'exaspérait. A Big Cove, je réussissais tous mes cours avec une moyenne de 80 %.
Franziska : Quand as-tu abandonné I'école?

Cory : J'ai abandonné au cours de ma huitieme année a Big Cove. Je suis allé a I'école a Rexton

jusqu'en sixiéme anneée puis a Bonar Law pour ma septieme année. Apres la construction d'une



école primaire plus spacieuse a Big Cove, ils ont voulu que je retourne étudier dans ma
communauté pour ma huitieme année. Je n'avais pas vraiment envie d'y retourner. Ca me rendait
nerveux. Il fallait que je me réhabitue & ma culture car je commencais a m'intégrer a la culture
blanche. Retourner a la culture autochtone est quelque chose de completement différent. Il est
beaucoup plus facile pour les autochtones de fonctionner dans une école autochtone. Les
professeurs sont plus indulgents. A Big Cove, par exemple, ils te récompensaient d'une certaine
facon. Ils te donnaient un dollar chaque jour si tu te conduisais bien. C'était de I'argent sans
valeur réelle, une monnaie symbolique. En un an, tu pouvais gagner assez d'argent pour t'acheter
un baladeur. 1l y avait un petit magasin ou, pour quatre dollars, tu pouvais t'acheter un sac de
croustilles. Sans avertissement, ils ont cessé ce systeme. J'ignore pourquoi puisque de
nombreuses personnes l'appréciaient.

Au début, je gagnais beaucoup d'argent mais apres un certain temps, je me suis
désintéresse. Jiallais a I'école le matin avec mon baton de hockey, mes gants, mes patins et ma
rondelle dans mon sac de sport. Pendant I'heure du diner, je sortais et allais jouer au hockey
pendant trois ou quatre heures. Je faisais cela tout les jours. Mes études en ont souffert mais
j'avais beaucoup de plaisir a patiner. J'ai abandonné I'école au début de la saison de hockey. Tout
ce qui me motivait, c'était le hockey.

Le hockey est trés populaire dans la réserve. Si tu es bon joueur de hockey, tu es reconnu.
J'aime jouer au hockey. Je n'étais pas bon joueur lorsque j'ai débuté mais je me suis amélioreé et
aujourd'hui, je suis un meilleur joueur. Les gens ont commencé a me reconnaitre : "Regarde!
C'est Cory I"

Franziska : Ton équipe était plut6t forte, n'est-ce pas? Jai souvent lu des choses sur vous dans le
Micmac News.

Cory : Oui, bien sir; ca c'était quand je jouais dans la ligue de hockey autochtone. Le hockey
autochtone est probablement le plus facile qui soit. Pour jouer dans une ligue indienne, tu dois
faire partie d'une bande. Il existe d'ailleurs un important tournoi. Un tas de gens viennent de
différentes réserves pour y participer. C'est amusant mais si tu veux faire une carriére de joueur
de hockey, laisse-moi te dire que la pire chose a faire est de commencer a jouer dans une ligue
indienne.

Tu es jeune, tu joues pour I'équipe qui représente ta réserve et les gens te voient jouer. Ils

te remarquent : «Hé ! Tu es un bon joueur de hockey». Tu es reconnu. Tu joues de bonnes



parties. Il y aussi les trophées; c'est une chose qui incite grand nombre d'autochtones a revenir
jouer dans une ligue indienne car on peut récolter beaucoup de trophées sans trop d'efforts.

Par contre, si tu joues a I'extérieur de la réserve, tu dois jouer une saison compléte sans
pour autant étre certain de récolter un trophée a la fin de la saison. Que tu sois I'un des meilleurs
joueurs de la ligue n'y change rien; ¢a ne compte pas. C'est pourquoi plusieurs joueurs
reviennnent jouer ici. lls veulent ce trophée. J'ai déja dit a un jeune joueur : «Ne reviens pas
jouer ici. Si tu reviens jouer dans une ligue indienne, tu ne pourras jamais plus en sortir. Méme si
ca te rend populaire aupres des gens de ta réserve.»

J'ai commencé a jouer dans une ligue de hockey indienne a I'age de 12 ans. J'ai donc
commencé au niveau pee-wee; c'est un peu tard. Apres cette saison-1a, je n'ai pas joué. Je me suis
contenté d'améliorer mon coup de patin en pratiquant avec les gars plus vieux. Lors de ma
derniére saison, dans la catégorie Bantam, je suis allé jouer dans le Maine. Ensuite, je me suis
taillé un poste dans la ligue majeure AAA mais j'ai eu un différend avec I'entraineur. Je me
souviens d'une fois ou il m'avait bousculé parce que je n'avais pas bien exécuté un jeu. Il s'était
faché et m'avait dit : «Fais-le de la bonne fagon». Cette fois-1a, j'ai failli abandonner.

Je n'aime pas me battre. Je ne m'étais jamais battu sur une patinoire auparavant. Mais il
m'arrive de m'emporter et quand ca sort, ¢a sort. C'est ca mon probléme. Parfois, j'ai vraiment
peur de moi-méme car je ressens tellement de haine et de colere. Il y a tellement de pulsions
destructrices en moi, c'est incroyable.

Franziska : As-tu idée d'ou peut venir cette haine, cette colére et ces pulsions destructrices?
Cory : Non; lorsqu'il s'agit de ma vie privée, je suis discret. Lorsqu'on creuse un peu plus,
lorsqu'on en arrive a parler de ce qui me tracasse, je fais comme s'il n'y avait pas de problémes.
Dés qu'on commence a vouloir connaitre mes sentiments, je me tais. Je les refoule a l'intérieur. Si
ma copine fais quelque chose qui me déplait, je refoule mes émotions encore plus profondément.
Un jour, je vais tout simplement éclater. Je vais devenir fou. Et ¢a, ¢ca me fait peur. Il y a
tellement de colére et de pulsions destructrices ici.

Enfant, j'allais souvent rendre visite a des amis; j'avais alors I'occasion de voir ce qui se
passait chez eux. Plus souvent qu'autrement, les deux parents étaient ivres. Ca hurlait, ¢a criait.
Les enfants n'étaient pas nourris; ils devaient préparer eux-mémes leurs repas; d'ailleurs, ils
faisaient beaucoup de choses par eux-mémes. lls ne demandaient jamais rien a leur parents car

ceux-¢i les battaient sans pitié. Alors, ces enfants se defoulaient en détruisant des choses. Ils ne



pouvaient pas posséder de belles choses. Dés qu'ils en avaient, ils les brisaient. A I'école, ils
brisaient tout.

Quand ces enfants jouent au hockey, ils sentent le besoin de faire mal a quelqu'un. C'est
pour cette raison que nombreux sont ceux qui n'aiment pas jouer au hockey avec les autochtones.
De nombreux jeunes d'ici, des enfants agés de 6 ou 7 ans qui me connaissent en tant que joueur
de hockey, me disent : «Je veux jouer au hockey comme toi mais en plus, je veux me battre.» Je
leur réponds alors : «Pourquoi se battre? Que préférerais-tu : étre reconnu en tant que gars qui
joue au hockey ou en tant que gars qui se bat?»

On me considére un joueur qui joue dur. C'est comme ¢a qu'on me voit. Mais je ne donne
pas de coups vicieux. Malgré tout, je suis capable de m'asseoir sur la glace, mon équipement sur
le dos, pour discuter avec les enfants. Ca les aide a se sentir plus a l'aise.

Derniérement, j'ai vu beaucoup de gens, notamment des amis personnels, tout
abandonner derriére eux. lls n'ont pas seulement quitté Big Cove, ils ont quitté la région, point
final.

Franziska : Selon toi, pourquoi veulent-ils partir?

Cory : Parce que lorsque tu vas en ville, les gens te regardent d'une dréle de fagon parce que tu
es Indien. Tu entres dans un magasin et a tout coup, les gens ne te quittent pas des yeux parce
qu'ils croient que tu vas voler quelque chose. Ce sont ceux qui ne volent pas qui sont le plus
affectés par cette attitude parce que ce sont eux qui la remarquent. Les autres, ceux qui volent,
remarquent aussi cette attitude mais ¢a ne les affecte pas puisqu'ils volent de tout fagon.

Je me souviens d'une aventure survenue lorsque j'avais 13 ou 14 ans. J'accompagnais un
ami qui, pour sa part, devait étre agé de 14 ou 15 ans. Nous étions au Shopper's Drug Mart, une
coopérative située a Richibucto. Mon ami avait besoin de liquide pour lentilles cornéennes et il
avait un peu d'argent sur lui. Nous étions donc a l'intérieur du magasin et nous cherchions le
produit. Quand nous l'avons enfin trouvé, mon ami a dit : «Finalement, je vais attendre que ma
meére l'achete pour moi.» Il a donc remis le produit a sa place et nous sommes sortis du magasin.
Nous avons fait quelques pas dans la rue mais bien vite, la dame du magasin arrivait a notre
hauteur. Elle avait couru pour nous rattraper et elle criait : «Arrétez!» Les gens ont alors
commencé a nous examiner de la téte aux pieds. La femme du magasin est disparue apres s'étre
rendu compte que nous n'avions pas le produit en notre possession. J'étais jeune mais on m'a dit

gue nous aurions pu porter plainte contre elle parce qu'elle avait envahi notre vie privée et qu'elle



nous avait causé des ennuis. Elle nous avait fait passer pour des voyous devant des gens.

C'est du racisme; j'ai vécu ca toute ma vie. Si tu vas jouer au hockey dans la région, tu
entends des choses comme : «Incendiaire de wagons! Tu n'es qu'un Indien, un bon a rien!
Retourne dans ta réservel» C'est ce a quoi je devais faire face lorsque je jouais au hockey. Bien
s(r, ¢a provient souvent de jeunes enfants mais tu entends aussi leurs parents tenir les mémes
propos.

C'est dur pour les jeunes autochtones. C'est pour ¢a qu'ils ne reviennent pas. Ils ne
veulent pas vivre avec ¢a. Lorsque tu es sur la patinoire, tu patines, tu joues dur, tu cherches a
satisfaire tes entraineurs. Tu patines et c'est merveilleux. Et tout & coup, tu entends dans ton dos
des choses comme : «Fiche le camp d'ici, maudit Indien!»

Franziska : Comment parvenais-tu a vivre avec ¢a, Cory?

Cory : Par exemple, si des spectateurs m'insultaient, je remarquais quel joueur ils préféraient et
encourageaient tout au long de la partie. Alors, je frappais solidement ce joueur et apres, on ne le
voyait plus de la partie. Ca les enrageait encore plus que si j'avais grimpé dans les estrades pour
leur balancer mon baton sous le nez ou leur crier de se taire. Je me vengeais donc d'une autre
facon.

L'année derniere, un gars a eu une commotion cérébrale apres que je I'e(t cloué durement
au centre de la patinoire et il a dd passer la nuit a I'hopital. 1ls en parlent encore cette année, un
an plus tard. Mais nous sommes de bons amis, lui et moi; nous nous rendons visite.

Je n'ai jamais voulu qu'on me considére comme un bagarreur. Mais a Big Cove, je devais
toujours me battre. Si les autres gars sentent que tu es une menace pour eux, ils veulent se battre
avec toi. Ca peut étre parce que tu t'approches de leur copine ou parce que tu es un bon joueur de
hockey. Ils se sentent menacés par toi si tu es plus populaire qu'eux aupres des gens. Ce n'est
gu'en te battant qu'ils peuvent arriver a se sentir mieux. C'est toujours comme c¢a. Si tu fais ton
chemin et que tu avances dans la vie, ils cherchent a te faire du mal et a t'arréter parce qu'ils se
sentent menacés par toi; ils ne se sentent pas menacés physiquement mais ¢a ne fait pas de
différence : ils se sentent menacés. Je I'ai souvent remarqué.

Franziska : Ainsi, tu déverses habituellement ta colere sur des gens qui ont & peu pres le méme
age que toi. Mais j'essaie toujours de comprendre pourquoi les jeunes sont aussi haineux et se
sentent aussi frustrés.

Cory : Je ne sais pas. Parce que j'accumule les frustrations et a un certain moment j'explose et



tout le reste suit. Telle chose arrive et tel gars dit quelque chose qui me déplait. Je fais alors
semblant de rire. Mais dans le fond, ce gars-la vient de me faire mal; il vient de me dire quelque
chose qui me déplait. Alors j'avale, je refoule tout ca.

Un gars peut craindre son pere, c'est pourquoi il ne parle pas a cet autre jeune. Un autre
ne veut rien dire & cet autre jeune a cause de ¢a, précisément. Mais ce gars, il n'en a rien a foutre.
Il dirigera donc une grande partie de son énergie contre vous.

C'est pourquoi les jeunes d'aujourd'hui, ici a Big Cove, s'enlévent la vie. lls ont
I'impression que tout ce qui est dirigé vers eux est négatif. Alors ils deviennent tendus et frustrés
et ils disent «Au diable cette merde, je vais en finir avec ma vie.» Mais je connais beaucoup de
gens qui se contentent d'avaler et qui refoulent cette frustration. C'est ce que faisait mon ami qui
n'est plus de ce monde. Il avalait tout, il gardait tout a I'intérieur. Il avait accumulé tellement de
douleur et de haine a l'intérieur de lui, c'est incroyable. Puis un jour, il a dit : «J'en ai assez» et il
est mort. Parfois lorsque je joue au hockey contre I'équipe pour laquelle il jouait, ca me fait
vraiment quelque chose parce que je réalise qu'il n'est plus la.

C'est comme ca. Fatigué de ne pas travailler, de dépendre de I'assistance publique, d'étre
obligé de quéter pour la prochaine cigarette, de voler parce qu'ils manquent de tout. Ils désirent
des choses mais ils ne peuvent pas les obtenir parce qu'ils n'ont pas d'argent. Tu n'as pas
d'emploi, tu ne travailles pas parce que, peut-étre, tu ne possédes pas, comme ton ami, une
voiture ou une motocyclette. Tu n'en as pas et ¢a, ¢a te dérange.

C'est vraiment dur. De nos jours, si tu n'as pas fini ta douzieéme année, tu ne peux méme
pas occuper un emploi de plongeur. Et quand tu essaies de trouver un emploi a I'extérieur de la
réserve, il faut vraiment que tu sois prét a ramper devant les employeurs. De nombreux
autochtones refusent de ramper; c'est pourquoi nombreux sont ceux qui se retrouvent sans
emploi. Tu sais, Richibucto n'existerait pas sans les Indiens. Car les autochtones y dépensent de
I'argent. Ils n'ont pas a planifier autant leurs dépenses que les Blancs. Alors, ils utilisent leurs
petits surplus pour sortir, louer un film ou s'acheter des croustilles et du mais soufflé. Ce sont les
autochtones qui font vivre le club vidéo et tout le reste. Mais combien vois-tu d'employés indiens
dans ces magasins?

Franziska : Trées peu...
Cory : Jai fait une demande d'emploi chez Irving's. Je n'ai pas été embauché; ils ont préféré des

étudiants parce qu'ils étaient blancs. Ca m'enrage vraiment. Je n‘ai pas terminé ma douziéme



annee mais je suis meilleur que plusieurs de mes amis de Big Cove. Disons simplement qu'ils
sont des voyous éduqués qui vivent de l'aide sociale. Mon ami a obtenu son dipléme I'année
derniere; il est malgré tout sans emploi et vit de I'aide sociale. Il essaie de joindre les rangs de la
GRC et ¢ca augure bien pour lui. Parce gu'il veut s'en sortir.

Dernierement, ¢a a été vraiment dur. Plusieurs de mes amis sont morts dans un intervalle
de six mois. J'ai été aux funérailles de ceux dont je me sentais le plus proche. Je ne voulais pas
ressentir la tension; c'est pourquoi je suis parti. A Buctouche, par exemple, je ne sentais pas la
tension.

Au moins une fois par année, je deviens déprimé; je n'ai alors envie de rien sauf rester
assis et dire non a tout. Je finis alors par tout abandonner. Cette manie d'abandonner, c'est I'une
de mes caractéristiques. Je ne sais pas pourquoi j'agis de cette facon.

Franziska : Par contre, quand il s'agit du hockey, tu sembles avoir beaucoup de volonté.

Cory : Je suis un joueur trés combatif. Si quelqu'un était meilleur que moi, j'essayais par tous les
moyens de le surpasser. Quand il s'agit du sport, je donne tout ce que j'ai. Je n'ai pas cette volonté
lorsqu'il s'agit d'obtenir une plus haute note ou de plaire au professeur. Ca a a voir avec la
popularité. Quand tu marques le but vainqueur ou que tu cours beaucoup plus vite que le gars d'a
coté, les gens disent : «Oh! Il court vite !» ou «Oh! Il a fait gagner son équipe, c'est bon, cal»
J'aime quand on me porte ce genre d'attention. Ca me rend plus fier de moi.

Je n'ai jamais abandonné ma famille. J'avais 16 ans lorsque Polly a donné naissance a
Samantha. Ca me faisait peur, d'une certaine fagon, mais j'ai réussi a surmonter les épreuves; j'‘ai
méme continué a jouer au hockey pendant un certain temps. L'entraineur disait méme : «C'est
incroyable que tu aies réussi a te rendre aussi loin; n'importe qui d'autre que toi aurait déja
abandonné.» J'en étais flatte, mais tout au long de ma vie, j'ai eu I'impression d'étre un fardeau
pour les autres. Lorsque je jouais dans la ligue majeure AAA, souvent je n'avais pas assez
d'argent pour manger. L'aide sociale était ma seule source de revenu et ¢a, ¢a veut dire 86 dollars
par semaine. C'est tres peu et c'est tres vite dépensé. Alors mon entraineur me donnait de I'argent
pour manger. Je n‘aimais pas ¢a. Tous les joueurs étaient francophones; j'étais le seul autochtone
au sein de I'équipe. J'avais toujours I'impression qu'ils me donnaient de I'argent que je ne pourrais
jamais leur remettre. J'espére qu'un jour je le pourrai. Ce sont les autres qui paient mon logement
et mon gaz. Or, je n'aime pas étre un fardeau. Mais je ne peux pas faire grand chose sans argent.

Franziska : Quelle est la meilleure fagon pour toi de te débarasser de toute cette tension?



Cory : Jouer au hockey et pécher. J'aime pécher parce que c'est une activité de plein air. C'est
fantastique. La péche me transporte littéralement. Si je devais choisir entre les deux lorsque je
suis tendu, je crois que je choisirais le hockey parce que quand tu péches et que ¢a ne mord pas,
tu te mets a réfléchir a toutes sortes de choses. Quand tu joues au hockey, tu n'as pas le temps de
penser a ces choses. Tu te poses des questions comme : «Dans quelle direction dois-je aller?»,
«OU vais-je lancer?», «Ou dois-je me placer pour recevoir une passe?», «A qui puis-je en faire
une?»

Apres quoi je retourne dans la chambre des joueurs, je parle et je plaisante un peu avec
les gars. Au moment ou je franchis la porte, les choses redeviennent comme avant, alors
quelquefois, je voudrais que les parties ne cessent jamais.

Durant I'été, je peux toujours aller nager ou faire quoi que ce soit. Ce printemps-ci, j'ai
traversé une mauvaise période. J'ai tout perdu. J'ai traversé une mauvaise péeriode mais je ne m'en
suis pas si mal tiré. Mais jamais je ne m'enléverais la vie car je veux voir ma fille grandir et
vivre. Je vais passer de bons moments. J'en suis persuadé car ma fille est une enfant farouche et
libre et elle n'a que trois ans. Je dis que je vais passer de bons moments, mais ¢a ne sera pas
forcément drole; je suis peut-étre mieux d'en rire aujourd'hui. Elle va avoir des problémes et qui
sait toutes les épreuves quelle aura a vivre.

Franziska : Il me semble que, d'une certaine facon, tu essaies d'étre le pére que tu n'as pas eu.
Cory : C'est ce que je veux. C'est en grande partie notre fille qui nous unit, Paula et moi. Parce
que sa mére a été absente de sa vie et que mon pére a été absent de la mienne. Alors, elle veut
étre la mére qu'elle n'a jamais eue et moi, le pére que je n'ai jamais eu.

La meilleure chose qui ait pu m'arriver dans ma vie c'est la naissance de ma fille. Cela a
été le moment le plus heureux de ma vie. Mais c'était vraiment étrange pour moi car je ne savais
pas réellement ce que je devais ressentir puisque j'étais tres jeune. Mais maintenant je sais ce que
c'est : votre enfant nait, il entre dans votre vie et fait partie de votre monde; c'est la plus belle
chose qui me soit arrivée.

Nous avions tous deux 16 ans lorsque nous avons eu Samantha. Je suis resté a la maison,
sans vraiment rien faire. Chaque été, je me trouvais du travail ici et la. L'année suivant sa
naissance, je suis retourné a I'école mais je n'y suis resté que trois semaines. J'ai a nouveau
abandonné. Aujourd'hui, je suis a nouveau retourné aux études. Je ne sais si je ferai long feu. Je

ne me fixerai pas de but car ¢a ne porte pas les fruits attendus. Lorsque je me fixe un but et que



je ne l'atteins pas, ¢ca me dégonfle. Alors je ne m'en fixe tout simplement pas. Si je persévere, tant
mieux, sinon, tant pis. Ce serait un échec trop cuisant s'il fallait que je n'atteigne pas le but fixe.
De nombreux membres de ma famille esperent que je réussisse a terminer mes études. Je leur ai
souvent dit que j'allais me présenter a la Gendarmerie royale du Canada. Chaque fois que je leur
fais part de mes plans, quelque chose arrive.

Aujourd'hui, j'étais en ville et je parlais avec des amis qui avaient été choisis pour jouer
dans la ligue majeure junior du Québec et d'autres a Ottawa, dans la ligue ontarienne de hockey.
L'un des gars, un grand connaisseur de hockey, m'a dit que j'aurais pu, moi aussi, étre repéché.
Ca m'a fait un drole d'effet qu'il me dise ¢a.

Franziska : Est-ce que ¢a t'aurait plus?

Cory : Je crois que oui, mais j'ai tout raté une fois, ¢a suffit. Ce n'est pas que j'aie manqué ma
chance car je devais jouer encore un an au sein de I'équipe AAA, mais ce n'était plus la méme
chose.

Franziska : Tu sais Cory, tu pourrais facilement te faire passer pour un «Blanc». N'y as-tu jamais
songé?

Cory : Ouais, j'aurais pu, mais j'aime mieux passer pour un Indien car ¢a ne m'embéte pas du tout
pas du de I'étre; je n'ai pas honte de ma culture. J'aime mieux étre Indien que Blanc. Nombreux
sont ceux qui ont des préjugés défavorables envers les croyances et la culture des Indiens mais
moi je n'ai jamais regretté un seul instant d'étre Indien.

Franziska : Que penses-tu des cérémonies traditionnelles que les gens tiennent ici dans la
communauté? Y participes-tu?

Cory : J'y ai participé quelques fois. Une fois, a la réserve de Buctouche, il y a eu une danse du
Soleil. Je n'y connaissais rien. Je n'avais que 15 ans. lls voulaient sacrifier un petit chien; pour
eux, ce rituel est comme un moyen d'atténuer des souffrances car il y a tres longtemps, un chien a
sauvé la vie des Indiens. Je leur ai dit que j'allais leur trouver un chiot. Mon ami et moi ne
connaissions rien a tout ¢a et nous ne faisions que suivre ce que d'autres nous disaient de faire.

Nous sommes alors allés voir ma tante et lui avons demandé : «As-tu encore ce petit
chiot» Elle nous a répondu : «Je sais pourquoi vous voulez ce chiot». «<Comment se fait-il que tu
le saches?», «Je sais ce qui passe ces jours-ci». Et elle nous a dit d'aller d'abord demander a
grand-pere. J'y suis donc allé. Je suis monté dans la voiture et en chemin, j'ai rencontré, devinez

qui? Grand-pere qui marchait sur la route. Je me suis arrété. Il n‘a pas dit un mot. Et puis, il a



dit : «<Non». C'est tout ce qu'il a dit. Il était furieux. Je ne lui avait encore rien demandé et il était
furieux contre moi. J'avais une peur bleue. Je me sentais tres mal. Je lui ai dit : «Bien, ce sont
eux qui me lI'ont demandé.» Et il a répondu : «Tu veux sacrifier un animal pour ¢a, il n'en est pas
question. Ne sacrifie jamais un animal pour un homme car I'animal vaut plus qu'un homme.»
Apres quoi, j'ai pris, en quelque sorte, mes distances par rapport aux cerémonies. Mon
grand-pere en parle encore aujourd’hui.

Mon grand-pere dit que si on veut prier, aider des gens, il faut aller dans les bois, s'asseoir
et prier. Autrement, les gens savent que vous vous exaltez car ils vous voient, la et ils savent que
vous priez; ils vous entendent. Mais si vous allez dans la forét, vous priez et personne ne vous
voit. Vous vous recueillez et vous adressez directement au Grand Esprit ou & Dieu.

Franziska : Y a-t-il d'autres lecons que tu as apprises de ton grand-pére?
Cory : Aucun homme n'a le droit de blesser une femme. Je ne frappe jamais ma compagne. C'est
pourquoi mes mains sont si abimées. Quand je suis en colere, je donne des coups sur les portes.

Ses enseignements portaient aussi sur la nature. L'homme blanc est si avide de progres,
de nouveautés. On doit laisser la nature telle qu'elle est. Je ne peux me plaindre car j'aime les
innovations de I'homme blanc. J'adore la télé. J'adore les magnétoscopes et la vidéo. J'adore les
machines de ce genre. Elles rendent la vie plus facile, mais la terre en subit les conséquences. Ma
grand-mere ne cesse de me dire : «Un jour, la terre se vengera. Sans avoir le temps de répliquer,
un grand ouragan se levera ou un immense raz-de-marée emportera tout, sans aucune pitié.»
C'est comme pour I'eau, j'adore I'eau et je la respecte. Si I'eau décide de vous emporter, elle vous
emportera. Mon grand-pére me dit ¢a aussi : «Ne fais jamais confiance a I'eau car lorsqu'elle
voudra t'emporter, elle le fera.»

Deés I'age de deux ans, je m'asseyais a l'arriére du bateau tandis que mon grand-pére
conduisait. Ils étaient toujours surpris que je ne tombe pas a l'eau. J'ai beaucoup de respect pour
I'eau. Il est impossible de dominer la nature; elle est trop puissante. Je me sens littéralement pris
d'assaut lorsque je sors en voiture en pleine tempéte de neige I'hiver.

Franziska : Tu aimes affronter la nature?

Cory : Oui, c'est toute une victoire que de vaincre la nature. Une question de survie. C'est comme
¢a que m'est apparu I'egtaanog. Vous étes 13, dehors, au beau milieu de la tempéte et il vous est
impossible d'embarquer dans le bateau et de partir. Vous pouvez étre immobilisé trois ou quatre

jours. C'est pourquoi mon grand-pére m'a toujours dit : «Lorsque tu t'y rends pour une journee,



apporte des provisions pour deux jours.
Franziska : Et le bois, Cory, t'y sens-tu en sécurité?
Cory : Je ne fais pas confiance a la forét. Dans un sens, la nature et la forét peuvent vous jouer
des tours. On ne sait jamais, vous pouvez tomber sur une maman ours et son petit et elle peut
vous déchirer en morceaux. Ou vous pouvez tomber sur des orignaux. Un jour, mes
grands-parents étaient en voiture sur la route. Mon grand-pére a arréte car il y avait deux
orignaux sur la voie; il y en avait un qui ne voulait pas bouger. Mon grand-pere a crié :
«Enleve-toi». Alors, mon grand-pere est descendu de la voiture et a commencé a parler en Indien
a l'orignal et lui a dit quelque chose comme : «Enléve-toi de la route car sinon une voiture te
frappera. Tu ne devrais pas étre sur la route, c'est dangereux.» D'ordinaire, un orignal aurait
attaque. Mais celui-ci a regardé mon grand-pére et mon grand-pere a fait une dréle de mimique,
il a allongé le visage comme il le fait toujours, les orignaux ont d'ailleurs de longues faces, et
I'orignal a quitté la route et a continué son chemin. Mon grand-pére avait su remettre cet orignal
sur le bon chemin sans inquiéter les deux orignaux qui se tenaient dans les fossés. Toute sa vie,
mon grand-pere a été comme ¢a. Par exemple, nombreux sont ceux qui ont peur des frelons.
Mais mon grand-pére est capable de les retenir et les frelons se glissent dans sa main. Il reste tout
a fait calme. Il est capable d'attraper une souris et les souris restent tranquilles. Les animaux ne
deviennent pas fébriles en sa présence. Je I'ai vu une fois caresser des libellules. La libellule se
posait, tandis qu'il caressait la queue de I'insecte. Il est vraiment étonnant avec les animaux. On
dirait qu'il sait leur parler.

Il m'arrive d'étre cruel envers les animaux. Quand j'étais enfant, j'ai voulu essayer un fusil
B.B. et tirer sur les oiseaux. Grand-pére n'aime pas ¢a et il s'est violemment emporté contre moi
quelques fois. Mais je le regrette maintenant. Si je vois des enfants qui tirent sur les oiseaux, je
leur dis de ne pas faire ¢a.
Franziska : Tu sais, ton grand-pére a parlé de Chapel Point, cet endroit pres de chez ta mere,
comme d'un endroit tres spécial. 1l I'appelle Little People's Point.
Cory : Lorsque, petit, j'allais passer des moments la, je gardais tous mes animaux, comme mon
hamster et ma tortue, dans la maison. De facon étrangem, tandis que je reajustais les fils de fer de
la cage, les petits chenapans arrivaient a se sauver. Tous mes animaux, sans exception,
réussissaient a se sauver. Je ne sais combien de hamsters ont couru librement dans la maison. Et

je demandais a mon grand-pére comment ils pouvaient s'enfuir. Il me répondait ainsi : «Les



lutins n'aiment pas étre captifs et en cage tout le temps, alors ils libérent les animaux.» Ca me
revient toujours a l'esprit et j'y crois de plus en plus. Parce que lorsque vous étes jeune, vous étes
quelque peu borné et vous ne voulez pas croire a ce genre de choses. Mais j'y crois davantage
aujourd'hui et beaucoup de gens méconnaissent les lutins. Ils croient qu'ils incarnent le diable
mais ce n'est pas le cas. Les lutins sont libres, leurs &mes sont libres et leurs esprits sont libres.
Chapel Point est un endroit magnifique ou grandir.
Franziska : Y a-t-il d'autres endroits que tu consideéres spéciaux?
Cory : Oui, juste en face de notre Tle ou est situé egtaanog, c'est aussi un endroit tres spécial d'ou
émanent des pouvoirs. Le lieu de mes ancétres, des ancétres de mon grand-pére, I'endroit ou il
allait chasser et pécher, ou il passait tout I'hiver. Les lieux de son grand-pére et du grand-pere de
son pere. Son grand-peére, son pére avaient I'nabitude d'aller l1a quand ils étaient enfants. Cette
tradition s'est perpétuée et un jour, je transmettrai moi aussi cette tradition a mes enfants. Mais
nous vivons dans un monde si confus aujourd’hui. Depuis que je suis petit que je sens cette
confusion. La télé, je ne peux m'en plaindre, j'aime moi-méme regarder la télé. Mais quand je
suis la-bas, j'oublie toutes ces choses-1a. Ca ne me manque pas car il y a tant a faire. Sur la plage,
tout change chaque jour. Les marées montent, se meuvent et apportent sur le rivage des choses
différentes chaque jour.
Franziska : Est-ce que tu aimerais ajouter quelque chose, quelque chose que nous aurions oublié
d'aborder et que tu crois qu'il serait bon pour moi de savoir?
Cory : Eh bien, je laisse mon coeur parler. J'espére qu'un jour nous ne formerons qu'un seul tout
et que nous nous aiderons mutuellement. Nous devons y parvenir car sinon, nous allons tous
crever. La terre ne peut plus supporter la pollution, ne peut plus supporter qu'on lui rase ses
arbres. Elle ne peut plus supporter d'étre saignée a blanc. Un jour, elle va éclater et elle
emportera tout avec elle. Mon grand-pere m'a dit que la terre avait amorcé sa vengeance. On
entend parler de pluies diluviennes, de tremblements de terre, d'ouragans. J'ai peur pour ma fille
car je ne sais pas dans quelles conditions elle devra vivre. Je sens la haine partout.

Je vis au jour le jour et je ne sais jamais si je verrai le soleil se lever le lendemain. Je peux
mourir demain, peut-étre ce soir. Je n'ai pas peur de la mort mais j'ai peur de laisser ma famille.
Je ne serai plus la pour guider ma fille. Et c'est ce qui me fait peur. J'ai peur en pensant a la vie

qu'elle ménera.



Trois générations : réflexions

Dans ce dernier chapitre, je ferai part de mes réflexions sur certaines des choses que j'ai apprises
de Mike, Luke, Forrest et Cory, tout en les résumant. Mes mots refletent mes perceptions
concernant ce que I'on m'a enseigné et ce que j'ai pu apprendre des gens de Big Cove. lIs sont
tempérés par I'amour et le respect que je ressens pour Mike et sa famille élargie; ils sont
également définis par le cadre du projet de recherche en histoires de vie tel que concu par la
Commission royale sur les peuples autochtones (CRPA).

La discussion porte sur quatre themes particuliers : les concepts relatifs aux relations, aux
lieux, a I'identité et a la survie. Ces quatre thémes sont inter-reliés, comme ils sont également
reliés a d'autres themes tels la spiritualité, la tradition et la culture. La discussion de ces quatre
themes ne refléte toutefois pas I'ensemble de la richesse des expériences et des connaissances
comprises dans les histoires de vie et les dialogues. Espérons qu'elle marque plut6t le début d'un

dialogue, d'une interprétation et d'un apprentissage plus approfondis.

Réflexions sur les relations
C'est principalement dans le contexte familial que les 1égendes, histoires orales et récits
personnels continuent de se transmettre. Au cours des années 20 et 30, Mike, Phillip et leur soeur
Sarah ont écouté leur grand-pere raconter des histoires tandis qu'ils étaient allongés a ses cotés
dans le tipi, au plus profond des bois. Dans les années 50 et 60, Luke et certains de ses fréres et
soeurs plus agés s'asseyaient autour du poéle a bois, les soirs de tempéte et écoutaient leurs
oncles, dont Mike, faire part de leurs expériences. Dans les années 70 et 80, les soirs d'été sur la
plage a wta'nuk, les membres de la famille s'asseyaient autour du feu pour écouter Mike raconter
des histoires. Mike espére que Cory suivra ses traces et qu'il perpétuera la tradition orale.
Certaines de ces histoires portent sur des personnages micmacs légendaires : Toneel,
Miigemoesso, Poglatemootj et Glosgap. D'autres ont un caractére plus historique et font part
d'interactions entre les Micmacs et les Mohawks, entre les Micmacs et les Vikings, ou les
Micmacs, les Anglais et les Frangais. Pour Mike, Luke et Cory, ainsi que pour de nombreux
membres de la famille, ces récits représentent une partie de leur histoire orale. Forrest, le
beau-fils non autochtone de Mike, reconnait pour sa part que ces récits ne font pas partie de son
histoire. Il se rappelle plus clairement les histoires de fantémes que les enfants se racontaient

autour de leur propre feu. La famille représente la plus importante unité d'appui pour l'individu.



La famille offre une «patrie», un endroit ou obtenir des encouragements et une certaine
reconnaissance. La ou il n'y a pas d'appui familial fort, les jeunes de Big Cove semblent plus
enclins a perdre confiance en eux et a perdre leur volonté de survivre. Cory aborde cette question
et ajoute que les jeunes, au lieu de parler avec leurs parents, dirigent leur frustration et leur colére
I'un contre l'autre ou méme contre eux-mémes. Il considére qu'il s'agit de I'une des raisons pour
lesquelles il y a eu tant de suicides a Big Cove au cours des derniéres années.

Chaque individu ayant participé a ce projet d'histoires de vie bénéficiait d'un certain
appui familial. Dans la vie de Mike, c'est son grand-peére, plus que tout autre, qui lui apporté cet
appui. Ayant grandi sans sa mere, il parle de son grand-pére comme de son guide et de son
malitre, son inspiration, sa source d'amour et de réconfort. Cory, qui a été élevé par ses
grands-parents, se tourne lui aussi vers son grand-pere pour les mémes raisons. Par ailleurs, il
compte également sur I'appui plein de tendresse de sa grand-meére, ainsi que sur les conseils
empreints de fermeté que lui prodigue celle-ci. Mais Cory parle aussi du fait qu'il n'ait pas
bénéficié de I'appui de son pere au cours de son enfance et explique comment il en a souffert.

Son pere (le frere ainé de Forrest) vit dans le Maine. En écoutant I'histoire de Cory, j'ai un
peu mieux compris les difficultés qu'a d0 expérimenter son frére en tentant de faire de Big Cove
son chez-soi. En mettant I'accent sur les identités et les histoires culturelles, on encourage les
barriéres sociales et politiques qui divisent les familles et qui laissent certains individus aux
prises avec un vide culturel.

Luke, le neveu de Mike, le cinquieme d'une famille de 17 enfants et né dans la réserve,
parle du fait qu'il a eu I'avantage d'avoir une mere sévere et d'étudier dans un systéme scolaire lui
aussi sévere, ce qui a, selon lui, favorisé le développement de ses talents artistiques et I'a poussé
a s'instruire. Sarah, la mére de Luke, avait apprécié I'éducation gu'elle avait recue au pensionnat.
Elle percevait clairement les avantages que comporte l'instruction et a poussé tous ses enfants
dans cette direction. Chacun d'eux mentionne sa mére comme étant la grande motivation derriere
eux. Les plus vieux, comme Luke, parlent également des oncles (comme Mike), dont les
histoires ont été une source d'inspiration. Les bois et la plage sont des endroits familiers et aimés
de tous, méme si I'on ne doit pas dépendre d'eux pour survivre.

Un autre aspect des relations sur lequel les gens de Big Cove ont mis I'accent est celui du
partage. Etre micmac signifie partager, m'a-t-on dit. Dans son récit de vie, Mike parle d'un type

de partage particulier, dont il a fait I'expérience au cours de sa jeunesse. Il met en relief la



relation que sa famille entretenait avec les fermiers non autochtones. Ils avaient recours a un
systeme de troc dont profitaient les Micmacs tout autant que les fermiers. Il n'y avait pas
d'échange d'argent. Les Micmacs fournissaient aux fermiers de la viande sauvage, des paniers
tissés et des manches pour leurs haches, leurs fourches et autres outils. Les fermiers, en retour,
fournissaient a la famille de Mike des produits maraichers, des oeufs frais, ainsi qu'un peu de
porc et de boeuf. Selon Mike, ce systeme fonctionnait bien. L'histoire de vie de Mike porte
également a croire qu'a cette époque, la situation entre les cultures était moins polarisée.
Particulierement au cours de la dépression, les gens s'aidaient, qu'ils soient autochtones ou non
autochtones. «Nous étions tous dans le méme bateau», dit Mike. Le partage était une fagon
d'assurer la survie de tous.

Lorsque la conversation revient a Big Cove, on me fait remarquer jusqu'a quel point les
gens sentent que la vie y a changé, en particulier depuis les années 60. Il fut un temps, m'a t-on
dit, ou I'on pouvait diviser Big Cove en clans, sur le plan géographique. Auparavant, les
membres d'un méme clan s'appuyaient davantage les uns les autres. Les représentants de
différents clans coopéraient dans le cadre des activités de chasse ainsi que pour assurer
I'alimentation de leurs familles. C'est dans cette coopération entre les clans que la communauté
prenait tout son sens. Etre micmac signifiait partager. Aujourd'hui, nombreux sont ceux qui
percoivent une érosion du sens de la communauté. Les gens disent que ce type d'appui et de
partage a presque disparu. De nombreuses familles élargies se sont divisées en unités plus
petites, m'a-t-on dit et se tournent plus souvent vers le gouvernement que I'une vers l'autre pour
obtenir de I'appui. Méme les unités familiales plus petites éclatent et certains jeunes finissent par
dépendre completement de I'appui du gouvernement. Leur sens de la fierté et de la dignité s'en

voit amoindri, en méme temps que leur liberté et leur indépendance.

Réflexions sur les lieux
Ma caméra vidéo braquée sur lui, Mike fait un monologue passionné portant sur les sentiments
qu'il éprouve pour I'endroit qu'il appelle son chez-soi. «Nous ne pouvons aller nulle part ailleurs,
c'est ici notre pays. Je ne peux pas aller vivre en Angleterre, je ne suis pas de la... je le sens dans
mon coeur.»

Mike connait le pays de par sa propre expérience. Lorsqu'il était jeune, sa famille se

déplacait d'un endroit a l'autre. Ils montaient un camp la ou il y avait assez de matériaux pour



fabriquer des paniers et des manches de haches. Jeune homme, il a travaillé dans tous les coins
du Nouveau-Brunswick et dans le Maine, que ce soit dans les bois, dans les fermes ou dans les
villes. Certains endroits étaient vraiment particuliers, comme par exemple Brown's Yard, I'endroit
ou, dans les années 1700, on disait que son grand-pére avait libéré les esclaves micmacs de
I'emprise des «pirates» britanniques. L'endroit ou est situé le chalet d'été, a I'embouchure de la

riviere Richibucto, compte aussi parmi ces lieux. C'est a cet endroit que, le 15 aolt, Mike a eu

I'impression de revivre un événement survenu a pareille date au XVI11€ siécle, I'incendie d'un
bateau «pirate» britannique, allumé par les Micmacs.

Mike m'a expliqué trés clairement qu'a ses yeux, son chez-soi n'est pas défini par
I'enceinte de la réserve. La plupart du temps, il parle de la réserve comme d'une cage, d'un
endroit qui représente la perte de liberté, un endroit ou il se trouve confiné pendant sa vieillesse.
Méme si Mike est né dans la réserve, c'est I'ensemble de ce qu'il considere le territoire micmac
qui constitue son chez-soi : les endroits ou il a vécu et travaillé, ainsi que les endroits décrits
dans les Iégendes et les histoires qui lui ont été transmises. Mike n'a jamais quitté la région : le
monde est plutdt venu a lui. 1l joue de la guitare et du violon parce que, comme il le dit si bien,
c'est ce que les Européens ont apporté dans la région. Il parle anglais, regarde la télévision et
possede une voiture, parce qu'on les lui a apportés. Ces choses font aujourd'hui partie de I'endroit
ou il vit et, par le fait méme, elles font partie de lui. Mais étre «vraiment» chez soi, explique
Mike, signifie pouvoir retourner a l'autosuffisance, une vie fondée sur I'utilisation de la capacité
de survie qui lui a été enseignée par ses ainés.

Mes conversations avec Luke m'ont appris que la réserve ne représente pas une barriére
particulierement significative dans sa vie. Il est chez lui dans la réserve : c'est la qu'il est né et
qu'il a grandi. C'est la que sa famille vit toujours : la plupart de ses fréres, de ses soeurs et de ses
cousins y vivent encore. Mais la réserve n'est pas synonyme d'enfermement. C'est un endroit ou
I'on retourne pour se sentir chez soi, un endroit pour se reposer et trouver du temps pour réver. Il
n'y a rien de désespeéré dans le fait de s'y retrouver, sachant que I'on peut partir si I'on veut. Luke
a dit se sentir chez lui dans les deux mondes. En tant qu'artiste dans le domaine des arts visuels,
il passe de longues périodes a étudier et a travailler a Toronto et a Santa Fe, au
Nouveau-Mexique. Il a atteint la renommée en raison de son oeuvre et ce, tant aux Etats-Unis
gu'au Canada. Mais aujourd'hui, dit Luke, la route a commencé a le ramener a la maison. Il est

temps pour lui de mieux connaitre son territoire et éventuellement de contribuer plus



concrétement a la communauté qu'il considere son chez-soi.

Forrest, de son c6té, m'a parlé des difficultés que représentait le fait de grandir dans une
réserve autochtone pour un non-autochtone. «Je n'y ai jamais vraiment été chez moi», dit-il. Son
chez-soi, c'est le Maine, I'endroit ou il est né et ou vit la majeure partie de la parenté de son pére
et de sa mére. Je percois un sentiment d'exclusion et d'isolement lorsque j'écoute Forrest parler
de Big Cove. Il semble que pour lui, il ne s'agissait pas tant d'un probléme de racisme que du fait
qu'il n'a jamais eu de statut dans la réserve. Il n'a jamais été chez lui dans la réserve, dit-il, parce
qu'une fois adulte, il n‘aurait jamais pu y vivre ou y travailler. Lorsqu'il a eu 18 ans, on s'attendait
a ce qu'il quitte les lieux. Et pourtant, il a grandi a Big Cove, c'est la que vit sa mere. Nombre de
ses amis et cousins y vivent encore. Par I'entremise de Mike, Forrest, ainsi que ses fréres et sa
soeur, ont obtenu de l'aide jusqu'a ce qu'ils aient 18 ans. Mais ils n‘ont jamais été sur la liste de la
bande et, selon Forrest, ils n'ont, pour cette raison, jamais été autorisés a travailler dans la
réserve. Aujourd'hui, étant marié a une Micmaque, Forrest pourrait vivre dans la réserve, mais sa
femme et lui ont choisi de ne pas le faire. Comme il le souligne, il n‘aurait quand méme pas de

statut et conséquemment, n‘aurait pas son mot a dire dans les affaires de la communaute.

Réflexions sur I'identité
Dans un moment de candeur, en réponse a une question d'Alice Norton sur le pourquoi de ses
cheveux frisés, Mike parle du patrimoine culturel varié de sa famille. L'une de ses grands-meéres
a du sang juif, tandis que I'une de ses arriere-grand-meres était Irlandaise. «Je ne cherche pas a
cacher mon identité.» «Je suis seulement un Indien, ou un Micmac, ou un juif micmac», dit-il en
riant. Mais «je ne suis pas le seul, ajoute-t-il, on peut trouver tous les types de mélanges
aujourd'hui, c'est comme ca.» Il n'y a pas de confusion dans I'esprit de Mike sur son identité. Il
est micmac et tres fier de ses racines. Mais la fagon dont je comprends Mike me fait croire qu'il
est avant tout un humaniste. A ses yeux, je crois, nous sommes tous des étres humains et nous
devrions tous traiter les autres avec respect. La facon dont on a inculqué l'intolérance aux jeunes
le fache : on a enseigné aux jeunes autochtones a avoir peur des enfants blancs et aux enfants
blancs a avoir peur des Indiens. «Nous vivons tous ensemble et nous devrions nous aimer les uns
les autres», répéte-t-il constamment.

Dans la réserve, toutefois, lorsque I'on ne parle pas micmac, la question de l'identité

devient plus complexe. Chez Cory, lI'anglais était la langue principale (sa grand-mere ne parle pas



micmac). Aujourd'hui, Cory se sent quelque peu isolé de ses amis et cousins, dont le micmac est
la langue maternelle. Mais pour Cory, il y a quelque chose de plus important encore dont il se
sent prive. En ne comprenant pas le micmac, il est en quelque sorte exclu du monde de son
grand-pere (voir ci-dessous la discussion au sujet de la langue et du mode de vie). Les
enseignements et contes transmis par Mike a Cory (qu'il souhaite voir suivre ses traces et devenir
le prochain conteur) ont été transmis en anglais; dans le processus de traduction, ils ont perdu
certaines de leurs qualité fondamentales.

Cory m'a tres clairement fait comprendre qu'il se considere comme micmac et qu'il est
tres fier de ses racines. Pourtant, Cory a aussi parlé du sentiment d'aliénation qu'il ressent, jusqu'a
un certain point, tant au sein des communautés autochtones que non autochtones. Il dit avoir fait
face a des problémes de racisme a I'extérieur de la réserve et a des problémes reliés au sentiment
d'isolement dans la réserve. 1l décrit sa situation comme étant «entre deux cultures».

En tant que «Blanc» grandissant dans la réserve, Forrest se sentait lui aussi dans un
espace culturel et social frontalier. Contrairement & Cory, Forrest parle et comprend le micmac
assez bien et pourtant, son identité «blanche» a toujours été claire dans la réserve. A I'extérieur
de la réserve, en particulier lorsqu'il fréquentait I'école secondaire, il était aussi percu comme

«l'autre» parce qu'il vivait a Big Cove et avait des amis micmacs.

La survie

Au bout du compte, la question primordiale pour nous tous est celle de la survie. Dans les livres
d'histoire européens, les cultures autochtones sont généralement vouées a I'extinction. Mais au
cours des dernieres années, on a commencé a reécrire I'histoire. Les théories d'acculturation et
d'assimilation sont remises en question et fréqguemment remplacées par des théories qui mettent
en valeur les stratégies de résistance et de survie. En entreprenant ce projet d'histoires de vie, j'ai
senti qu'il était pour moi essentiel de mieux connaitre les processus de survie. Je voulais
comprendre comment Mike, Luke, Forrest et Cory ont tous élaboré des moyens de faire face aux
situations ou, mieux encore, d'atteindre leurs buts. Evidemment, certaines conditions ont changé
au cours de ces trois générations; chaque personne fait face a un ensemble de circonstances
donné, qui lui sont particuliéres. Chaque personne se trouve également a un stade particulier de
son propre cycle de vie, ce qui influence également ses choix et ses approches.

Lorsque Mike parle de survie, il se rappelle et recrée des images des bois, du temps ou il



fabriquait des paniers et des manches de haches et ou il vivait dans sa propre cabane ou appentis.
La réserve «dorlote» les autochtones, dit-il. 1l n'y avait pas de cheque d'allocation, quand il était
plus jeune. Il devait travailler pour survivre et ce sont son pere et son grand-pere qui lui ont
transmis les habiletés et les connaissances dont il avait besoin. Au cours des années de
dépression, Mike est allé d'emploi en emploi dans le Maine et au Nouveau-Brunswick : il a été
tout a tour plongeur, fabriquant de meubles, pécheur, fabriquant de manches de haches, coupeur
de pulpe, musicien dans un groupe de musique country et western, cueilleur de bleuets, et quoi
d'autre encore. Aux dires de Mike, il n'a jamais senti qu'il était difficile de trouver un emploi.
Avec en plus un don pour la peinture, Mike a également pu tirer profit de ses racines micmaques
pour en faire une autre source de revenus. «Glosgap me paie encore», dit-il en riant.

Le grand-pere de Mike lui a transmis une philosophie de vie qui a fait en sorte qu'il se
sent chez lui dans la nature. Cette philosophie en était une de non-ingérence, de respect et de
survie. On a montré a Mike a «lire» les arbres et a étudier la mousse, qui pousse généralement
sur le coté nord. Il connait les habitudes des oiseaux : ceux qui peuvent aider I'nomme a sortir
des bois et ceux qui I'y enfoncent encore plus. Mike comprend les cycles et les saisons de la
nature. Il sait que certaines taches doivent se réaliser afin de pouvoir survivre tout au long de
I'année. Il est attentif & son environnement et peut le lire comme un livre. C'est son type de
lecture et d'écriture bien a lui. Si je le comprends bien, Mike ne considére pas seulement ce type
de connaissancessemblable a celui de la débrouillardise de rue transposée dans un contexte rural.
Agir en faisant usage de ses connaissances signifie soigneusement trouver un équilibre entre
I'acceptation passive et la réponse active. La survie est fonction de notre capacité de savoir ce qui
est approprié a tout moment donné. La passivité alerte est parfois plus appropriée que l'action
frénétique, selon Mike. J'attends que les occasions croisent mon chemin, explique-t-il.  Les
enseignements et les habiletés que Mike a appris de son pére et de son grand-pére lui ont été
d'une grande utilité. En parlant avec Luke, j'essayais de comprendre si ces enseignements étaient
encore utiles pour lui. Sont-ils transférables a un mode de vie différent? Représentent-t-ils le type
de pensée auquel il a pour sa part recours?

«Je crois que c'est la fagon dont on les utilise, dit Luke. Ces choses surviennent sans
nécessairement qu'on les provoque. Lorsque lI'occasion se présente, on sait que c'est ce qu'on veut
etonyva»

Mais Luke parle aussi d'etablir des objectifs, de contourner les obstacles et de garder le



cap. Ce sont la des mots qui me sont familiers, ayant grandi dans une sociéeté occidentale. Mais
ces mots ne sont qu'une partie de ce qui définit la voie dont semble parler Luke. Il compte aussi
sur toute I'expérience qu'il a accumulée sur le plan personnel : en tant qu'artiste, en tant
qu'autochtone, en tant qu'individu. Et, ce qui est peut-&tre encore plus important, il y a le
«chercheur» a qui I'on a indiqué sa voie lors d'une cérémonie spirituelle. «ll s'agit maintenant
d'en tirer profit», dit Luke.

En tant qu'étranger dans la réserve, Forrest a élaboré une stratégie pour «suivre le
courant» en empruntant la voie de la moindre résistance et «en apprenant a courir vite lorsqu'il le
faut». Il s'est créé un espace entre deux cultures et est devenu une personne repliée sur
elle-méme. 1l s'est concentré sur ses études et de cette fagon, s'est peu a peu éloigné de Big Cove.
De par son mariage a la soeur de Luke, Bernadette, Forrest s'est a nouveau rapproché de la
communauté. Mais ils vivent hors réserve et Forrest joue le role de «mari au foyer», tandis que
Bernadette occupe un emploi lucratif dans la réserve. La stratégie de Forrest pour «suivre le
courant» semble fonctionner pour lui, mais c'est Bernadette (qui, comme Luke, possede une
grande confiance en soi), qui prend les devants pour surmonter les obstacles, éduquer les enfants
et fixer des buts pour sa famille.

Forrest joue un role plus actif lorsqu'il s'agit des finances et de la planification de I'avenir.
Sa préoccupation, telle qu'il I'exprime, consiste a «avoir du succes sur le plan matériel» : une
nouvelle voiture, une maison plus grande, de I'argent en banque pour les études a venir de ses
enfants. Ce sont la ses aspirations principales. La préoccupation principale de Forrest est de
garder le controle sur sa propre vie. Le gouvernement, dit-il, «pourrait ne pas étre la pour
s'occuper de moi et de mes enfants dans I'avenir.» Pour Forrest, la survie signifie une bonne
planification a long terme.

La survie, me dit Cory, n'est pas facile pour les jeunes de son age. lls trouvent qu'il est
difficile de s'adapter au monde extérieur a la réserve. Le systéme scolaire en vigueur a Big Cove,
dit-il, ne les a pas préparés convenablement. En ayant recours & une économie symbolique et a
un systéme de récompense rapide, on a donné aux étudiants un sens de I'accomplissement errone.
Le méme probleme existe dans le domaine du hockey. «Le hockey autochtone n'est pas assez
difficile», dit Cory. Il y a trop de récompenses rapides. Son conseil aux autres autochtones qui
veulent «réussir» (Cory souhaitait jouer au sein de la Ligue nationale de hockey), c'est de rester a

I'écart du hockey autochtone.



Pour ceux qui, comme Cory, ne sont pas portés vers les études supérieures, I'impression
qui se dégage est que les possibilités qui sont trés peu nombreuses. Nombreux sont ceux, parmi
ses amis, qui veulent quitter la réserve mais ne voient pas d'issue possible. Il n'y a rien non plus
qui encourage particulierement les jeunes a continuer a étudier puisque, selon Cory, le fait davoir
terminé sa douziéme année ne garantit méme pas que l'on puisse se trouver un emploi ou méme
gu'on ait un avenir devant soi. On devient juste un «voyou instruit vivant des prestations de l'aide
sociale», dit-il. Contrairement a la situation qui prévalait lorsque Mike était jeune, il y
aujourd'hui peu d'emplois disponibles. Le taux de ch6mage dans la région des Maritimes est tres
élevé et si I'on est autochtone, la situation semble encore plus difficile. Selon Cory, les préjugés
sont un obstacle a I'embauche d'autochtones dans les entreprises locales. De son c6té, Forrest
signale le fait qu'il ne parle pas francais comme la raison pour laquelle il n'arrive pas a décrocher
un emploi dans la région, les trois cultures principales étant la culture acadienne, la culture
micmague et la culture britannique. Mais ce sont les Acadiens et les Britanniques qui sont
propriétaires des entreprises et les temps sont durs sur le plan économique. La situation pour
Cory et ses amis est donc tres frustrante. La réserve peut étre un endroit trés déprimant si I'on ne
travaille pas. Le souhait de ces jeunes n'est pas de se retrouver dépendant des prestations d'aide
sociale. En écoutant Cory, on comprend que la survie pour les jeunes n'est pas simplement une
question d'emploi. Survivre signifie trouver une facon positive de se débarrasser de la colere, de
la frustration et des sentiments d'impuissance. Tenter de tout garder a l'intérieur, le manifester a
I'endroit de ses pairs ou pire encore, contre soi-méme, comptent parmi les non-solutions le plus
souvent choisies. Certains «chanceux», m'a-t-on dit, ont I'occasion de partir, d'aller vivre avec
des membres de leur famille dans de plus grandes villes, ou les occasions sont plus nombreuses.
Mais Cory a trouvé une facon de s'accommoder de la situation, en jouant au hockey. C'est ce qu'il
sait bien faire et c'est la qu'il obtient une certaine reconnaissance. De plus, il s'agit d'un forum
acceptable pour «laisser sortir la vapeur». Pour Cory, le hockey est donc tout naturellement
devenu beaucoup plus important que I'école.

Le grand-pere de Cory est également une source de stabilité constante dans sa vie.
«Grand-pére garde un oeil sur moi, a distance», dit Cory. La philosophie de Mike en est une de
non-ingérence. Il préfere laisser les jeunes choisir plutdt que de leur dicter leur conduite. 1l a
enseigné a Cory les habiletés et connaissances nécessaires a sa survie que son grand-pére, avant

lui, lui avait enseignés. Cory se sent donc chez lui sur I'eau, sur la plage et dans les bois. Mike



croit qu'a un certain moment, ces capacités pourraient acquérir une importance cruciale, mais
pour l'instant il sait que Cory doit se battre pour trouver sa propre voie.

En écoutant Cory parler de son enfance dans la réserve, parler de la tension, des batailles,
de la colére et de la frustration, il me semblait qu'il parlait d'un endroit trés différent de celui que
Luke me décrivait. Quoique Luke avait fait mention des batailles entre bandes rivales, je ne
percevais pas le méme sentiment de désespoir ou de désespérance que je percevais dans les mots
de Cory. A 19 ans, Cory fait partie du méme groupe d'age qu'un grand nombre des jeunes qui se
sont suicidés a Big Cove I'année derniére. Certains, parmi eux, comptaient parmi ses amis
intimes.

Pourquoi tant de jeunes sentent-ils aujourd'hui que la vie n'a pas de valeur? En juillet
1992, le Chef Levi a refusé de dévoiler le nombre de tentatives de suicide survenues au cours du
mois parce que «les chiffres sont incroyables; ils sont si nombreux*.» Les responsables de la
bande blament le chdmage, la pénurie de logements, l'isolement, I'éclatement des familles, I'abus
de drogues et d'alcool, ainsi que la violence, qu'ils considérent les principaux problémes. Lorsque
j'écoute Mike parler de ce qui est porteur de sens dans sa vie, je I'entends parler de son travail.
«C'est le travail qui est important, pas moi» explique-t-il. C'est important de développer et
d'utiliser les talents que le Créateur nous a donnés. Mike m'enseigne que son sens des valeurs est
ancré dans la spiritualité, dans la reconnaissance de ses responsabilités en lien avec le processus
de création permanent.

La liberté est aussi I'une des valeurs d'importance primordiale dont parle Mike : la liberté
de se déplacer, la liberté de choisir son travail. Lorsqu'il se sentait pris au piége par un endroit, un
emploi ou une situation, Mike est toujours parti. «Ce n'est pas ma vie», disait-il. Imaginez alors
un jeune ressentant la méme chose et vivant dans la réserve, dans des conditions définies par les
responsables de la bande; imaginez la frustration causée par le sentiment d'enfermement et
d'isolement, ainsi que par I'impression que I'on ne compte sur aucun appui pour développer ses
talents et, finalement, par le fait qu'il n'y ait pas de travail disponible. Pas surprenant que pour
certains de ces jeunes, la vie ne semble pas valoir grand-chose. Certains, de toute évidence, se
débrouillent assez bien : ceux qui ont confiance en eux et qui croient en ce qu'ils ont a offrir. Cela
semble étre en partie le fruit d'un appui familial fort. Mais il y tant d'autres facteurs qui entrent en
ligne de compte que lorsque je demande a quelqu'un pourquoi il semble avoir réussi, il répond le

plus souvent : «J'ai été chanceux.»



Malgré le fait qu'il y ait beaucoup de discussions ici sur les problemes auxquels Big Cove
fait face, il y aussi un autre c6té a cette communauté, un c6té dont j'ai frequemment fait
I'expérience : des gens amicaux et trés accueillants, ainsi qu'une hospitalité particulierement
chaleureuse. Le rire, le partage et I'affection n‘ont pas disparu de cette communauté. Tout le
monde connait tout le monde et les jeunes enfants ont de nombreux oncles et tantes, ainsi que des
grands-parents qui veillent sur eux.

On trouve ici un talent et une énergie créatrice formidables dans le domaine des arts
visuels, de la musique, ainsi que de diverses formes d'artisanat. De plus, les parents se
préoccupent de lI'avenir de leurs enfants et s'évertuent a trouver des réponses adaptées aux
situations. Certaines de ces réponses impliquent la nécessité de faire revivre la spiritualité et les
traditions micmaques, d'autres mettent I'accent sur la nécessité d'améliorer I'éducation et de créer
des emplois. D'autres enfin se préoccupent des questions de sante, de la surconsommation de

drogues et d'alcool et du renforcement de I'unité familiale.

La survie d'un mode de vie

Le contexte traditionnel dans lequel les anciens partageaient leurs histoires et leurs connaissances
disparait rapidement. La langue micmaque que parle Mike est une langue qui se parle a la
maison, dans le contexte d'une vie de subsistance fondée sur la chasse et la péche. Les
générations a venir n'ont pas assez expérimenté ce mode de vie. Leur langue est en voie de
s'adapter a un contexte technologique moderne. La langue qui exprimait le monde jaillissant des
cycles naturels et de I'inter-relation est aujourd'hui en voie de perdre de cette fluidité et de
devenir plus centré sur I'objet. Avec Luke Simon, j'ai discuté des difficultés qu'implique le fait de
changer le contexte de la langue, ainsi que des problemes d'éducation.

Luke a soulevé la question de I'école dans la réserve et de I'absence de choix a laquelle
les parents font face en ce qui a trait a I'éducation de leurs enfants. Pour certains parent, la
disparition de la langue et de la culture constitue la principale préoccupation. D'autres sont d'avis
qu'il faille enseigner «les trois r» de fagon plus rigoureuse, afin que leurs enfants puissent étre
davantage compeétitifs dans le domaine de I'emploi. En raison du peu d'options en présence dans
la réserve, I'éducation devient un «ballon politique» dans un «match» qui creée beaucoup de
dissension au sein de la communauteé.

Le changement est inévitable, selon Luke. Son point de vue est pragmatique : qu'est-ce



qui est le plus pratique étant donné les circonstances? Qu'est-ce qui doit étre adapté? Qu'est-ce
qui peut étre conservé? En bout de ligne, son approche en est une de survie. Mais la condition
sine qua none, c'est d'avoir des choix. Qui prend les décisions? Qui établit le rythme du
changement? Les Micmacs doivent prendre le contrdle de ce processus et définir leur propre
voie, affirme Luke. «Avec le gouvernement autonome, au moins I'on pourra décider la vitesse a

laguelle nous nous engagerons dans telle ou telle voie.»

Conclusion
Qu'en est-il de I'avenir? Qu'en est-il du changement? Mike parle de toute forme de vie en lien
avec les saisons. La vie humaine n'est pas différente; elle est, elle aussi, sujette aux changements
et au renouvellement. «Il n'y a pas lieu d'avoir peur du changement, dit-il; seulement, n'oubliez
pas votre passe, n'oubliez pas votre culture.»
Mike : Nous nous aimons, nous aimons la nature, le Grand Esprit nous a donné un merveilleux
territoire pour y vivre. Les enfants, leur langue, sont toujours la. C'est ce que la fierté veut dire.
Certaines archives diront : c'est du passé. C'est possible que ce soit du passé, mais notre culture
est encore la et nos enfants sont encore ici. L'univers, le clair de lune, le coucher du soleil et le
lever du soleil, la marée qui monte et I'herbe verte qui croit sont encore tous ici. Méme si
aujourd'hui, notre terre est empoisonnée par l'air et par la technologie, nous aimons encore notre
terre et nous mourrons aussi avec elle.

La terre ne nous appartient pas, elle ne nous appartient pas. Nous appartenons au Grand
Esprit, ainsi qu'a la terre et au sol. J'ai souvent entendu : je possede ceci, je possede cela, mais
non, c'est le sol qui vous posséde. Nous retournons tous en poussiére et un jour, la poussiere

s'élévera et la culture revivra alors et se perpétuera sans cesse, car elle n'a pas de fin.

Notes

Franziska von Rosen est en train de terminer sa these de doctorat en ethnomusicologie a
I'Université Brown (Rhode Island). Elle travaille avec des musiciens, des conteurs et des
visualistes (particuliérement a Big Cove) depuis 1985.



iChacune des études d'histoires de vie a été congue, par la Commission royale sur les
peuples autochtones, de fagcon a mettre I'accent sur un segment particulier de la
population autochtone. Certaines études examinent donc uniquement les expériences
vécues par des femmes, tandis que d'autres ont été congues pour présenter les expériences
de vie des hommes. D'autres études, pour leur part, ont été concues dans le but d'explorer
les relations entre des autochtones et des non-autochtones vivant a proximité. «Trois
génerations d'une famille micmaque», pour sa part, décrit des expériences vécues par des
hommes, d'une génération a l'autre et d'une culture a l'autre.

iSarah Preston, «Let the Past Go: A Life History», Collection Mercure (nO 104) du
Musee canadien des civilisations, Ottawa, Musées nationaux du Canada, 1986.

iiJeff Titon, «The Life Story», Journal of American Folklore (1980), pp. 290-296.

VEn 1990-1991, Mike et moi avons produit un vidéo intitulé Micmac Storyteller: River of
Fire, dans lequel Mike raconte des histoires et parle de I'importance des histoires et des
Iégendes pour son peuple.

“The Times-Transcript, Moncton (Nouveau-Brunswick), 27 juillet 1992.

viCe texte est présenté ici dans un style ethnopoétique; voir Dennis Tedlock, The Spoken
Word and the Work of Interpretation (Philadelphie : University of Pennsylvania Press,
1983). En racontant leurs histoires, les narrateurs autochtones ont tendance a évoquer les
émotions par différents procédeés oratoires plus que par des descriptions. Si I'on veut avoir
recours a I'écrit pour rendre compte de ces procédés, la poésie est préférable a la prose
(Tedlock, p. 51). Dans I'histoire qui suit, chaque nouveau vers correspond a une pause ou
a une respiration importante. Les strophes correspondent a des temps d'arrét plus
marqués.

viTandis que Mike parle des jeunes enfants d'aujourd'hui et remarque qu'«ils n'‘écoutent
plus comme avant», on nous montre des plans de la chambre de sa fille couverte
d'affiches de NKB (New Kids on the Block). Puis, nous entendons un extrait musical du
groupe et nous voyons Lisha, étendue sur son lit, chantant la chanson play-back. Plus
loin, nous la voyons sur la plage, écoutant Mike conter une histoire.

viPolly-Anna Sanipass, la mere de Samantha.

*On qualifie souvent Michael W. Francis de ginap, ce qui signifie «leader spirituel
possédant une force physique et mentale, et ce, peu importe son age; sa relation tres
étroite avec le Créateur lui donne des pouvoirs presque illimités. Beaucoup de jeunes sont
des ginaps et redécouvrent aujourd'hui leur propre culture; ils commencent a prendre
conscience de ces choses-la et de ce qu'ils peuvent faire pour aider leur peuple.» (D'apres
Introductory Guide to MicMac Words and Phrases, sous la direction de E.T. Pritchard;
annoté par Steven Augustine, conseiller en matiére de culture traditionnelle aupres de la
bande de Big Cove, avec les observations d'Albert Ward, ancien et guérisseur micmac;
Beacon, N.Y., Resonance Communications. 1991.)

xCité dans «Tangible Demons Haunt Big Cove», The Times-Transcript, Moncton
(Nouveau-Brunswick), 27 juillet 1992.



