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The Office of Design, Depart-
ment of Industry, Trade and
Commerce, does not accept re-
sponsibility for claims made or
opinions expressed in the Elec-
trohome Lectures of George
Nelson and Paul Schmitt.

La direction générale du design,
ministere de I'Industrie et du
Commerce ne se tient aucune-
ment responsable des opinions
exprimées au cours des confé-
rences Electrohome par MM.
George Nelson et Paul Schmitt.
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The Catalytic Influence of Government

This volume contains edited versions of lectures which
George Nelson and Paul Schmitt gave to small groups of
Canadian industrialists, businessmen and students in
October 1974.

Several months before their arrival in Canada the Amer-
ican designer and the French manufacturer of household
products discussed the theme of their talks and decided to
pursue the thesis that good design is essential to attain
and sustain profits. That formula for sales success is simple
and obvious, but to prove his point Paul Schmitt drew
upon his personal experience as head of le Creuset which,
at the point he assumed its presidency, was a small
foundry engaged in the production of cooking utensils.

Schmitt rescued his company from near oblivion, by
initiating new product designs and vigorously seeking
markets beyond provincial France. Prosperity was assured
when North American housewives began to recognize
the advantages of le Creuset pots and pans.

If Paul Schmitt is a businessman with a flair for incor-
porating good design in manufactured products, George
Nelson epitomises the successful designer who has an

Robbins L. Elliott, General
Director, Office of Design, De-
partment of Industry, Trade and
Commerce.

Le gouvernement, agent catalytique

Ce volume contient les textes revus et corrigés des con-
férences données en octobre 1974 a de petits groupes
d'industriels, d’hommes d’affaires et d'étudiants par MM.
George Nelson et Paul Schmitt.

Plusieurs mois avant leur venue au Canada, le célébre
designer américain et I'éminent chef d’entreprise francais
avaient discuté le théme de leurs conférences respectives
et décidé d’adopter pour argument central le fait que le
design est essentiel au succés d'une société commer-
ciale. La formule d'un tel succeés est évidente et simple et,
pour en administrer la preuve, M. Paul Schmitt a fait appel
a son expérience personnelle d’administrateur de la firme
Le Creuset, dont les produits ménagers en fonte sont
célébres dans le monde entier.

M. Schmitt a sauvé de |'échec une entreprise dont les
produits ont, plus tard, conquis non seulement le marché
francais, mais les marchés d’Amérique du Nord, de
I'Europe, du Moyen-Orient. Les réalisations Le Creuset
sont désormais présentes dans d'innombrables cuisines.

Si M. Paul Schmitt est un homme d’affaires qui a su
admirablement incorporer aux produits de son entreprise
les meilleures réalisations du design, M. George Nelson
est I'image méme du designer dont |'intuition exception-
nelle lui permet de créer les formes et les fonctions qui
semblent garantir le succés commercial. Nombreuses
sont les demeures d’Amérique du Nord ot se retrouvent

M. Robbins L. Elliott, directeur
général, Direction générale du
design, ministére de I'Industrie
et du Commerce.




uncanny knack of creating designs which guarantee sales
success. Almost every house in North America has fur-
niture, lampshades, clocks, or kitchen equipment which
owes something to the creative skills of George Nelson.
And yet he himself is not representative of a society which
mass produces by the million and craves change for the
sake of change. George Nelson is first and foremost a
philosopher.

In one of his lectures he made the point that the most
sophisticated, miniaturized example of electronic science
compares unfavourably with the design and function of
a dandelion stalk.

Schmitt and Nelson prepared their Electrohome lectures
before the escalation of world oil prices began to seriously
affect the economic equilibrium of industrial nations.
George Nelson's declared concern about the depletion of
natural resources and the need for designers to encourage
conservation and the husbanding of scarce materials are
echoed in his lecture notes. Thus, whilst the original pur-
pose of his message was to emphasize the importance of
good design for commercial success, the lectures sound
the warning that we must design for survival in business—
indeed, for the survival of life itself on this planet.

Rich as it is in mineral wealth, Canada shares the con-
cern of those who are urging restraint in the consumption
of non-renewable resources. The Office of Design of the
federal Department of Industry, Trade and Commerce, is
dedicated to improving the design of products manufac-
tured in Canada. This is our contribution to improving the
quality of life for Canadians and our customers abroad.

If the world is coming around to the view that well-
designed products will serve the purchaser longer and
better than those of other manufacturers, Canada must be
in the forefront of the drive to harness good design to
carefully selected basic materials and the most advanced
techniques in manufacturing technology.

As an integral part of a federal government department
concerned exclusively with industry, trade and commerce,
the Office of Design interests itself in all aspects of indus-
trial design promotion. It administers a program of educa-
tional grants to universities and colleges which feature
industrial design courses. There are also individual schol-
arships to students, enabling them to complete their
design studies in Canada or abroad.

les meubles, les abat-jours, les horloges, les appareils
¢électroménagers qui doivent quelque chose a I'imagina-
tion, au bon go(it, au talent supérieur de M. Nelson. Cela
ne veut pas dire qu'il représente le moins du monde une
société ol méme les idées sont fabriquées a la chaine et
ol le délire du changement semble tout ensevelir. Car

M. Nelson est avant tout un philosophe.

Dans I'une de ses conférences il fait remarquer que
I'exemple le plus avancé de miniaturisation dont soit ca-
pable la science électronique ne saurait se comparer 3 la
forme et a la fonction d"une simple tige de pissenlit.

MM. Schmitt et Nelson avaient préparé leurs confé-
rences, dans la série placée sous le patronage d’'Electro-
home, avant que I'augmentation sévére du prix du pétrole
ne menace sérieusement I'équilibre économique des pays
industriels. On remarquera d’autant plus, donc, I'impor-
tance des commentaires de M. Nelson sur |'épuisement
de nos ressources naturelles et sur la nécessité pour les
designers d’en encourager la conservation. Ainsi, des
conférences qui se proposaient a l’origine de souligner
I'importance du design pour le succés commercial se
trouvent étre en définitive un plaidoyer en faveur du de-
sign comme facteur de survie, non seulement de survie
commerciale mais de survie tout court.

Pourriche qu'il soit en ressources minérales, le Canada
partage le point de vue de ceux qui proposent que Soit
réduite la consommation de ressources non-renouvela-
bles. La Direction générale du design du ministére de
I'Industrie et du Commerce consacre I'essentiel de ses
efforts a I'amélioration du design des produits fabriqués
au Canada. C'est |1a notre contribution a I'amélioration de
la qualité de la vie dans notre pays et danrs les pays vers
lesquels nous exportons nos produits. Sil'on en vient peu
a peu a accepter le principe selon lequel un produit intel-
ligemment concu et réalisé servira mieux les intéréts de
son acquéreur qu’'un objet de qualité inférieure, le Canada
se doit de prendre la téte du mouvement en faveur du
design authentique, c’est-a-dire du design qui fait un
usage parcimonieux des matiéres premiéres et qui fait
appel & la technologie de fabrication la plus avancée.
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Through the federal Industrial Design Assistance Pro-
gram, the Office of Design concerns itself with those Ca-
nadian companies which seek financial support in order
to design or modify a product which has a good sales
potential.

In conjunction with the National Design Council, the
Office of Design administers a variety of design award
programs, and works closely with provincial governments
to establish a nationwide awareness of the value of design.
effectively employed.

Seminars, lectures, audio-visual presentations, exhibits
and a flow of publications on design subjects all come
within the range of Office of Design activities. A register
of Canadian designers is maintained for the benefit of
companies requiring expertise in this field. If the names in
our lists are not as well known as that of George Nelson,
one explanation might be that when he started his career
as an architect, Canada had less than half its present popu-
lation and our largest city, Montreal, boasted fewer than
one million inhabitants. To achieve the remarkable deve-
fopments in urban and industrial growth of the last four
decades, Canada relied heavily upon international conglo-
merates for manufactured products, the design of which
owed little or nothing to Canadian creative talent. The net
result was to stunt y‘ne growth of any design capability
peculiar to Canada. Swiss designers are responsible for
not only the world’s finest watches but also produce
components for timepieces made elsewhere with Swiss-
designed machinery. Italian automobile stylists are com-
missioned by American, British, Japanese, French and
Russian car manufacturers. Sweden designs cars and air-
craft for world markets, and Denmark exports furniture
made from imported wood. None of these countries has
exclusive claims to manufacturing technology : produc-
tion resources constitute the common denominator and
design talent, the unique national ingredient.

Parce que la Direction générale du design fait partie
d’un ministere fédéral dont le domaine se rapporte ex-
clusivement au commerce et a I'industrie, elle sintéresse
naturellement a tous les aspects de la promotion du design
industriel. Elle administre également les bourses d’études
offertes aux universités et aux instituts qui offrent des
cours en design industriel. Elle se charge aussi de I'octroi
de bourses individuelles aux étudiants, afin de leur per-
mettre d’achever leurs études au Canada ou a I'étranger.

Par I'intermédiaire du programme fédéral d'aide au de-
sign industriel, la Direction générale du design s’intéresse
aux entreprises canadiennes qui recherchent I'appui
financier susceptible de leur permettre de réaliser ou de
modifier un produit qui montre certaines promesses de
succes commercial.

En coopération avec le Conseil national de I'esthétique
industrielle, la Direction générale du design se charge de
la gestion de divers prix en design et collabore étroitement
avec les gouvernements provinciaux afin de faire appré-
cier partout la valeur économique du design.

Les activités de la direction générale du design sont
extrémement diverses puisqu’elles vont des séminaires
d’études aux représentations audio-visuelles, aux expo-
sitions et a8 de nombreuses publications sur le design. La
Direction générale du design met a jour réguliérement un
fichier des designers canadiens qu’elle tient & la disposi-
tion des entreprises intéressées. Et si aucun des noms qui
figurent dans notre fichier ne posséde la célébrité d'un
George Nelson, I'explication tient peut-étre au fait qu’au
moment ol M. Nelson commencait sa carriére d’archi-
tecte, la population du Canada était la moitié de ce qu’elie
est aujourd'hui et la population de notre plus grande
ville—Montréal—n"était que d’un million d'habitants.
Lorsqu’il s'est agi de réaliser I'expansion urbaine et indus-
trielle qui a marqué dramatiquement les quarante der-
niéres années, le Canada a eu recours aux grandes firmes
internationales pour la fabrication de produits dont le
design doit fort peu—voire rien du tout—au talent des de-
signers canadiens. Ainsi, tout en continuant de jouir des
avantages de |'efficacité monotone que représente la fa-
brication de milliers de voitures identiques, de machines
a laver semblables, d'ouvre-boites tristement pareils, sans
parler d’autres gadgets plus ou moins utiles, nous avons
réussi 3 freiner la croissance d’une forme de design qui
représente authentiquement le génie du Canada/Par con-




George Nelson and Paul Schmitt followed in the foot-
steps of Bruce Archer, the English designer who launched
the Electrohome Lecture series in 1973. There are those
who argue that Electrohome, a great corporate champion
of Canadian design, should feature only Canadian lectur-
ers. But a man of the scope of Paul Schmitt, whose
marketing brilliance snatched success from the doorstep
of failure, and someone of the calibre of George Nelson,
whose natural talent has been refined and honed and
polished in a dozen countries over a period of many years,
are too rare not to be invited among us. George Nelson,
an American with a European heritage, is an international
figure, and those who met him on the Electrohome lecture
tour benefited from that experience. Like all great truths,
the argumentsadvanced in his lecture notes are deceptively
simple, and profound.

Robins Elliott
General Director
Office of Design

tre les designers suisses ne sont pas seulement respon-
sables des plus belles montres qui existent, ils sont aussi
a la source du design de montres fabriquées en dehors

de la Suisse a I'aide de machines concues par les Suisses.

Les dessinateurs italiens spécialistes de I'automobile re-
coivent réguliérement les commandes de constructeurs
de voitures américains, francais, japonais, russes et bri-
tanniques. LLa Suede fabrique des voitures et des avions
qui se vendent dans le monde entier; le Danemark ex-
porte des meubles fabriqués avec des bois importés. Or
aucun de ces pays n’a de droits exclusifs sur la techno-
logie de production. Si les ressources de production re-
présentent un dénominateur commun, ce sont les talents

des designers qui constituent I'atout national principal. ya

Les conférences de M. Paul Schmitt et de M. George
Nelson font suite & celles de M. Bruce Archer, 'éminent
designer britannique qui a donné la premiére série de
conférences Electrohnome en 1973. Certains diront peut-
8tre que la société Electrohome, dont on sait qu’elle s’est
fait le champion actif du design canadien, devrait pour
le moins faire appel & des conférenciers de nationalité
canadienne. Mais des hommes de I'envergure de M. Paul
Schmitt—dont les intuitions brillantes ont sauvé une en-
treprise d'un échec prévu et préalablement organisé, et
du calibre de M. George Nelson—-dont I'immense talent
naturel s’est mari, raffiné, aiguisé dans de nombreux pays
au cours de nombreuses années, des hommes comme
ceux-la sont trop rares pour que nous ne les invitions pas
parmi nous. M. George Nelson, dont la réputation inter-
nationale est bien connue, a fait largement profiter son
auditoire de ses pensées et de ses réflexions. Leur sim-
plicité est trompeuse car, comme toutes les grandes vé-
rités, elles ont la profondeur insoupgconnée de |'évidence.

M. Robins Elliott
Directeur général
Direction générale
du design.
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Towards a National Design Strategy

It has been said that there are two types of industrial de-
signers—those who are flooding the world with unneces-
sary objects, followers and advocates of the throwaway
society, and those who prefer to create things of lasting
value, of beauty and usefulness. This second group is very
much in the minority but one of its leading members is
George Nelson.

This publication contains Mr. Nelson’s words of wisdom
given in a recent series of seminars organized by Electro-
home Limited and the Office of Design of the Department
of Industry, Trade and Commerce, in co-operation with
the University of Toronto, the University of Manitoba and
the Ecole des Hautes Etudes Commerciales, University of
Montreal. Mr. Nelson spoke at Toronto and at Winnipeg,
and Mr. Paul Schmitt addressed the Montreal audience.

C. A. Pollock, Honorary Chair-
man of the Board, Electrohome
Limited.

Pour une stratégie nationale du design

On a fait remarquer qu’il existe deux groupes de designers
industriels—ceux qui inondent I'univers d’objets inutiles,
champions de la société du prét-a-jeter, et ceux qui
préférent créer des objets durables, beaux et utiles. Ce
deuxiéme groupe est largement minoritaire mais il compte
parmi ses membres les plus éminents, M. George Nelson.

Cette plaquette contient les commentaires que M. Nel-
son a eu l'occasion de faire récemment a |'occasion d'une
série de séminaires organisés par Electrohome Limited et
la Direction générale du design, ministére de |'Industrie et
du Commerce, en coopération avec |'université du Mani-
toba, I'université de Toronto et I'Ecole des Hautes Etudes
Commerciales de I'université de Montréal. Les conférences
de M. Nelson ont eu lieu a Toronto et a Winnipeg, la
conférence de M. Schmitt a eu lieu a Montréal.

Cette seconde série de séminaires Electrohome avait
pour but de réunir les industriels et les membres du monde
canadien des affaires en vue de discuter les problémes et
les orientations du design dans notre pays. Les Canadiens
ne le cédent a personne en ce qui concerne |'originalité
du design, mais ils doivent avoir la plus totale confiance

M. C. A. Pollock, président
honoraire du conseil d’adminis-
tration, Electrohome Limited.




This second Electrohome seminar was held to bring
Canadian industrial and business specialists together to
discuss the problems and the direction of the design
industry in the country. We in Canada do not have to take
a back seat to anyone as far as design ideas are con-
cerned, but we must have confidence in what we are
doing. The Canadian economy differs from that of our big
neighbour down south, and we must develop a national
design strategy along our own lines, a strategy that takes
into account the smaller size of our companies and in-
dustries.

If these seminars succeed in shedding light on our
problems and illuminating our ideas, it will be due largely
to the generous efforts of men like George Nelson and
Paul Schmitt, and the sparks they are able to strike in the
minds of Canadian industrialists.

Carl Pollock
Honorary Chairman of the Board
Electrohome Limited

dans ce qu’ils font. L"économie canadienne différe énor-
mément de I'économie américaine ; ¢’est pourquoi il nous
faut formuler une stratégie nationale qui tienne exacte-
ment compte de nos besoins, qui tienne compte aussi du
fait que nos entreprises et nos industries sont générale-
ment plus petites.

Si ces conférences et les discussions qui les ont suivies
ont réussi a jeter quelque lumiére sur nos problémes et
a éclaircir nos idées, ce sera en partie gréce a la généreuse
contribution de personnes comme M. Nelson et M. Schmitt.

M. Carl Pollock
Président honoraire du conseil d’administration
Electrohome Limited
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George Nelson




George Nelson

Designs for survival are always the best and the most powerful, for
the simple reason that one tends to turn out a better job if one’s life
hangs on the resuits...Everything in nature, certainly every living
organism, is a survival design.

Les formes qui ont pour objet d'assurer la survie sont toujours les
meilleures et les plus impressionnantes, pour la simple raison que
chacun de nous fait un meilleur travail si sa vie en dépend...Tout

ce qui se trouve dans la nature —et, sans ['ombre d'un doute, tout
organisme vivant, est une forme destinée a la survie.

17
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Biography

George Nelson is both designer and architect. After
graduating from Yale with a BA and a Bachelor of Fine
Arts, he was awarded the Rome Prize for architecture in
1932. Four years later he opened an architectural office
and is still a partner in the architectural firm of Nelson
and Chadwick.

When the war put an end to architectural work George
Nelson turned to writing—he had already published sev-
eral articles—and produced two books. In 1947 he open-
ed an office in New York for architecture and industrial
design. He remains president of this firm—George Nelson
and Company,_designers and planners—which is known
for its wide range of capabilities and today has clients in
corporate identity programs, product design, packaging,
factory-built housing and environmental programs. The
company has also designed major exhibitions, such as the
American National Exhibition in Moscow, in 1959, and
the Chrysler Exhibit in the New York World’s Fair in 1964.

Mr. Nelson is a Fellow of the Royal Society of Arts in
London, the Industrial Designers’ Society of America, the
American Institute of Architects, and the American
Academy in Rome.

His talents have been put to use in many spheres. He
has been editor of Architectural Forum and head of the
Fortune-Forum Experimental Department. He has taught
at Yale, Columbia College and the Pratt Institute. He has
been a consultant to the Boston Museum School of Art
and to the Director of the Cooper Hewitt Museum. He
was also Visjting Critic in Architecture at Harvard College.
He is a member of the New York State Council on Archi-
tecture and of the French Industrial Design Council, and
is a well-known designer of furniture.

Mr. Nelson has written a number of articles and books
on architecture, furniture and design published in the U.S.
and abroad. His book "“Problems of Design’* has recently
been translated and published in Japan and the U.S.S.R.

Biographie

M. George Nelson est a ia fois designer et architecte.
Aprés étre sorti de I'université Yale comme bachelier és
lettres, il recoit en 1932 le prix de Rome d’architecture.
Quatre ans plus tard il ouvre un cabinet d'architectes; il
est toujours associé a la firme de Nelson and Chadwick.

Lorsque la guerre mit fin pour un temps aux activités
architecturales, M. Nelson embrassa le métier d'écrivain.

Il avait déja écrit plusieurs articles et il écrivit 8 ce moment-
|4 deux livres. En 1947 il ouvre, 3 New York, un bureau

de design industriel et d’architecture. |l reste président de
cette firme qui porte le nom de George Nelson and Com-
pany, Designers and Planners, qui s’est fait une large
réputation pour la qualité de ses réalisations et qui se
spécialise aujourd’hui dans les questions d’image de
marque, de design industriel, de conditionnement, d’habi-
tations préfabriquées et d’environnement. On doit aussi

a cette firme le design de nombreuses expositions telies
que I'Exposition américaine de Moscou, en 1959 et le
Pavillon Chrysler a la Foire mondiale de New York, en
1964.

M. Nelson est membre de la Royal Society of Arts, de
Londres; de I'Industrial Designers’ Society of America; de
I"’American Institute of Architects et I'’Académie américaine
de Rome.

Ses talents se sont manifestés dans de nombreux do-
maines. 1l a été rédacteur-en-chef d'Architectural Forum
et a dirigé le Département expérimental Fortune-Forum.

Il a enseigné a l'université Yale, a Columbia College et au
Pratt Institute. |l a également servi de conseiller prés la
Boston Museum School of Art et prés le directeur du
Cooper Hewitt Museum. Il a été de méme critique invité,
en architecture a Harvard College. |l est membre du New
York State Council on Architecture et du Conseil supé-
rieur de la création esthétique industrielle, Paris.

Le récent ouvrage de M. Nelson, intitulé ""Problems of
Design’’, a été traduit et publié au Japon et en U.R.S.S.




The Universal Necessity

Design has become a matter of interest for business and
industry. The big surprise in this growing interest is not
that it exists today, but that it took so long to appear.
Design, after all, is a very basic activity, as old as man-
kind. You cannot build or make anything without a
design of some sort, even if it is nothing more than some
scratches in beach sand, or a glint in someone’s eye.
Every piece of the entire man-made environment had to
be designed before it could be made.

It is not without profit to concern ourselves briefly
with some speculations on the reasons for the disap-
pearance of an ancient, universal activity as a recognized
necessity. We should also consider what put new life
into it, so that today design is seen as a legitimate and
effective tool for business and industry.

| can give you my own picture of what happened:
through thousands of years men made the things they
needed, doing the best they could with available mate-
rials and traditional techniques. Since making was the
visible act, design was taken for granted as a preliminary
to making. Furthermore, because changes came very
slowly during the thousands of years of handicraft
activity, designing was largely copying and modifying.
Things got made on the basis of familiar, traditional
models. Innovation was not popular, or even very re-
spectable. If you were a farmer who was going to build
some furniture during the long winter months, you did

not design it: you looked for a pattern or model to follow.

Houses were built from books prepared for carpenters
and cabinet makers.

Since the attitudes of modern industry—the attitudes,
that is, not always the standard practice—frown on copy-
ing|(which we often call design piracy or plagiarism),
we may wonder why copying was once so respectable
and what happened to produce its fall from grace.

A reasonable explanation is that for the overwhelming
majority of its time on earth mankind lived in very close
proximity to Nature. In Nature, all designs of all orga-
nisms are based on reproductions of types or species.
Mutations, which are Nature’'s equivalent of innovations,
have an overwhelming history of failure. It is true that
evolution proceeds on the basis of successful mutations,

Le design — nécessité universelle

Le monde du commerce et de I'industrie commence

a s’intéresser sérieusement au design. Ce qui est surpre-
nant dans ce phénoméne, ce n’est pas le fait qu'il se mani-
feste de nos jours mais le fait qu’il lui a fallu tant de temps
pour se manifester. Le design est, aprés tout, une activité
essentielle aussi vieille que les hommes, méme si au cours
des siécles elle a parfois changé de nom. Rien ne se fait
sans dessein, sans but et sans préparation. C’est cela, le
design.

Il nous sera sans doute utile de nous demander
briévement pourquoi a pu disparaitre pendant un temps
cette activité ancienne et universelle a la fois. Nous pou-
vons nous demander, par laméme occasion, ce qui a bien
pu lui redonner vie puisque, de nos jours, industriels et

commercants lui reconnaissent une valeur Iégitime et utile.

Je vais vous dire ce qui, selon moi, s’est passé dans
cette histoire. Pendant des milliers d’années, les hommes
ont fabriqué ce dont ils avaient besoin, utilisant au mieux
de leurs aptitudes les matériaux et les techniques a leur
disposition. Puisque la fabrication était un métier visible,
il était entendu que la préparation—le design—préceédait
la fabrication. Qui plus est, parce que les changements se
sont manifestés avec une lenteur considérable au cours
des milliers d’années qu’a duré I'artisanat, cette prépara-
tion se limitait essentiellement 3 la copie et aux modifica-
tions mineures. On fabriquait les objets en s'inspirant de
modéles traditionnels. L'innovation n’était ni appréciée ni
appréciable. Si vous étiez cultivateur et si votre intention
était de fabriquer des meubles au cours des longs mois
d’hiver, vous nalliez pas inventer un modeéle nouveau :
vous vous contentiez d’imiter ce qui avait été fait. C'est
ainsi que |'on construisait des maisons en s’inspirant de
livres préparés pour les charpentiers et les menuisiers.

Puisque l'industrie moderne s’est donné pour attitude —
ce qui ne veut pas dire pour principe, loin de 13! —de ne
pas copier les autres (ce que I'on qualifie volontiers d'imi-
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but statistically such innovations are extremely rare.
Nature is very conservative.

Handicraft societies are very conservative too. It takes
years of painful work to acquire the skills needed to
make a chair, or the blades with which one cuts moldings
in wood. The only practical way to learn is to work as an
apprentice for someone who has those skills. The pupil
tries to copy the master : it is the best way to learn.
Changes do occur, but, as in Nature, these changes are
small, and it takes decades or even centuries for a
significant change to become visible.

Consider the bow and arrow as an example. What
wood for the bow ? How is it shaped ? What makes a
good bowstring ? How long did it take for someone to
think of putting feathers on an arrow ? How many years
to go from the primitive bow to the laminated bow of
the Parthians, or to the crossbow of the Middle Ages ?
Take any such familiar object, make a time-lapse film of
its evolution and, in many cases, a ten-minute film will
show millennia of copying, small improvements and the
ultimate development of a highly perfected design.

We, of course, do not work on such time scales. In
less than a century we went from the first flight to super-
sonic planes and rockets ; from gunpowder to fusion
bombs ; from unlimited natural riches to the spectre of
planetary depletion and the exhaustion of natural
resources.

In a handicraft society, everyone knows how things
are made and designed, because they see it happen. The
shoemaker (who actually made shoes), the silversmith,
the cabinet maker, the blacksmith and the baker were all
right there in town or village. Kids grew up watching
these people work. They also appreciated the difference
between a good design and a bad one, because the
common criterion was performance rather than taste or
esthetics, and the designs they saw taking shape had

tation ou de plagiat), on peut se demander pourquoi la
copie, jadis si respectable, est désormais si mal vue.

Il me semble qu’une explication plausible tient dans le
fait que pendant la trés grande partie de son histoire, le
genre humain a vécu dans la compagnie de la nature.
Dans la nature, comme on le sait, tous les organes de
toutes les espéces tiennent de la reproduction. Les muta-
tions—qui sont dans la nature ce que sont les innovations
parmi les hommes—se signalent surtout par leurs échecs
retentissants. S’il est vrai que I'évolution repose sur une
série de mutations établies, il n’en reste pas moins vrai
que ces mutations sont, statistiqguement parlant, extré-
mement rares. La nature est née conservatrice.

Les sociétés artisanales sont, elles aussi, extrémement
conservatrices. |l faut des années pour apprendre com-
ment faire une chaise ou comment fabriquer les lames qui
servent a découper les moulures dans le bois. La seule
facon d’apprendre est de travailler comme apprenti pour
quelqu’un qui posséde ces compétences. L'éléve essaie
de copier le maitre : c’est la meilleure maniére de savoir.

Il se produit des changements mais, comme c’est le cas

de la nature, ces changements sont modestes et il faut des
dizaines d'années, voire des siécles pour qu’une modifica-
tion significative se manifeste.

Prenez le cas de I'arc et de la fléche. De quel bois se
sert-on pour I'arc ? Quelle forme lui donne-t-on ? Avec
quoi fait-on une bonne corde d’arc ? Combien de temps
a-t-il fallu avant que quelqu’un ait I'idée de mettre des
plumes sur la fléche ? Combien d’années se sont-elles
écoulées entre I'arc primitif et I'arc laminé des Parthes ou
I'arbaléte du Moyen-Age ? Prenez un de ces objets fami-
liers, imaginez que vous pouvez en retracer |'évolution
sur film—a intervalles périodiques—et, le plus-souvent,
un film de dix minutes représentera des millénaires d'imi-
tation, d’amélioration minimes qui se soldent par une
sorte de perfection de la forme.

Nous, bien s{ir, nous n"avons pas le temps. En moins
d'un siécle, nous sommes passés du premier vol d'un
avion aux appareils supersoniques et aux fusées ; des
richesses naturelles illimitées au spectre de leur épuise-
ment général.

Dans une société artisanale, chacun sait comment les
choses sont faites et comment elles sont congues, parce
que l'artisan est un spectacle public. Le cordonnier (qui
faisait des chaussures), I'orfévre, I'ébéniste, le forgeron et
le boulanger exercaient tous leur métier dans le village ou
dans la ville. Les enfants grandissaient en les regardant
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been selected out over centuries. Designs had to be
good : there was neither the wealth nor the energy to
indulge in expensive fantasies. Things had to be done
economically, with few tools and with few hands.

When the Industrial Revolution exploded in the middle
of the 18th century, suddenly a way of doing things that
had been valid for centuries came under attack. Machines
took over work that had always been done by hand. The
role of the craftsman, who was traditionally maker and
designer, was split. He became a worker, making what
others had designed.

The first machine-made pro-
ducts tended to copy handi-
craft designs. Our world of an-
tiques is full of Victorian relics
that demonstrate this.

travailler. lIs apprenaient a faire la différence entre un bon
objet et un mauvais objet, parce que les choses devaient

étre solides et utiles, et les formes que ces enfants voyaient

s’élaborer sous leurs yeux avaient été choisies au cours
des siecles. Il fallait donc que les objets soient de qualité ;
on n’avait alors ni le temps ni I'argent pour s'offrir le luxe
de frivolités colteuses. Il fallait que les objets soient
fabriqués économiguement, avec un minimum d’outils
et de mains.

Avec la venue soudaine de la révolution industrielle, au
milieu du dix-huitiéme siécle, la maniére de faire les

choses que les siécles avaient en quelque sorte consacrée,

se trouva remise en question. Les machines exécutaient,
soudainement, des travaux qui avaient été jusqu’ici faits
a la main. Ainsi se trouvait divisé le role de |'artisan qui,
de tout temps, avait concu ce qu’il exécutait. Il devint

Les premiers objets fabriqués a la
machine s'efforcaient d'imiter
les objets fabriqués a la main.
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Since people had no place to turn for their models
except to the existing inventory of handicraft designs, the
first products of the machine tended to copy the earlier
designs. But soon it became evident that machine pro-
duction was different from hand production, and that
machines tended to produce shapes that had no counter-
part in the world of hand production. In the middle of the
19th century, for example, England produced great
greenhouses of prefabricated metal and factory-made
glass. The crowning achievement in this area was the
Crystal Palace of 1851. Others included bridges, railroad

stations and exhibition structures such as the Eiffel Tower.

Commissioned to design a
structure commemorating the
Paris Exhibition of 1889, Gus-
tave Eiffel drew upon his ex-
perience as a bridge builder and
constructed the Eiffel Tower in
prefabricated iron lattice work.

simple ouvrier, fabriquant ce que d’autres avaient congu
a sa place.

Puisqu’a I'époque les seuls modeéles existants étaient
ceux qui provenaient de |'artisanat, les premiers produits
fabriqués par les machines étaient essentiellement des
copies. Mais on s’apercut trés vite que la fabrication mé-
canique était tres différente de la fabrication manuelle et
que la machine produisait des formes qui n'avaient pas
d’équivalent dans le domaine du “fait a la main”’. Au mi-
lieu du dix-neuviéme siecle, par exemple, I’Angleterre pro-
duisait déja des serres faites de métal préfabriqué et de
verre produit en usine. C’est ainsi que I'on en vint a I'une
des grandes réalisations de cette époque, le Crystal
Palace, édifié a Londres en 1851. Non moins remarqua-
bles étaient la Tour Eiffel, le Grand Palais, les ponts mé-
talliques et les gares.

A mesure que nous suivons ces développements révo-
lutionnaires, nous ne devons pas oublier que les premiéres
manifestations de la nouvelle esthétique mécanique fai-
saient leur apparition dans les domaines ol il n’existait pas

Pour construire la tour destinée
a commémorer |I'Exposition de
1889, Gustave Eiffel fit appel
al'expérience acquise lors de la
construction de ponts de métal.




As we trace these revolutionary developments, it
should be remembered that the first evidence of a new
machine esthetic appeared in areas where there was no
precedent. The ancients had not built metal bridges, or
1000-foot towers, or huge glass buildings, or grain silos,
or huge factories or railroad terminals. So, for the design
of such new objects, there was nothing to copy, except
details. Thus, we would discover an enormous railroad
terminal shed of metal with Gothic or Roman details in
cast iron. But the shed itself was something truly new
under the sun.

This was not the case with small objects. A cast-iron
stove, for instance, still got feet that looked like the paws
of lions or the claws of eagles.

Traditional architecture for the
administrative part of St, Pan-
cras Station, London, but engi-
neers created the massive steel
and glass roof which spans
platforms and railway lines.

de précédent. Les anciens n'avaient jamais construit de
ponts métalliques, de tours de 1,000 pieds (320 métres),
d’énormes édifices de verre, des silos a blé, d’énormes
usines ou d'immenses gares. C'est ainsi que |'on trouve
une gigantesque gare en métal, dont les piliers en fonte
sont ornés de motifs gothiques ou romains. Mais la gare
de chemins de fer était quelque chose d’'entiérement
nouveau.

Gare St. Pancras a Londres.
Architecture traditionnelle des
batiments administratifs mais
initiative esthétique et fonction-
nelle dans I’énorme toit d’acier
et de verre.
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Where the object had something familiar about it, the
handicraft look prevailed. Our world of antiques is full of
Victorian relics that demonstrate this.

Along with this kind of inappropriate copying, the idea
grew up that household objects made in factories were
cheap and shoddy. The expression “Grand Rapids
furniture’” was an expression of disapproval. Socially
acceptable things were made by hand, which, of course,
limited their use to the rich. So the way to show that you
were rich was to have things crafted by hand. For the
not-so-rich, who have always worked very hard to
emulate their betters, the machine-made fakes which
pretended to be handmade became the favorite means of
showing one’'s social status. This is still with us, although
it has become rather negligible in its applications. People
still buy grandfather clocks with electric motors and
useless pendulums, period furniture of all types ; and
there is a market for television sets housed in cabinets
which claim some ancestry, such as Italian Renaissance,
American Colonial or French Provincial.

By the early years of the 20th century there were
people stirring, most conspicuously in England and
Germany, who pointed out that machine forms were

Ce n’était pas les cas des petits objets. Une cuisiniére en
fonte, par exemple, avait toujours des pieds qui ressem-
blaient aux pattes d'un lion ou aux griffes d'un aigle. Des
que 'objet était de caractére familier, il conservait son as-
pect artisanal en dépit de lamécanisation. Lesinnombrables
“antiquités’’ de la derniere partie du dix-neuviéme siécle
en apportent la preuve. En méme temps que ces mau-
vaises imitations se faisait jour I'idée que les objets fabri-
qués en usine n'étaient que pacotille bon marché. Ce qui
était "socialement’’ valable était fait a la main, et seuls les
riches pouvaient se |'offrir. Par conséquent, la facon de
montrer sa richesse était de posséder des choses faites a
la main. Pour ceux qui n’étaient pas a ce point riches mais
qui faisaient tout en leur pouvoir pour imiter les classes
aisées, les “faux” fabriqués a la machine, qui se vou-
laient faits a la main, devinrent un moyen trés recherché
de manifester un bien-étre relatif. C'est une situation qui
n’a pas entiérement disparu, encore que ses effets soient

Whereas many factory products
pretended to be hand crafted,
the steel tubing chairs intro-
duced by the Bauhaus school
clearly stated their origin.

Tandis que bien des articles
produits en usine voulaient se
donner des airs de fabrication
ala main, les chaises en tube
d’acier dessinées par le Bauhaus
n‘ont pas peur de dévoiler leurs
origines.




just as valid and hence just as respectable as the old ones.
By the early '20s there was the Bauhaus school in
Germany, which produced all sorts of common objects,
such as chairs, made of modern materials, such as steel
tubing, and had a look which clearly stated that these
were machine-made products.

In other words, it took from around 1750 to about 1950
before great masses of ordinary people found the new
forms produced by machines to be familiar, even beautiful.

Obviously, during these two centuries of confusion
about how an object should be put together and what
it should look like, the traditional designer had little to
contribute. Architects continued to pour old wine into
new bottles. Canada, the United States and Europe are
full of buildings which pretend to be Greek or Roman or
Gothic, although these styles were no longer meaningful
in their new applications. Real changes in architecture
came from the engineers who didn’t see themselves as
designers spearheading an esthetic revolution, but simply
as men engaged in solving problems in a realistic and
economical manner. This practical, nuts-and-bolts
attitude was closer to that of traditional design than the
gentlemanly fantasies of the architects, designers and
decorators.

The traditional designer came back into the picture—
now as a consultant to business and industry —only
when the machine esthetic, the acceptance of new forms
that originated in factory production, became familiar and
acceptable to large numbers of customers. We can put
the date of the resurrection of the designer at about 1930.

Today, almost half a century later, thousands of
producers are still trying to get used to the idea that the
designer, still regarded by many as an esthetically-
oriented type who puts consumer frostings on industrial
cakes, belongs with management and production.

While the industrial designer works in a manner which
is basically traditional, his environment is vastly different.
New elements include the existence of immense anon-
ymous publics, of advertising and marketing. The old
designer-craftsman worked for people he knew, and he

désormais négligeables. On continue a acheter des hor-
loges ““anciennes’” avec des moteurs électriques et des
pendules qui ne servent a rien ; on continue a acheter des
meubles “de style’”” de tous genres et il existe un certain
public prét & acheter des téléviseurs déguisés sous un
décor dit “ancien’’ : meubles de style “"Renaissance ita-
lienne’’, "Colonial américain’ ou ""Rustique francais’’.

Vers le début du vingtiéme siécle, on rencontre des in-
novateurs, surtout en Allemagne et en Angleterre, qui font
remarquer que les formes produites par la machine sont
tout aussi valables, et par conséquent tout autant dignes
de respect, que les formes anciennes. Au début des an-
nées 20, il y a le Bauhaus, cette remarquable école esthé-
tique allemande a qui I'on doit toutes sortes d’'objets
d'usage courant (tels que les chaises) fabriqués en ma-
tériaux modernes, tels que les tubes d’acier, et dont I'as-
pect proclamait clairement qu’ils étaient fabriqués 3 la
machine.

Autrement dit, il aura fallu deux siécles—de 1750 a
1950 — pour que les formes produites par la machine
soient jugées acceptables, voire belles, par un trés large
public.

Il est évident qu’au cours de ces deux siécles de confu-
sion sur la maniére de fabriquer un objet et sur ce dont il
devrait avoir Vair, la contribution de celui que nous appe-
lons de nos jours le "designer” devait rester modeste.
Ainsi voyait-on les architectes faire de I'ancien avec du
nouveau. L'Europe, le Canada et les Etats-Unis sont rem-
plis d'immeubles qui se veulent de style grec, romain ou
gothique, bien que ces styles aient, depuis bien iong-
temps, perdu toute espéce de sens. C'est aux ingénieurs
que I'on doit les vrais changements. Les ingénieurs ne se
voyaient aucunement dans le role d’instigateurs d'une
révolution esthétique mais comme des individus chargés
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created his artifacts to meet their specific needs. The
designer today is working in an atmosphere which is
characterized by the drive to create markets through
arousing consumer wants. But before we get into an
examination of these new conditions, we need to famil-
iarize ourselves with the traditional practices and proce-
dures of the designer. As mentioned earlier, these mostly
come out of the observation and imitation of the behavior
of Nature.

Our next theme, therefore, has to do with God as a
designer. As recorded in the Book of Genesis, God did
a prodigious job of creating the world and everything
onitinsix long, action-packed days. When the project
was complete on the evening of the sixth day, he looked
upon his work and found it good.

We are still trying to do as well. | should add that
designers still have a strong tendency to look upon their
work when it is finished, and to find it good.

Societies produce designs for a variety of reasons.
They design to survive, to express their deepest beliefs
and to embellish existence. Survival designs. include
weapons for attack and as means of defence. The medi-
eval castle and fortified town were survival designs. A
house, at least in cold climates, is a survival design.
Designs which express a faith include churches and
temples. Designs produced to embellish existence cover
a vast spectrum, and each of us could list dozens of
examples.

Of these three major categories, designs for survival
are always the best and the most powerful, for the
simple reason that one tends to turn out a better job if
one’s life hangs on the results. This, | imagine, is why
God was not only the first designer, but is still the best.
Everything in Nature, certainly every living organism, is a
survival design.

Any inspection of natural organisms, whether large or
microscopic, can produce some truly astonishing in-

de résoudre certains problémes de maniére valable et éco-
nomique. Cette attitude pratique, terre a terre, était plus
proche de la tradition que les fantaisies “antiques’ et
précieuses des architectes et des décorateurs.

Ce n’est que lorsque 'esthétique industrielle, les formes
nouvelles créées parl'usine deviennent courantes et accep-
tables aux yeux d'une importante clientéle, que I’'on voit
réapparaitre le designer traditionnel dans le role de con-
seiller auprés de certaines entreprises industrielles et com-
merciales. Cette “résurrection”’ du designer date d’environ
1930.

Aujourd’hui, presque cinquante ans plus tard, des mil-
liers d'industriels tentent toujours de s’habituer a I'idée du
designer que I'on s’obstine, bien souvent, a considérer
comme un “esthéticien”” qui met du “"tape-a-i‘eeil” sur les
produits afin de plaire au grand public.

S’il est vrai que le designer continue a travailler selon
certaines traditions bien enracinées, le contexte dans le-
quel il travaille est tout a fait différent. Parmi les nouveaux
éléments, il faut citer la présence d'immenses publics ano-
nymes, de la publicité et de la commercialisation. Le vieil
artisan-designer travaillait pour des gens qu’il connaissait
et les objets qu'il faisait de ses mains étaient destinés a ré-
pondre a des besoins précis. Le designer d‘aujourd’hui
travaille dans une ambiance dont le trait le plus marquant
est la création de nouveaux débouchés par l'incitation a la
consommation. Mais avant de procéder a I'examen de ces
conditions nouvelles, il nous faut nous familiariser avec les
méthodes traditionnelles du designer. Comme je |ai fait
observer plus tot, ces méthodes proviennent de I'observa-
tion et de I'imitation de la nature.

Notre propos sera donc de parler de Dieu comme de-
signer. Comme il est dit dans la Geneése, Dieu a fait, en six
joutrs, un prodigieux travail de création du monde et de
tout ce qu’il contient. Lorsque le travail fut terminég, le
soir du sixiéme jour, Dieu le contempla et le trouva bon.

Nous en sommes toujours a essayer de faire aussi bien.
Je dois ajouter que les designers ont, eux aussi, tendance
a contempler leur travail lorsqu’il est terminé, et a le trou-
ver bon.

Les sociétés humaines produisent des formes pour di-
verses raisons. Elles le font pour survivre, pour exprimer
leurs convictions les plus profondes et pour embellir leur
existence. Les formes de survie comprennent aussi bien les
armes d’attague que les moyens de défense. Le chateau-
fort et la ville fortifiée du Moyen-Age sont-des formes
destinées a la survie. Une maison, du moins dans les pays
froids, est une forme de survie. Les églises et les temples




This German castle has a roman-
tic connotation for twentieth
century tourists, but it was de-
signed to repel unwelcome
visitors and guarantee the sur-
vival of its occupants.

Ce chateau-fort allemand est
plein de romanesque pour les
touristes du vingtiéme siécle.
Mais sa fonction initiale était de
repousser les visiteurs indési-
rables et de garantir la survie
des occupants.
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sights for anyone interested in a better comprehension
of the design process.

The most dramatic aspects of design in Nature are
that each organism has virtually no freedom in deter-
mining its form. Our idea of “creative freedom’’ seems to
have no counterpart in Nature, where all designs emerge
as responses to environmentally determined necessities.
We also learn that, regardless of our habit of considering
many organisms as “beautiful’’, Nature seems to have
no interest whatever in good taste or beauty. An organism
either survives or fails, and that is that. Furthermore, the
outstanding characteristic of natural forms is economy.
There is no example, to my knowledge, of superfluous
decoration in Nature. The most is always done with the
least, and the least, in the organic world, still goes way
beyond anything we have been able to produce. There is
no man-made product comparable to, say, a dandelion
stalk, which holds up a flower, transmits fluids as needed,
can bend without breaking and weighs almost nothing.
We come closest to these fantastic performances in the

No man-made product is com-
parable to a dandelion stalk,
which holds up a flower, trans-
mits fluid as needed, can bend
without breaking, and weighs
almost nothing. We come clos-
est to these fantastic perform-
ances in the I.C. chip.

sont des formes qui expriment une croyance ou une con-
viction. Les formes destinées a embellir la vie sont innom-
brables.

De ces trois groupes, les formes qui ont pour objet d’as-
surer la survie sont toujours les meilleures et les plus im-
pressionnantes, pour la simple raison que chacun de nous
fait un meilleur travail si sa vie en dépend. C'est pourquoi
sans doute Dieu fut-il non seulement le premier designer
mais aussi le meilleur de tous. Tout ce qui se trouve dans
la nature—et, sans I'ombre d'un doute, tout organisme
vivant, est une forme destinée a la survie.

Ce qui est le plus frappant dans les formes naturelles
c'est que, précisément, chaque organe est virtuellement
dépourvu de toute liberté de déterminer sa propre forme.
L'idée de “liberté créatrice’’ que nous ne cessons de for-
muler ne semble pas avoir de contrepartie dans la nature
ol toutes les formes sont le résultat direct des exigences
d’un certain milieu. Nous apprenons également que, mal-
gré I'habitude que nous avons de considérer comme
“beaux’’ de nombreux organismes naturels, la nature ne
semble nullement se soucier de beauté ou de bon go(t.
Un organisme survit ou bien il meurt — et c’est tout. Qui
plus est, le trait le plus remarquable des formes naturelles
est I'économie des moyens. A ma connaissance, il n'existe
pas d'exemple de forme superflue dans la nature. On y fait
toujours le plus avec le moins et ce “moins’’, dans le
monde organique, est encore infiniment supérieur a ce que
nous avons réussi a produire. |l n‘existe aucun produit
Aucune fabrication humaine ne
saurait se comparer a la tige du
pissenlit: elle porte la fleur, elle
transmet la séve, elle se plie sans
se briser, elle ne pése presque
rien. Seuls les circuits micro-
électroniques peuvent vague-

ment se comparer a ce chef-
d’ceuvre de la nature.




ic chips, which contain the equivalent of a thousand
transistors in the area of a small fingernail. But generally
speaking, we have a long way to go.

Survival design has produced some spectacular resuits
in the case of insects which can camouflage themselves.
The Sumatran leaf moth, to pick one out of thousands
of examples, has wings which duplicate exactly the
veining of the leaves on which it rests. The veins have
“painted’” highlights and shadows to create the illusion
of there dimensions. It has a set of tiny muscles whose
function is to make the wings flutter exactly like leaves
in a breeze. And all this is done by a self-duplicating
organism which weighs a tiny fraction of an ounce.

It is a matter of common observation that predatory
animals have eyes set in front so they can see their prey,
that grazing animals have eyes set at the sides of the head
so that their fisheye view of the world will give advance
notice of danger.

Over and over again, as we speculate on design in
Nature, we are led to the conclusion that organisms and
their environments form an unbreakable unity. Orchids
grow in jungles, but Alpine meadows abound in plants
like the edelweiss. Polar bears and penguins are not
encountered in Amazon rain forests, nor are alligators
and anacondas discovered in the Arctic. Furthermore,
these relationships are more complex than simple cause-
and-effect mechanisms : they are two-way or, perhaps,
twenty-way-streets, systems of great delicacy which are
always adjusting themselves to stay in balance.

Because design in Nature is always trimmed to a limit
of economy, the lines between survival and extinction
are thin. A study of migratory birds showed that those
which made the trip across intervening bodies of water
invariably had bone structures weighing only a few grams
less than the skeletons of the birds which failed. Good
design, in the case of these birds, equals survival.

No animal has the freedom to design itself. A hyena
cannot decide to become a lion. So our little foray into
the natural world brings up an interesting question : who
does design these animals ? If a creature cannot design
itself, someone or something must do it. The protective

artificiel comparable a la tige de pissenlit, par exemple.
Cette tige porte une fleur, transmet des liquides au fur et

a mesure des besoins, plie sans se casser et ne pése pres-
que rien. Ce qui ressemble de plus prés & cette réussite
sensationnelle de la nature, ce sont les mini-circuits élec-
troniques qui contiennent I’'équivalent de milliers de tran-
sistors mais qui ne sont pas plus gros qu’un ongle. Pour le
reste, en général, il nous reste bien du chemin 3 faire.

On trouve dans ce domaine des exemples spectacu-
laires, comme c’est le cas des insectes capables de se
camoufler en adoptant les couleurs et les formes du
milieu ol ils vivent. Ainsi la phaléne de Sumatra pos-
séde-t-elle des ailes qui reproduisent exactement le dessin
des nervures des feuilles sur lesquelles elle se pose. Les
“nervures” des ailes sont Iégerement ombrées pour don-
ner l'illusion de la profondeur. Le papillon est également
pourvu de muscles minuscules qui font remuer les ailes
exactement comme le font les feuilles dans le vent. Et
tout c